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这 是 一 本 所 有 的 人 都 应 该 读 ， 也 能 够 读 的 好 书 。 
它 以 娴熟 的 技巧 描述 了 进化 理论 的 全 新 发 展 。 它 以 独 
特 的 视角 将 公众 毫 无 阻碍 地 带 到 全 新 的 、 有 时 却 让 人 
误解 的 生物 学 领域 。 我 认为 这 是 一 个 相当 重大 的 成 
就 。 它 在 几 个 方面 都 是 十 分 成 功 的。 通过 他 的 著述 使 
人 过 去 认为 不 可 能 的 事情 变 成 现实 : 即使 用 简单 的 、 
非 技术 性 语言 去 表述 玄妙 的 、 半 数学 化 主题 的 生物 学 
技术 尤其 是 进化 理论 的 最 新 进展 。 通 过 阅读 这 本 具有 
渊博 知识 背景 的 图 书 ， 就 连 很 多 生物 学 家 们 也 感到 在 
他 们 所 从 事 的 职业 方面 也 有 所 收获 。 至 少 ， 它 已 经 让 
评论 家 感到 惊讶 不 已 了 。 然 而 ， 再 强调 一 下 ， 这 是 一 
本 对 任何 一 个 人 都 容易 理解 的 关于 科学 主题 的 图 书 。 

《泰晤士 报 * 文 学 副刊 》 


一 部 杰出 的 、 文 笔 简洁 而 优美 的 关于 生物 进化 论 
最 新 发 展 的 状况 的 好 书 。 
戴 维 斯 《百灵 乌 》 


这 是 一 部 重要 的 、 能 够 激动 人 心 的 著作 。 
《经 济 学 家 》 


这 是 一 份 对 任何 学 校 儿 童 都 是 简明 、 浅 断 和 通俗 
的 礼物 ， 然 而 对 于 专家 也 是 喜闻乐见 的 、 不 无 探讨 意 
义 的 作品 。 
彼得 " 克 劳 懿 佛 《 美 国 科学 家 》 


辉煌 而 智慧 …… 将 艰难 的 科学 概念 转化 为 每 个 人 


都 能 理解 的 语言 而 且 不 产生 困惑 的 一 个 多 么 成 功 的 范 


例 。 
《纽约 人 》 


里 查 德 . 道 金 斯 是 牛津 大 学 的 高 级 讲师 ， 他 坚持 
唯物 的 、 非 神秘 论 的 生命 观 ， 并 把 达尔 文理 论 打磨 成 
一 件 可 怖 的 武器 ， 用 以 屠 截 任何 敢于 向 自己 的 生命 观 
挑战 的 观点 。 在 他 看 来 ， 任 何 坚持 神 创 论 或 其 它 反 达 
尔 文 观点 的 主张 ， 都 是 对 他 个 人 的 侮辱 。 

ens 他 是 位 英俊 的 、 冰 周一 般 的 男人 ， 有 一 双 尿 
利 的 眼睛 ， 配 上 刀 削 般 的 鼻梁 ， 使 他 那个 红润 的 脸 频 
显得 很 不 协调 ; 穿 一 身 定做 的 昂贵 套装 。 当 他 举 起 青 
莘 裸 露 的 双手 以 强调 自己 的 论点 时 ， 那 双手 总 是 轻 轻 
地 额 拌 着 ， 但 这 并 不 表明 他 是 个 神经 质 的 人 。 事 实 
上 , 在 短兵相接 的 观念 交锋 过 程 中 ， 他 是 个 技巧 贺 
熟 、 表 现 优异 的 对 手 ， 因 而 被 称 为 达尔 文 的 猎犬 。 

约 输 ' 堆 根 《 科 学 的 终结 》 


一 般 而 言 ， 进 化 论 方面 的 通俗 读物 都 是 平常 的 ， 
而 这 方面 的 优秀 图 书 则 无 疑 是 稀少 的 ; 道 金 斯 的 这 本 
书 则 是 精湛 无 比 和 优秀 过 和 的 。 

埃 利克 夏 诺 夫 《 生 物 学 评论 季刊 》 


序 自私 是 不 是 
进化 的 动力 


在 达尔 文 以 后 进化 论 的 发 展 中 ， 进 化 的 单元 是 什么 ， 在 生 
物 学 家 中 一 直 是 个 有 争议 的 问题 ,进化 的 单元 是 个 体 ， 还 是 群 
体 ? 1966 年 威廉 姆 斯 (G.C.Williams) 在 他 的 《适应 与 自然 选 
择 》 (Adaption and Natural Selection: A Critique of Some Current 
Evolutionary Thought. Princeton: Princeton University Press) 一 书 中 
提出 ， 基 因 是 选择 的 单元 。 按 照 他 的 意见 ， 有 资格 作为 选择 单 
元 的 实体 必须 能 够 精确 地 复制 自己 。 基 因 和 无 性 生殖 的 个 体 具 
有 这 种 性 质 ， 而 有 性 生殖 的 个 体 和 群体 则 不 具备 这 种 性 质 。 这 
就 使 基因 成 为 比 个 体 更 基本 的 东西 ， 而 个 体 则 与 群体 一 样 成 为 
稍 纵 即 逝 甚至 无 关 的 东西 。1976 年 里 查 德 . 道 金 斯 发 表 他 的 
《自私 的 基因 》 (The Selfish Gene. New York: Oxford University 
Press) 一 书 ， 引 起 生物 学 界 的 囊 动 。 他 率先 提出 “自私 的 基 
因 ” 这 一 新 颖 的 、 引 起 争论 的 概念 ， 实 际 上 是 将 Williams 的 概 
念 放 大 和 延伸 ， 发 展 成 为 “自私 基因 理论 "。 在 道 金 斯 的 语言 
中 ,个体 〈individuals) 成 为 一 堆 被 基因 控制 的 机 器 人 ， 而 基 
因 的 惟一 兴趣 是 复制 它们 自己 。 这 样 ， 这 本 书 就 在 生物 学 界 提 
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出 了 两 个 问题 : 其 一 ， 进 化 的 单元 在 哪里 ? 在 基因 ， 还 是 在 个 
体 或 群体 ? 其 二 , “自私 ”是 否 是 进化 的 动力 ? 

自私 基因 理论 确实 在 生物 学 界 被 广泛 视 为 反对 群体 选择 的 
决定 性 论证 。 但 是 ， 自 私 基因 理论 在 逻辑 上 似乎 不 一 定时 致 反 
对 个 体 或 群体 也 可 以 成 为 进化 的 单元 。 道 金 斯 本 人 在 解释 个 体 
有 机 体 层次 的 适应 时 使 用 了 另 一 个 概念 :“ 选 择 的 媒介 ”。 他 使 
用 了 这 样 一 个 隐喻 : 基因 在 行 有 性 生殖 的 个 体 中 好 比 在 划船 比 
赛 中 的 船员 。 要 赢得 一 场 比赛 的 惟一 办 法 是 与 其 他 船员 充分 合 
作 。 同 理 ， 基 因 与 其 他 基因 处 于 同样 的 个 体 中 ， 通 常 只 有 使 个 
体 生存 和 生殖 才能 复制 它们 自己 。 正 是 这 种 共 命运 的 性 质 才 使 
得 自私 的 基因 与 作为 适应 单元 的 有 机 个 体 联 合 起 来 。 这 一 “ 媒 
介 ” 概 念 使 自私 基因 理论 能 够 解释 个 体 层 次 的 适应 ， 这 也 就 为 
群体 作为 适应 单元 敞开 了 大 门 。 如 果 个 体 可 以 成 为 选择 的 媒 
介 ， 为 什么 群体 不 能 成 为 选择 的 媒介 呢 ? 因此 ， 自 私 基因 理论 
似乎 不 能 构成 反对 群体 选择 理论 的 决定 性 论据 。 但 ， 自 私 基 因 
理论 的 确 突出 了 自然 选择 单元 在 哪里 的 问题 : 在 个 体 ， 在 群 
体 ， 在 种 群 ， 还 是 在 基因 ? 也 许 ， 可 以 将 它们 结合 起 来 而 形成 
一 个 多 层次 的 选择 理论 ， 这 一 理论 使 我 们 能 够 用 同样 一 组 概念 
来 考察 在 生物 学 等 级 体系 所 有 层次 的 自然 选择 。 自 然 选 择 发 生 
在 这 样 的 时 候 : 基因 在 单个 个 体内 有 差别 地 生存 和 繁殖 ， 个 体 
在 群体 内 有 差别 地 生存 和 繁殖 ， 而 群体 在 种 群 内 有 差别 地 生存 
和 繁殖 。 而 在 以 前 ， 人 们 很 难 想到 自然 选择 发 生 在 个 体 之 内 。 
这 也 许 是 自私 基因 理论 的 一 个 贡献 ， 但 不 能 因 强 调 基因 层次 而 
排斥 其 他 层次 。 多 层次 选择 理论 意味 着 在 选择 层次 之 间 可 能 存 
在 冲突 ， 需 要 进一步 考察 各 层次 的 相对 强度 ， 以 判定 什么 在 进 
化 。 例如， 如 果 基 因 层 次 的 选择 比 个 体 层 次 的 选择 力度 更 大 ， 
那么 基因 的 进化 将 使 个 体 适应 更 差 。 
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人 们 可 能 反对 道 金 斯 将 “自私 ”这 样 的 伦理 学 术语 用 在 生 
物 学 上 。 是 的 , “自私 "、“ 利 他 ”等 是 伦理 学 术语 ， 但 这 并 不 
妨碍 作为 一 种 隐喻 将 它们 用 于 生物 学 而 剥夺 它们 的 伦理 学 意 
义 。 隐 喻 作为 一 种 形成 新 概念 的 方法 ,使 我 们 能 够 从 似乎 没有 
关联 的 学 科 中 借用 概念 。 这 次 ， 道 金 斯 从 伦理 学 借用 了 “ 自 
私 ” 的 术语 ， 形 成 自私 基因 理论 ， 以 强调 基因 在 进化 中 的 重要 
性 ， 而 这 一 点 正 是 人 们 过 去 所 和 忽视 的 。 但 即使 如 此 ， 恶 怕 也 不 
能 得 出 这 样 的 结论 : 自私 是 进化 的 动力 。 如 果 承 认 群 体 进化 ， 
那么 必须 承认 “利他 ”是 群体 或 种 群 进化 的 动力 。 社 会 生物 学 
的 事实 告诉 我 们 ， 拥 有 若干 “利他 ”个 体 的 群体 ， 将 比 没有 
“利他 ”个 体 的 群体 ， 更 有 利于 该 群体 的 适应 、 生 存 和 繁殖 
(参阅 E.Sober 和 D.S.Wilson 的 Unto Others: The Evolution and 
Psychology of Unselfish Behavior. Cambridge, Massachusetts: Har- 
vard University Press, 1998)。 

我 相信 ， 读 者 会 从 阅读 这 本 书 中 得 到 启发 ， 也 可 能 会 对 作 
者 的 观点 提出 异议 。 我 起， 这 也 正 是 阅读 一 本 书 的 乐趣 所 在 。 


印 仁 宗 
1998 年 7 月 21 日 于 北京 
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亲爱 的 读者 ， 您 差不多 可 以 将 本 书 作为 一 部 科幻 小 说 来 阅 
读 ， 我 的 初衷 本 来 就 是 为 响起 读者 的 想象 力 而 构思 写作 的 。 不 
过 ， 它 的 本 质 却 不 是 科幻 而 是 实 实在 在 的 科学 。 尽 管 听 起 来 有 
些 陈 侠 滥 调 ， 然 而 ， “事实 比 脐 想 更 神奇 ”这 句 话 却 确实 表达 
了 我 此 时 此 刻 的 真实 感受 。 

我 们 都 是 生存 机 器 为 一 种 被 称 为 基因 的 自私 分 子 而 被 
隐藏 地 输入 了 程序 的 机 器 人 载体 。 这 是 一 个 一 直 使 我 震惊 不 已 
的 事实 。 虽 然 ， 我 很 久 以 前 就 清楚 地 知道 了 这 一 点 ， 可 是 时 至 
今日 对 此 我 还 不 能 泰然 处 之 。 我 希望 这 些 事实 也 能 使 其 他 人 同 
样 感到 震惊 。 

在 写作 本 书 的 过 程 中 ， 我 似乎 总 感到 有 三 位 读者 不 时 地 越 
过 我 的 肩头 ， 偷 偷 地 宇 视 着 我 的 文稿 ， 现 在 我 也 愿意 将 本 书 牵 
献 给 他 们 。 

第 一 位 是 普通 的 读者 ， 也 就 是 所 谓 的 外 行人 。 为 了 让 他 读 
懂 ， 我 几乎 完全 避免 使 用 专业 性 术语 ， 即 使 在 迫不得已 使 用 
时 ， 我 也 要 对 它们 作出 通俗 的 界定 和 解释 。 有 时 ， 我 也 十 分 好 
奇 地 想 : 为 什么 我 们 的 那些 学 术 刊物 不 能 把 信 屈 整 牙 的 “学 术 
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术语 ”都 删 掉 呢 ?我 以 为 ， 虽 然 外 行人 可 能 缺乏 专业 知识 ， 但 
他 们 并 不 都 是 傻瓜 。 只 要 我 们 能 够 做 到 充分 的 简化 ， 任 何 科 学 
都 能 做 到 通俗 易 懂 。 我 竭力 试图 以 非 数理 语言 来 描述 那些 玄妙 
复杂 的 思想 观念 而 又 不 失 其 精 苇 。 我 不 知道 我 的 这 一 党 试 是 否 
成 功 ， 也 不 知道 能 否 让 这 本 书 脸 炙 人 口 、 引 人 入 胜 , 而 只 有 这 
样 才能 不 素 负 它 的 题材 和 内 涵 。 我 一 向 觉得 ， 生 物 学 就 如 同一 
个 令 人 激动 不 已 的 神秘 故事 ， 迷 人 心 狗 ; 神秘 的 故事 也 如 同 生 
物 学 一 样 包罗 广泛 ， 变 幻 英 测 。 但 对 此 我 所 能 做 到 的 却 是 微 乎 
其 微 的 。 

我 的 第 二 位 假想 的 读者 是 一 个 行家 。 他 是 一 位 苛求 的 批评 
家 ， 对 我 所 使 用 的 一 些 类 比 手 段 和 数字 比拟 ， 大 概 会 嘻 之 以 
鼻 ， 不 房 一 顾 。 他 所 惯用 的 短语 和 行 话 是 “ 除 此 之 外 …… 2 
“但 是 ， 从 另 一 方面 看 …… 等 等 "。 当 然 也 会 有 “ 哼 ” 之 类 的 言 
套 。 诚 然 ， 我 总 是 耐心 地 听取 他 的 意见 ， 甚 至 为 了 他 的 缘故 完 
全 重 写 了 其 中 的 一 些 章节 ; 可 是 到 头 来 ， 我 常常 还 是 得 以 我 所 
热衷 的 方式 来 表达 科学 内 容 。 尽 管 这 样 ， 这 位 专家 恐怕 也 不 会 
赞同 我 的 做 法 ， 但 是 ， 我 仍然 热切 地 希望 甚至 连 这 位 专家 也 能 
从 本 书 中 发 现 一 些 有 意义 的 东西 ， 产 生 一 些 对 习以为常 的 观念 
认识 的 新 视角 及 一 点 移 然 而 生 的 新 颅 悟 。 如 果 这 样 的 愿望 他 仍 
然 以 为 过 高 的 话 ， 我 至 少 希 望 他 能 够 把 阅读 本 书 作 为 旅途 上 的 
一 个 消 遗 。 

我 心目 中 的 第 三 位 读者 是 一 位 学 生 ， 即 是 指 那些 正在 逐渐 
从 外 行 转变 为 专家 的 读者 。 假 如 学 生 们 还 没有 下 定 决心 成 为 哪 
一 行 的 专家 的 话 ， 我 倒 想 鼓励 他 们 考虑 一 下 是 否 可 以 选择 动物 
学 ， 这 是 我 从 事 和 喜爱 的 专业 。 我 们 之 所 以 研究 动物 学 ， 除 了 
动物 一 般 都 很 可 爱 而 且 具 有 “实用 ”价值 之 外 ， 这 里 还 有 一 个 
很 充分 的 理由 : 包括 我 们 在 内 的 动物 是 已 知 宇宙 中 最 复杂 、 设 
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计 最 完美 的 机 器 。 为 此 ， 我 真 弄 不 明白 一 些 人 怎么 会 去 选 学 别 
的 什么 专业 ? 至 于 那些 已 献身 动物 学 专业 的 学 生 ， 我 希望 本 书 
能 够 具有 一 些 教学 参考 书 的 价值 。 当 然 ， 专 业 学 生还 是 要 去 研 
读 我 这 部 书 所 依据 的 原始 文献 和 专业 图 书 。 如 果 他 们 发 现 原始 
文献 过 于 难以 理解 的 话 ， 我 的 这 部 书 中 的 非 数 理 表达 方式 作为 
一 种 导言 或 注释 ， 或 许 对 他 们 的 学 习 会 有 所 助 益 。 

显然 ， 一 部 著作 要 想 同时 迎合 上 述 三 位 读者 的 需要 ， 是 很 
冒 风险 的 。 对 此 ， 我 一 直 很 清醒 。 不 过 ， 与 这 种 尝试 所 能 够 带 
来 的 挑战 及 其 所 能 获得 的 益处 相 比 ， 这 种 风险 是 微不足道 的 。 

我 是 一 个 行为 生态 学 家 ， 动 物 行为 是 本 书 的 主题 。 我 曾经 
接受 过 行为 生态 学 传统 的 教育 ， 这 是 我 无 以 回报 的 。 特 别 是 ， 
在 牛津 大 学 工作 的 12 年 里 ， 廷 伯 根 教授 对 我 的 影响 之 深 其 至 
连 他 自己 可 能 都 不 知道 。 虽然， 实际 上 “生存 机 器 ”这 个 词 不 
是 他 自己 所 创 ， 但 其 精神 实质 却 差不多 是 非 君 葛 属 的 。 近 年 
来 ， 行 为 生态 学 因 吸纳 了 一 些 新 观念 而 显得 生机 冀 然 ， 尽管 这 
些 新 观念 并 不 是 属于 传统 行为 生态 学 的 范畴 。 在 很 大 的 程度 
上 ， 本 书 也 正 是 基于 这 些 新 观念 而 展开 铺陈 的 。 对 于 这 些 新 观 
念 的 创始 人 们 ， 特别 主要 是 威廉 姆 斯 (G.C.Williams)、 史 密斯 
(J.M.Smith) 和 容 弗 斯 (K.L.Trivers) 等 人 ， 我 将 在 以 后 的 有 
关 章 节 中 分 别 加 以 阐述 和 致谢 。 来 自 各 方面 的 人 士 都 曾经 热心 
地 为 本 书 题名 ， 我 对 此 充满 感激 之 情 ， 并 将 这 些 名 字 作 为 书 中 
有 关 章 节 的 题目 : 克 里 布 斯 (J.Krebs) 的 “不 朽 的 双 螺 旋 ”、 
英 瑞 斯 (D.Morris) 的 “基因 机 器 ”"、 布 罗 克 (T.C.Brock) 和 
栈道 金 斯 (J.Dawkins) 的 “基因 人 ”等 等 ,这 里 特别 对 波 特 
(S. Potter) 建议 的 采纳 竟 告 闹 如 表示 抱歉 。 

虽然 ， 假 想 的 读者 可 以 作为 我 激励 写作 和 寄托 愿望 的 根 
据 ， 但 这 对 于 事实 上 的 读者 和 批评 家 的 反应 来 讲 ， 其 作用 毕竟 
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是 极其 有 限 的 。 由 于 我 总 是 醉心 于 反复 校订 书稿 ， 从 而 使 玛丽 
安 , 道 金 斯 的 养 写 工作 也 就 不 胜 其 繁 ， 她 渊博 的 生物 学 知识 和 
对 理论 的 透彻 理解 力 以 及 不 断 的 鼓励 和 精神 上 的 支持 ， 对 我 来 
说 都 是 必 不 可 少 的 财富 。 

约翰 . 克 里 布 斯 也 阅读 了 本 书 的 全 部 手稿 ， 对 于 本 书 的 主 
题 他 甚至 理解 得 比 我 还 要 深 ， 并 且 毫 无 保留 地 提出 他 的 全 部 忠 
告 和 建议 ; 汤姆 生 (G.Thomson) 和 波 德 摩 (W.Bodmer) 对 我 
关于 遗传 学 论题 的 处 理 提 出 了 友好 而 严肃 的 批评 。 而 我 所 作 的 
修订 息 怕 仍然 不 能 使 他 们 满意 ,但 我 希望 他 们 能 够 发 现 修 订 后 
的 书稿 已 有 所 改进 。 我 对 他 们 为 此 所 耗费 的 大 量 时 间 和 给 予 的 
无 比 耐心 而 感激 不 尽 。 约 翰 . 道 金 斯 则 以 其 训练 有 素 的 准确 眼 
光 指 出 了 可 能 发 生 误导 的 一 些 用 语 ,并 且 提 出 了 难能可贵 的 修 
改 意 见 。 我 真 想象 不 出 有 谁 能 比 斯 坦 普 (M.Stamp) 更 能 称 得 起 
“ 赛 智 的 外 行 "这 个 称号 了 。 他 慧眼 独 具 地 指出 了 书稿 在 文体 上 
的 一 种 普遍 性 缺陷 ,使 我 最 后 的 修改 定稿 受益 菲 浅 。 还 有 一 些 
在 个 别 章节 中 给 我 以 建设 性 批评 和 专业 性 忠告 并 且 值 得 感谢 的 
人 们 ,他们 是 :史密斯 (J.M.Smith)、 莫 瑞 斯 (D.Moris)、 马 斯 凯 勒 
(T.Maschler) 、 琼 斯 (N.B.Jones)、 山 特 维尔 (S.Kettlewell)、 汉 佛 菜 
(CN.Humphrey)、 布 罗 克 (T.Clutton - Brock)、 约 翰 森 (L.Johnson)、 
格雷 汉 姆 (C.Graham)、 怕 克 (G.Parter) 和 鹤 弗 斯 (R.Trivers) 等 人 。 
希 罗 (P.Searle) 和 沃 霍 文 (S.Verhoeven) 不 但 打字 熟练 ,而 且 其 天 
性 愉悦 也 给 我 以 鼓 三 。 

最 后 ,我 还 要 感谢 牛津 大 学 出 版 社 的 罗杰斯 (M.Rodgers)， 
他 对 于 本 书 手稿 给 予 了 批评 性 的 改进 ,并 且 对 安排 本 书 的 出 版 
等 所 有 方面 ,做 了 大 量 分 外 的 工作 。 

里 查 德 . 道 金 斯 
1976 年 
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《自私 的 基因 》 出 版 12 年 以 来 ， 它 所 表达 的 许多 主旨 已 
成 为 教科 书 中 的 基本 思想 意识 。 这 一 切 是 一 个 十 分 有 趣 且 充满 
了 曲折 的 过 程 。 出 版 之 初 ， 本 书 并 没有 被 人 们 视 为 革命 性 的 图 
书 ， 后 来 却 赢 得 了 完全 相反 的 看 法 ， 再 后 来 又 成 为 正统 的 思 
想 。 这 些 变化 使 得 我 们 不 禁 感 到 疑惑 ， 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 

出 版 伊始 ， 所 有 对 本 书 的 批评 就 呈现 出 反差 很 大 甚至 完全 
相反 的 不 同 状态 。 起 初 书评 界 对 本 书 很 满意 表现 出 欢迎 的 态 
度 ， 而 且 也 没有 将 它 视 为 有 争议 的 著作 ， 结 果 几 年 过 去 了 ， 却 
渐渐 产生 出 许多 争议 ， 以 至 于 本 书 竟 被 人 们 广泛 地 认为 是 一 部 
偏激 的 异端 式 的 作品 。 可 是 ， 随 着 本 书 获得 异端 式 作品 的 “ 美 
誉 ”逐渐 升温 后 ， 人 们 的 批评 又 有 所 改变 ， 几 年 过 后 ， 本 书 的 
内 容 似 乎 又 不 再 令 人 感到 那么 极端 和 不 能 接受 ， 后 来 又 愈 来 食 
为 主流 人 士 所 接受 了 。 

事实 上 ， 自 私 的 基因 这 一 认识 隶属 于 达尔 文理 论 ， 虽 然 达 
尔 文 不 曾 以 这 样 的 方式 来 表达 它 ， 但 我 相信 他 会 完全 赞同 我 的 
观点 。 实 际 上 ， 这 是 新 达尔 文 主义 正统 远 辑 的 延伸 ， 并 且 是 以 
一 种 新 的 形象 出 现 的 东西 。 新 达尔 文 主义 着 眼 于 个 体 ， 却 从 基 
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因 的 角度 来 看 待 个 体 的 本 性 。 它 不 是 另 一 个 完全 相 异 的 理论 ， 
而 只 是 一 个 视角 不 同 的 认识 。 

从 前 ， 我 在 我 的 另 一 部 书 《 延 伸 的 表现 型 》 开 头 的 几 页 
里 ， 曾 经 使 用 “泰克 方块 ”(Necker cube) 的 比喻 来 解释 这 一 
现象 。 奈 克 方块 在 纸 上 是 一 个 二 维 的 平面 图 形 ， 但 总 让 人 感觉 
到 它 是 一 个 透明 的 三 维 立体 方块 。 当 你 凝视 它 几 秒 钟 时 ， 它 会 
换 成 另 一 不 同 的 方向 对 着 你 ， 你 会 看 到 方块 的 顶 面 ; 再 继续 凝 
视 几 秒 钟 后 ， 它 又 会 转 回 原来 的 方块 ， 你 看 到 的 是 方块 的 底 
面 。 两 种 方块 都 与 我 们 视网膜 的 线条 影像 相 吻合 ， 所 以 我 们 的 


头脑 也 很 喜欢 在 两 种 影像 中 进行 转换 ， 两 者 是 等 价 的 ， 哪 一 个 
都 不 比 另 一 个 更 优越 。 在 达尔 文理 论 中 ,， “自然 选择 ”是 一 个 
至 关 重 要 的 概念 。 我 的 观点 是 ， 人 类 对 “自然 选择 ”的 认识 也 
有 两 个 方式 : 从 基因 的 角度 或 是 从 个 体 的 角度 。 假 如 我 们 正确 
地 理解 的 话 ， 它 们 是 等 价 的 ， 是 一 个 真理 的 两 个 不 同 认识 角 
度 。 你 可 以 从 一 个 角度 转换 到 另 一 个 角度 ， 但 它们 仍然 是 新 达 
尔 文 主义 。 

现在 ,我 认为 这 样 的 比喻 和 解释 有 些 太 拘谨 了 。 科 学 家 所 
能 做 出 的 贡献 与 其 说 是 提出 新 理论 、 发 现 新 事实 ， 不 如 说 是 经 
常 发 现 那些 用 于 观察 昌 理 论 和 旧事 实 的 新 方式 。 灰 克 方块 模型 
的 并 释 极 易 误导 人 们 ， 因 为 它 暗示 了 两 种 观察 途径 是 一 样 好 
的 。 确 切 地 说 ， 这 种 比喻 只 是 部 分 正确 的 , “角度 ”毕竟 与 理 
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论 不 同 ， 它 无 法 以 实验 事实 来 加 以 验证 ， 亦 即 我 们 不 能 以 我 们 
热 悉 的 真 伪 标 准 来 加 以 判断 。 不 过 ， 在 最 好 的 情况 下 ， 人 们 改 
变 一 下 认识 的 视角 ， 可 以 达到 一 种 超 乎 理论 之 上 的 境界 ， 它 可 
以 使 你 进入 一 种 纯粹 的 思考 状态 。 于 是 乎 ， 许 多 令 人 兴奋 而 且 
可 以 实验 的 理论 因而 产生 了 ， 许 多 难以 想象 的 事实 也 暴露 出 来 
了 。 奈 克 方 块 的 比喻 中 却 完 全 缺乏 这 种 神韵 ， 它 只 反映 了 视觉 
跳跃 的 概念 ， 但 却 无 从 进行 价值 方面 的 判断 。 我 的 书 中 所 读 论 
的 并 不 是 等 价 的 视觉 转换 ， 其 最 终 的 目的 是 整体 的 改观 。 

在 此 ， 我 急于 申明 ， 我 并 未 为 此 做 出 什么 重大 的 贡献 。 然 
而 ， 正 因为 这 样 ， 我 也 就 更 不 想 对 科学 和 “科普 ”作出 明确 的 
划分 。 人 们 要 想 解释 清楚 那些 筷 今 仅仅 在 技术 性 文件 上 才 出 现 
的 诸多 概念 ， 无 疑 是 一 门 艰 难 的 艺术 。 它 需要 明 汶 新 颖 的 语言 
技巧 和 赋 有 启发 性 的 比喻 。 如 果 你 真 地 给 出 了 上 比较 优 秀 的 语言 
和 上 比喻， 你 也 便 确 立 了 新 的 观察 方式 。 正 如 我 上 述 所 并 明 的 那 
样 ， 确 立 全 新 的 观察 方式 本 身 就 是 对 科学 的 开创 性 贡献 。 众 所 
周知 ， 爱 因 斯 坦 绝 非 是 一 个 科学 普及 型 的 作家 ， 可 是 我 常常 觉 
得 他 那些 生动 的 比喻 不 仅 哺 育 了 我 们 这 些 人 ， 而 且 也 同样 点 燃 
了 他 自己 的 创造 性 火焰 。 

30 年 代 早期 ， 费 雪 (R.A.Fisher，1890 ~ 1962) 和 其 他 新 
达尔 文 主义 的 伟大 先驱 们 ， 就 从 基因 角度 阑 述 过 达尔 文 主义 的 
观点 ; 60 年 代 ， 汉 密 尔 上 顿 (W.D.Hamiltion) 和 威廉 姆 斯 
(G.C.Williams) 又 有 了 更 详细 的 说 明 。 他 们 虽 独 具 慧 眼 ， 但 我 
觉得 他 们 的 表述 过 于 简单 而 缺乏 力度 了 。 我 坚信 ， 一 种 详尽 而 
又 深刻 的 观点 可 以 使 生命 的 所 有 方面 ， 不 但 为 人 们 的 理智 而 且 
为 人 们 的 感情 所 接受 。 我 曾经 想 援 写 一 本 系统 阐述 进化 论 的 基 
因 观 点 的 著作 。 它 将 集中 讨论 那些 社会 行为 方面 的 例子 ， 以 修 
正 已 悄悄 地 渗入 达尔 文 主义 的 “群体 选择 主义 ”的 倾向 。 
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1972 年 的 一 天 ， 由 于 英国 产业 工人 罢工 导致 城市 停电 ， 
使 我 在 实验 室 的 研究 工作 无 法 进行 ,我 便 开 始 撰写 这 部 著作 。 
仅仅 写 了 两 章 之 后 ,伴随 着 灯火 管制 的 不 幸 结 束 ， 我 的 写作 计 
划 也 就 搁浅 了 ; 直到 1975 年 在 我 有 一 年 的 休假 时 ， 我 才 再 一 
次 拿 起 笔 来 。 那 时 ， 达 尔 文 主义 的 基因 理论 ， 特 别 是 由 史密斯 
(M.J.Smith) 和 潜 弗 斯 (R.Trivers) 的 贡献 而 得 到 了 很 大 的 发 
展 。 现 在 我 才 意 识 到 ， 那 时 正 是 酝酿 许多 新 概念 的 神秘 时 期 ， 
我 在 写作 《自私 的 基因 》 时 ,也 有 如 害 了 一 场 兴 奋 的 热 病 。 

当 牛 津 大 学 出 版 社 与 我 探讨 再 版 问题 时 ， 他 们 坚持 本 书 再 
版 时 不 必 做 例 行 的 、 综 合 性 的 逐 页 校订 。 有 些 图 书 命中 注定 是 
要 一 版 再 版 的 ， 但 是 显然 《自私 的 基因 》 不 在 此 列 。 初 版 时 ， 
它 乘 着 时 代 的 东风 一 一 那 时 ， 到 处 都 迷 漫 着 阵 阵 改革 的 气息 ， 
如 同 著名 诗人 华 兹 华 斯 (多 .Wordsworth，1770 ~ 1850) 所 描述 
的 那 种 充满 着 愉悦 的 黎明 。 遗 憾 的 是 ， 时 代 像 一 个 婴孩 在 变 
化 ， 新 的 事实 使 它 充 实 ， 复 杂 和 谨慎 成 了 它 的 标记 。 所 以 ， 这 
本 旧书 还 有 存在 的 价值 包括 它 有 过 的 刘 误 及 偏见 等 等 。 书 末 的 
注释 载 有 勘误 表 、 答 复 和 新 进展 等 内 容 。 本 书 增添 了 新 的 内 
容 ， 以 更 好 地 切中 时 兽 并 且 使 主题 具有 创意 ， 以 激发 新 革命 的 
开端 和 黎明 的 气息 。 这 些 内 容 体 现在 第 12、13 章 中 。 

关于 这 些 新 主题 ， 我 的 灵感 来 自 于 两 本 书 ， 它 们 刚好 是 发 
生 在 新 旧版 本 之 间 的 事情 : 爱 克 斯 罗 德 (R.Axelrod) 的 《合作 
的 进化 》 (The Evolution of Cooperation) 为 我 们 提供 了 某 种 对 未 
来 的 期 望 ; 抽 作 《延伸 的 表现 型 》 充 实 了 我 那 几 年 的 岁月 ， 使 
我 感到 它 是 我 所 写 过 的 东西 中 最 值得 夺 超 的 。 

“ 善 有 善 报 ”(Nice guys finish first) 这 个 标题 ， 来 自 于 英国 
广播 公司 的 电视 节目 “视野 ” (Horizon)。 这 是 一 部 50 分 钟 长 
的 纪实 性 节目 ， 其 内 容 从 游戏 理论 的 方法 到 探讨 合作 的 演化 等 
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等 。 它 和 另 一 部 电视 节目 “盲人 钟表 区” (The Blind Watch -~ 
maker) 一 样 ， 都 是 出 自 同一 位 制 片 人 泰勒 (J.Taylor) 之 手 ， 
对 泰勒 的 专业 才能 我 表示 党 高 的 敬意 。 从 这 一 节目 的 处 理 和 内 
容 中 ,我 们 可 以 看 出 “视野 ”的 制作 工作 者 们 ， 已 经 转变 成 具 
有 一 定 学 术 水 平 的 专家 了 。 在 美国 ， 也 可 以 经 常 看 到 这 些 节 
目 ， 不 过 它 常常 被 在 节目 名 称 前 冠 之 以 “新 ” 字 。 第 12 章 的 
功劳 不 仅 是 借用 了 “视野 ”节目 的 名 字 ， 而 且 它 还 让 我 与 素 勒 
及 其 同伴 们 一 起 分 享 了 共同 工作 的 乐趣 和 经 验 。 

近来 ,我们 经 常 可 以 发 现 一 些 人 们 无 法 苟同 的 现象 :一些 
有 影响 力 的 科学 家 乐于 在 自己 根本 没有 参与 过 的 作品 上 署名 。 
很 显然 ， 当 一 些 资深 的 科学 家 为 别人 提供 了 实验 室 、 研 究 经 费 
或 校 半 了 手稿 时 ， 他 们 便 声称 自己 有 署名 的 权利 。 借 此 ， 他 们 
所 有 的 科学 声望 可 能 就 都 是 依靠 学 生 和 同事 的 工作 堆 条 而 成 
的 。 我 不 知道 应 该 起 样 才能 阻止 这 种 不 伦 不 类 的 做 法 。 遵 此 做 
法 ， 大 概 所 有 的 期 刊 编辑 们 也 都 该 有 理由 在 每 一 位 作者 的 成 果 
上 署名 了 ， 那 可 是 太 方便 了 。 

我 之 所 以 在 这 里 提起 这 件 事 ， 是 想 作 一 个 鲜明 的 对 比 。 科 
罗 宁 女士 (H.Cronin) 曾 帮 助 我 逐 字 逐 句 地 修订 过 文稿 ， 她 应 
该 但 是 她 坚决 拒绝 在 本 书 的 新 版 本 上 署名 。 我 深 深 地 感激 地 ， 
还 怀 有 雪 疲 之 情 。 我 的 所 有 的 谢意 也 仅仅 如 此 。 我 还 要 感谢 瑞 
德 利 〈Ridley) ，M. 道 金 斯 和 格拉 芬 (A.Grafen) 的 忠告 和 对 某 
些 段落 的 建设 性 批评 ， 以 及 牛津 大 学 出 版 社 的 韦伯 斯 特 
(T, Webster) 、 马 克 格 林 (日 .McGlynn) 及 其 他 人 对 我 唐 突 和 拖 
延 的 宽容 。 


里 查 德 ` 道 金 斯 
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当 我 们 这 个 行星 上 的 生命 具有 领悟 和 理解 自身 存在 的 能 力 
时 ， 它 才 算 真正 成 熟 。 假 如 有 一 些 宇宙 空间 的 高 级 生命 莅临 地 
球 访问 的 话 ， 为 了 评估 我 们 的 文明 水 准 ， 他 们 可 能 提出 的 第 一 
个 问题 就 是 : “这 些 人 们 是 否 发 现 了 生物 进化 规律 ?”30 多 亿 
年 来 ， 地 球 上 一 直 存在 着 各 种 生命 有 机 体 ， 但 对 生命 之 所 以 存 
在 的 道理 ， 生 物体 自身 始终 一 无 所 知 。 后 来 ， 有 一 位 名 叫 达尔 
文 的 人 终于 发 现 了 事实 的 真相 。 公 正 而 论 ， 其 他 人 对 事实 真相 
也 曾 有 过 一 些 模糊 的 认识 ， 但 是 达尔 文 第 一 个 对 生命 之 所 以 存 
在 的 道理 进行 了 能 够 站 得 住 脚 的 理论 和 逻辑 阐述 。 达 和 尔 文 使 我 
们 能 够 对 于 好 奇 的 该 子 提出 的 、 像 本 文 题目 那样 的 问题 ， 作 一 - 
个 比较 切合 实际 的 答复 。 生 命 有 意义 吗 ? 人 的 生命 目的 何在 ? 
人 是 什么 ? 面 对 这 些 深刻 的 问题 时 ， 我 们 无 需 青 求助 于 迷信 。 
在 涉及 到 “人 是 什么 ?” 的 问题 时 ， 著 名 动物 学 家 辛普森 
(G.G.Simpson) 曾经 指出 : “现在 我 要 申明 的 一 点 是 ， 所 有 在 
1859 年 之 前 (达尔文 的 《物种 起 源 》 出 版 发 行 的 那 一 年 ) 试 
图 回答 这 一 问题 的 一 切 尝试 都 是 徒劳 无 益 的 ， 如 果 我 们 将 其 全 
部 置 诸 脑 后 的 话 ， 我 们 的 境遇 会 更 好 些 。"! 
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今天 ， 人 们 怀疑 进化 论 ， 如 同 当年 怀疑 地 球 围绕 太阳 运转 
的 “ 呈 心 说 ”一 样 ， 但 是 ， 整 个 博大 精深 的 达尔 文 进化 论 的 内 
容 和 含义 仍然 有 广阔 的 空间 有 待 于 人 们 去 认识 。 在 大 学 ， 动 物 
学 仍然 是 属于 少数 人 研究 的 学 科 ， 甚 至 决定 选修 该 科目 的 学 
生 ， 往 往 也 不 是 出 于 明白 它 的 意义 而 抉择 的 。 在 哲学 以 及 其 他 
人 文学 科 里 迄今 所 讲授 的 内 容 ， 好 像 世 界 上 未 曾 有 过 达尔 文 似 
的 。 毫 无 疑问 ， 时 间 将 会 改变 这 一 切 。 尽 管 如 此 ， 本 书 并 无 意 
去 全 面 倡导 达尔 文 主义 ， 而 是 探讨 进化 论 关 于 某 一 特殊 问题 及 
其 后 果 的 具体 影响 。 我 的 研究 目的 是 探讨 “自私 ”与 “利他 ” 
行为 的 生物 学 本 质 。 

这 里 ， 我 们 姑且 不 论 学 术 上 的 兴趣 如 何 , “人 类 ”这 一 主 
题 的 重要 性 是 十 分 明显 的 。 它 涉及 到 人 们 社会 生活 的 方 方 面 
面 ， 从 爱 和 恨 、 斗 争 与 合作 、 施 舍 给 与 与 巧 取 豪 夺 到 贪 焚 与 慷 
慨 。 这 些 都 是 在 劳 伦 兹 〈(K.Lorenz，1903 ~ 1989， 与 廷 伯 根 共 
享 1973 年 诺 贝尔 生物 与 医学 奖金 ) 的 《争斗 论 》、 安 德 烈 的 
《社会 契约 》 和 爱 伯 一 艾 伯 斯 菲尔德 的 《 爱 与 恨 》 等 著作 中 的 
主题 。 然 而 ， 这 些 著作 误解 了 进化 论 的 基本 理论 观点 ， 引 起 了 
“许多 不 必要 的 麻烦 。 他 们 进行 了 错误 的 猜测 ， 人 为 地 认为 在 进 
化 过 程 中 物种 (或 群体 ) 的 利益 比 个 体 (或 基因 ) 的 利益 更 重 
要 。 蒙 塔 古 就 曾经 讽刺 过 劳 伦 兹 是 一 个 “天 生 的 红 爪 牙 ” 般 的 
19 世纪 思想 家 的 闹 系 子孙 。 然 而 ， 就 我 们 所 了 解 的 劳 伦 效 在 
进化 论 的 观点 上 ， 过 于 强调 “ 丁 尼 生 名 言 ”( 丁 尼 生 是 19 世纪 
著名 的 英国 诗人 ) 所 包含 的 隐喻 了 ， 这 正 是 蒙 塔 十 激烈 反对 他 
的 原因 。 与 两 人 观点 相反 ， 我 认为 “天 生 的 红 爪 牙 ” 这 个 词 正 
好 反映 了 我 们 对 “自然 选择 ”的 理解 。 

我 们 在 这 本 书 里 讨论 的 主题 是 ， 我 们 及 其 所 有 的 动物 ， 都 
是 由 基因 制造 的 一 部 机 器 。 在 讨论 这 一 主题 之 前 ， 我 要 简要 地 
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界定 一 下 哪些 是 我 们 将 要 讨论 的 ， 哪 些 是 我 们 不 准备 讨论 的 。 

这 里 我 先 打 个 比方 ， 假 如 有 一 个 生活 在 芝加哥 帮派 里 的 
人 ， 既 富有 又 长 命 百 岁 的 话 ， 我 们 一 定 会 猜想 他 可 能 拥有 以 下 
几 个 特征 : 心 黑手 辣 、 枪 法 既 快 又 准 ， 且 善于 与 忠贞 不 起 的 人 
交 朋 友 。 这 些 都 不 是 望 风 扑 影 的 猜测 ， 但 是 ， 如 果 你 知道 了 一 
个 人 是 在 什么 情况 下 发 迹 的 ， 那 你 就 有 能 力 对 他 的 性 格 做 某 些 
正确 的 推断 。 同 理 ， 我 们 的 基因 在 一 个 高 度 竞争 的 世界 上 ， 有 
的 已 经 存活 了 长 达 几 百 万 年 。 这 一 事实 使 我 们 有 理由 认为 我 们 
能 够 发 现 基因 的 某 些 特性 。 我 的 观点 是 ， 成 功 的 基因 的 一 个 最 
突出 的 特性 ， 就 是 它 的 无 情 的 自私 性 。 这 种 基因 的 自私 性 常常 
会 导致 个 体 的 自私 性 。 然 而 ， 我 们 也 会 看 到 有 些 基因 为 了 更 有 
效 地 达到 其 自私 的 目的 ， 在 某 些 特殊 的 情况 下 ， 也 会 滋生 出 一 
种 有 限 的 利他 主义 。 我 们 要 在 这 里 强调 的 是 , “在 特殊 的 情况 
下 ”和 “有 限 的 ”的 字眼 。 尽 管 我 们 在 理性 上 感到 这 是 难以 置 
信 的 事情 ,但 对 整个 物种 来 说 ,“ 普 遍 的 爱 ” 和 “共同 的 利益 ” 
等 在 进化 论 上 简直 是 毫 无 意义 的 概念 。 

现在 ， 我 再 谈 一 谈 本 书 不 准备 论证 的 内 容 。 我 并 不 提倡 以 
进化 论 为 基础 的 道德 观 ， 我 们 讨论 的 只 是 事物 是 如 何 进化 的 ， 
而 不 是 诗人 类 应 该 怎样 做 才 符合 道德 规范 和 准则 。? 我 之 所 以 如 
此 强调 这 一 点 ， 是 因为 我 有 被 人 误解 的 危险 。 有 些 人 无 法 把 立 
述 对 事物 的 认识 和 倡导 事物 应 该 如 何 这 两 件 事 区 分 开 来 ， 这 -- 
类 人 尚 不 在 少数 。 我 自己 也 感到 ， 一 个 人 生活 在 纯粹 以 基因 的 
这 种 普遍 的 和 无 情 的 自私 性 法 则 为 主 的 社会 里 ， 肯 定 是 今 人 厌 
恶 之 极 的 事情 。 然 而 ， 不 论 我 们 如 何 厌恶 它 和 为 它 感到 饮 惜 ， 
事实 毕竟 是 真 的 。 本 书 十 分 注意 怎样 引起 读者 的 兴趣 ， 如 果 你 
希望 从 阅读 过 程 中 吸取 某 些 教 益 的 话 ， 你 完全 可 以 将 它们 看 成 
是 一 个 警 省 。 假 如 你 和 我 一 样 也 希望 建立 一 个 博爱 、 利 益 共享 
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和 无 私 合作 的 社会 ， 那么 你 就 不 会 再 指望 从 什么 生物 属性 中 得 


到 帮助 ， 因 为 我 们 的 本 性 生来 就 是 自私 的 。 让 我 们 设法 通过 教 
育 把 恢 慨 大 度 和 克己 利 人 的 精神 灌输 到 人 们 的 头脑 当中 去 吧 。 
让 我 们 深刻 地 了 解 我 们 的 基因 是 如 何 自私 的 ， 这 样 我 们 至 少 可 
以 找到 打 乱 它们 的 计划 的 机 会 ， 而 这 是 其 他 物种 永远 做 不 到 
的 。 

从 教育 的 角度 出 发 ， 论 及 这 一 问题 时 ， 常 常会 出 现 这 样 一 
个 误解 ， 即 从 遗传 学 角度 看 来 ， 遗 传 继承 下 来 的 本 性 是 稳固 不 
变 的 。 这 是 一 个 极为 常见 的 误解 。 基 因 可 以 驱使 我 们 的 行为 自 
私 ， 但 是 我 们 也 可 以 不 做 它 的 终身 奴隶 。 假 如 我 们 的 基因 生来 
就 是 克己 利他 的 话 ， 那 么 我 们 学 习 利 他 主义 就 不 再 如 此 之 难 
了 。 在 所 有 的 动物 中 ， 人 类 是 惟一 受 文化 即 后 天 获得 和 遗传 下 
来 的 事物 影响 的 物种 。 有 人 可 能 会 这 样 说 文化 无 比重 要 ， 以 至 
于 即使 基因 是 自私 的 ， 它 和 我 们 也 是 旁 不 相干 的 事情 。 也 有 人 
可 能 会 那样 说 ， 这 是 不 可 能 的 。 总 之 ,不 论 物 成 的 还 是 反对 
的 ， 在 关于 人 类 的 本 性 与 教养 的 关系 的 辩论 中 ， 这 主要 取决 于 
你 所 采取 的 立场 观点 如 何 。 我 在 本 书 中 还 不 准备 探讨 的 另外 一 
点 是 ， 在 自然 属性 与 教养 培育 的 论辩 中 ， 本 书 不 打算 参加 任何 
一 方 或 支持 任何 一 方 的 观点 。 我 们 有 自己 的 观点 ， 这 里 就 暂 付 
说 如 了 。 仅 仅 在 最 后 一 章 ， 我 把 我 的 一 些 观点 包含 在 关于 文化 
的 论述 当中 。 如 果 事 实 确实 证 明基 因 同 现代 人 类 的 行为 没有 关 
系 ， 如 果 人 类 间 动 物 相 比 确实 是 独一无二 的 ， 那么 研究 一 下 人 
类 在 这 一 点 上 成 为 例外 的 规律 性 原因 ， 肯 定 是 贷 有 风趣 的 事 
情 。 相 反 ， 如 果 我 们 人 类 也 并 不 例外 的 话 ， 那 么 研究 这 一 规律 
就 更 加 显得 重要 无 比 了 。 

本 书 并 不 打算 在 描述 人 类 或 动物 行为 的 细节 上 花 太 大 的 气 
力 。 只 是 在 举例 说 明 时 ， 才 使 用 有 具体 事实 根据 的 细节 。 我 们 
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不 会 这 样 说 ;“ 假 如 你 去 看 一 看 独 独 的 行为 ， 你 就 会 发 现 它 是 
极端 自私 的 ， 所 以 人 类 的 行为 也 可 能 完全 是 自私 的 。” 这 种 论 
证 方式 与 我 提出 的 “芝加哥 强盗 ”的 逻辑 分 析 是 完全 不 同 的 。 
我 们 的 逻辑 推理 是 ， 人 类 和 独 独 都 是 通过 自然 选择 而 进化 出 现 
的 产物 。 如 果 你 认真 地 研究 了 自然 选择 的 方式 ， 你 就 会 得 出 结 
论 ， 凡 是 经 过 自然 选择 进化 而 产生 的 任何 东西 ， 都 应 该 是 自私 
的 。 所 以 ， 我 们 可 以 这 样 预期 ， 当 我 们 观察 卯 狂 、 人 类 或 者 其 
他 所 有 的 生物 行为 时 ， 这 些 行为 应 该 都 是 自私 的 。 

假如 我 们 的 这 些 预期 被 证 明 是 错误 的 ， 也 许 我 们 观察 到 的 
人 类 行为 确实 是 利他 的 话 ， 那 么 我 们 就 要 面临 着 一 些 令 人 感到 
迷惑 和 需要 阅 明 的 事情 了 。 

我 们 先 要 有 一 个 定义 ， 然 后 再 进一步 探讨 有 关内 容 。 如 果 
一 个 实体 例如 独 狮 ， 其 行为 的 结果 确实 是 牺牲 自 己 的 利益 ， 从 
而 增进 了 另 一 部 分 的 利益 ， 这 就 是 利他 的 行为 。 自 私 行为 与 利 
他 行为 是 完全 相反 的 两 个 概念 。 这 里 的 所 谓 “ 利 益 ” 是 指 “ 生 
存 的 机 会 "。 虽 然 ， 这 一 点 对 生 与 死 的 影响 有 时 是 微不足道 的 ， 
有 有 时 也 是 可 以 忽略 的 。 不 过 ， 在 新 达尔 文 主义 理论 里 ， 有 一 个 
令 人 吃惊 的 结论 : 对 生存 几率 影响 很 小 的 变化 ， 也 可 能 对 生物 
进化 产生 重大 的 作用 ， 因 为 在 漫长 的 生物 进化 中 ， 世 界 有 足够 
的 时 间 可 以 使 这 些 变化 发 挥 其 影响 。 

我 们 定义 利他 或 自私 ， 主 要 是 指 行为 上 的 意义 ， 而 不 是 指 
主观 上 的 意义 。 弄 清楚 这 一 点 是 很 重要 的 。 我 们 研究 的 兴趣 并 
不 在 于 心理 学 的 动机 方面 ， 当 我 们 谈论 人 们 在 做 利他 行为 时 ， 
我 们 对 他 的 动机 是 真诚 地 发 自 内 心 还 是 真诚 地 出 于 自私 的 动机 
不 感 兴趣 。 也 许 这 两 种 情况 都 对 ， 也 可 能 都 错 ， 或 许 我 们 永远 
不 会 确切 地 知道 。 不 管 怎样 说 ， 这 些 都 不 是 我 们 探讨 的 重点 内 
容 。 我 们 关于 自私 或 利他 的 定义 只 是 针对 生物 行为 的 效果 而 言 
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的 。 这 些 效 果 是 否 会 提高 或 降低 “利他 者 ”或 “受益 者 ”的 生 
存 环 境 与 条 件 ， 这 些 才 是 我 们 关心 的 。 人 们 要 用 实际 的 例子 来 
说 明生 物 在 长 期 的 生存 条 件 下 的 行为 效应 ， 是 一 件 颇 为 复杂 的 
事情 。 我 们 将 利他 或 自私 的 定义 用 于 实际 行为 时 ， 必 须 注意 它 
们 的 效应 是 明显 的 才 行 。 我 们 车 很 肤浅 地 看 待 一 种 生物 明显 的 
利他 行为 时 ， 我 们 就 会 直观 地 认为 ， 利 他 者 一 定 会 牺牲 自己 ， 
才能 使 受益 者 生存 。 其 实 ， 这 种 情况 很 少 出 现 。 一 旦 当 我 们 以 
审视 的 眼光 看 待 生物 这 些 明 显 的 利他 行为 时 ， 我 们 就 会 发 现在 
这 些 行为 的 背后 隐藏 着 出 于 自私 的 伪装 。 我 要 再 一 次 声明 ， 我 
绝 不 是 说 它们 的 潜在 的 动机 都 是 自私 心理 。 我 认为 ， 它 们 的 行 
为 对 生物 生存 的 可 能 性 所 产生 的 实际 效果 ， 同 我 们 原来 设想 的 
刚好 相反 。 

现在 ,我 列举 一 些 明显 自私 和 利他 行为 的 例子 。 每 当 我 们 
面 对 我 们 自己 这 一 物种 时 ， 我 们 要 避免 思想 上 的 主观 性 习惯 是 
比较 困难 的 。 所 以 ， 我 用 其 他 动物 的 例子 ， 来 说 明 自私 的 行 
为 。 

黑头 鸥 是 一 种 群居 性 的 鸟 类 。 它 们 的 窝 巢 距离 不 过 数 英尺 
之 遥 。 当 稚 网 刚刚 贱 出 时 既 弱 小 又 没有 防卫 能 力 ， 极 易 被 吃 
掉 。 经 常 发 生 这 样 的 情况 : 一 只 黑头 网 等 它 的 邻居 转 过 身 去 或 
者 出 去 捕 鱼 时 ， 便 扑 过 去 一 口 吞 掉 邻 居 的 锥 鸥 。 这 样 ， 它 既 吃 
了 营养 丰富 的 一 餐 ， 又 不 必 劳 心 费 神 地 去 捉 鱼 。 再 说 ， 它 还 可 
以 留 在 家 里 保护 自己 的 雏 鸟 不 受伤 害 。 

人 们 更 为 熟知 的 是 ， 峻 星 螂 那 种 可 怕 的 喜 食 同类 的 习性 。 
姓 螂 是 一 种 大 型 的 食肉 类 的 昆虫 ， 它 们 一 般 香 食 比 自己 小 些 的 
昆 贝 ， 如 苍蝇 等 。 但 它们 也 会 攻击 任何 会 活动 的 东西 。 肉 雄 星 
螂 交配 时 ， 雄 星 螂 小 心 人 要 地 疏 到 唆 星 螂 的 背 上 ， 骑 住 进行 交 
配 。 几 星 螂 一 有 机 会 就 会 将 雄 星 螂 吃 掉 ， 而 且 首 先 吃 掉 它 的 
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头 。 这 一 切 发 生 在 雄 逮 螂 接近 时 ,或 者 刚 息 上 去 之 时 ,或 者 是 
交配 之 后 。 按 照常 规 的 道理 ， 雌 星 螂 似乎 应 该 在 交配 完 之 后 再 
吃 掉 雄 星 螂 。 但 雄 星 螂 头 的 丢失 并 不 意味 着 它 身体 其 他 部 分 均 
失 了 性 能 力 。 的 确 ， 由 于 某 些 神经 抑制 中 心 在 昆虫 的 头 部 ， 把 
头 吃 掉 可 能 反而 会 改善 雄 星 螂 的 性 活动 假如 这 一 点 成 立 的 
话 ， 那 可 真是 额外 的 好 处 。 当 然 ， 最 主要 的 是 : 肉 暗 螂 获得 了 
一 顿 饱餐 。 

虽然 这 些 同 类 相 食 的 极端 例子 符合 我 们 关于 自私 的 定义 ， 
但 “自私 ”一 词 用 在 这 里 难免 有 些 轻描淡写 了 。 也 许 我 们 对 于 
南极 洲 上 懂 弱 的 帝 企 玖 的 行为 ， 会 有 比较 一 致 的 看 法 。 由 于 有 
被 海豹 吃 掉 的 危险 ， 它 们 位 立 在 海岸 边 ， 在 潜入 水 中 之 前 跨 足 
犹疑 。 只 要 有 一 只 帝 企鹅 先 潜 信 水中， 其余 的 就 会 知道 水 中 是 
否 有 海豹 。 自 然 没 有 哪 一 个 肯 当 试验 品 ， 所 以 大 家 都 在 等 待 迟 
疑 。 有 时 黄 至 还 会 相互 往 水 里 推 。 

更 为 常见 的 自私 行为 ， 只 是 拒绝 与 他 人 分 享 一 些 珍贵 的 东 
西 ， 如 食物 、 生 存 领 域 或 配偶 等 。 现 在 ， 再 举 一 些 明显 利他 性 
行为 的 例子 。 工 蜂 的 罩 刺 行为 对 于 盗 蜜 者 来 说 ， 是 一 种 很 有 效 
的 防御 措施 。 但 是 ， 执 行 掉 刺 行动 的 工蜂 是 一 些 敢 死 队 队员 。 
在 扬 刺 过 程 中 ， 与 生命 依 关 的 一 些 内 脏 等 ， 将 要 被 拖 出 体外 ， 
而 工蜂 不 久 就 会 死去 。 它 的 这 种 自杀 使 命 可 能 将 使 蜂 群 的 重要 
食物 保存 下 来 ， 而 它们 自己 却 永 远 不 能 享受 到 了 。 按 照 我 们 的 
定义 ， 这 的 确 是 一 种 利他 性 行为 。 读 者 请 记 住 ， 我 们 并 不 是 在 
议论 有 无 “意识 的 动机 "。 在 利他 性 行为 以 及 自私 行 行为 的 例 
子 中 ， 这 种 有 意识 的 动机 可 能 存在 ， 也 可 能 不 存在 ， 但 这 些 同 
我 们 的 定义 毫 不 相 于 。 

为 朋友 献身 显然 是 一 种 利他 行为 ， 但 为 朋友 冒 点 风险 也 是 
一 种 利他 行为 。 许 多 小 鸟 看 到 食肉 飞禽 ， 如 雇 ， 飞 近 时 会 发 出 
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一 种 特有 的 “警告 声 " ， 乌 群 听 到 后 ， 就 会 采取 适当 的 逃避 行 
动 。 一 些 间接 的 证 据 表明 ， 发 出 这 种 警告 声 的 小 鸟 将 使 自己 处 
于 非常 危险 的 境地 ， 因 为 它 把 捕食 者 的 注意 力 吸引 到 自己 身 
上 。 这 是 一 种 额外 的 风险 虽然 它 并 不 太 大 ， 然 而 按照 我 们 的 定 - 
义 ， 乍 一 看 来 至 少 它 是 一 种 利他 性 行为 。 

.动物 中 最 普遍 且 明 显 的 利他 性 行为 的 例子 ， 是 父母 ， 尤 其 
是 母亲 对 待 子女 所 表现 的 行为 。 它 们 或 在 巢 内 ， 或 在 体内 孕育 
这 些小 动物 ， 为 此 付出 了 巨大 的 代价 去 喂养 它们 ， 冒 很 大 的 风 
险 保护 它们 免 受 捕 食 者 之 害 。 这 里 举 一 个 具体 的 例子 ， 有 许多 
在 地 面 筑 巢 的 鸟 类 ， 当 捕食 者 如 狐狸 等 接近 时 ， 就 会 上 演 一 出 
“ 声 东 击 西 ” 的 戏剧 。 母 乌 一 疯 一 拐 地 离开 巢穴 ， 同 时 把 一 侧 
翅膀 展开 ， 好 像 另 一 侧 的 翅膀 已 经 折断 。 捕 食 者 以 为 猎物 可 以 
轻易 到 手 ， 便 舍弃 了 那个 锥 鸟 安 卧 其 中 的 鸟巢 。 当 狐狸 的 爪子 
就 要 抓 住 母 鸟 时 ， 它 才 放 弃 所 有 的 伪装 ,展翅 腾 空 而 起 。 这 
样 ， 一 窒 锥 鸟 可 能 转危为安 了 ,但 母 鸟 自己 却 要 冒 一 点 风险 。 

我 不 想 以 说 故事 的 方式 来 阐明 一 个 论点 。 那 些 经 过 人 为 选 
择 的 例子 从 来 就 不 是 任何 有 价值 的 概括 的 重要 证 据 。 这 些 例子 
只 是 用 来 说 明 在 生物 个 体 的 水 平 上 ， 利 他 人 性 行为 与 自私 性 行为 
的 含义 是 什么 。 本 书 将 阐明 的 是 ， 怎 样 运用 “基因 的 自私 性 ” 
这 一 基本 法 则 来 解释 生物 个 体 的 自私 性 与 生物 个 体 的 利他 性 。 
我 先 要 澄清 一 个 错误 ， 它 是 人 们 在 解释 利他 性 时 常 犯 的 一 个 特 
别 错 误 。 这 个 错误 流传 很 广 ， 甚 至 在 学 校 里 也 广 为 传 授 。 

这 一 错误 的 根源 就 在 于 前 面 提 到 的 ， 生 物 会 “ 因 进化 而 去 
做 有 利于 种 族 的 事情 ”， 这 种 错误 的 观念 开始 如 何 渗入 生物 学 
领域 的 是 显而易见 的 。 在 动物 的 生命 中 ， 有 大 量 的 时 间 是 花 在 
了 繁殖 上 的 。 我 们 在 自然 界 所 能 够 看 到 的 利他 性 行为 ， 大 部 分 
是 父母 为 后 代 所 做 出 的 自我 辆 牲 。 “种族 的 延续 ”通常 是 生殖 
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的 委婉 说 法 。 物 种 永存 无 疑 是 繁殖 的 一 个 必然 结果 。 人 们 只 要 
在 逻辑 推理 时 稍微 过 一 下 头 ， 就 会 推断 出 ， 繁 殖 是 “为 了 ”使 
种 族 永存 。 再 往 前 走 上 一 小 步 ， 就 可 以 得 出 一 个 错误 的 结论 : 
动物 的 行为 方式 一 般 情况 下 具有 有 利于 其 物种 的 永恒 的 特点 ， 
因而 它们 才 会 对 同一 物种 的 其 他 生物 做 出 利他 性 行为 。 

这 种 错误 的 思维 方式 ， 同 达尔 文 进化 论 似乎 是 相 容 的 。 进 
化 是 依赖 于 自然 选择 的 ， 而 自然 选择 又 是 “ 适 者 ”与 众 不 同 的 
生存 方式 。 然 而 ， 人 们 在 这 里 谈论 的 “ 适 者 ”是 指 个 体 、 种 
群 ， 还 是 指 整个 物种 或 者 是 其 他 什么 ， 这 一 切 并 不 重要 ， 也 没 
有 多 大 关系 。 其 实 不 然 ， 在 涉及 利他 行为 时 , “ 适 者 ”是 什么 ? 
显然 是 至 关 重 要 的 。 假 如 达尔 文 进化 论 所 说 的 生物 竞争 是 物种 
竞争 的 话 ， 那 么 个 体 就 是 这 种 竞争 的 牺牲 品 和 马 前 卒 。 为 了 整 
个 物种 的 更 大 利益 ,个体 就 只 能 为 其 牺牲 自 己 。 用 更 恰当 的 比 
喻 来 说 ， 就 是 一 个 物种 或 群体 同 另 一 个 物种 或 群体 相 比 ， 其 灭 
绝 的 可 能 性 的 大 小 ， 就 在 于 它们 之 中 的 个 体 的 自我 牺牲 精神 的 
大 小 。 因 此 ， 这 个 世界 多 半 要 由 那些 具有 自我 牺牲 精神 的 群体 
所 占据 。 这 就 是 瓦 恩爱 德 华北 在 他 的 一 部 名 著 中 公 诸 于 世 的 
“群体 选择 理论 "”。 后 来 ， 他 的 理论 又 在 阿 德 雷 的 《社会 契约 》 
一 书 中 得 到 了 普及 。 另 一 个 正统 的 理论 通常 叫做 “个 体 选择 理 
论 "， 我 则 更 偏爱 用 “基因 选择 ”一 词 来 涵盖 。 

对 于 上 述 争论 , “个 体 选 择 论 者 ”大 多 可 以 不 假 思索 地 回 
答 : 即使 在 利他 主义 的 群体 中 ， 几 乎 可 以 肯定 也 会 有 不 同 观点 
的 人 ， 它 们 拒绝 做 出 任何 牺牲 。 假 如 有 一 个 自私 的 叛逆 者 准备 
利用 其 他 人 的 利他 主义 的 话 ， 按 照 定义 ， 它 就 会 比 其 他 群体 成 
员 更 有 机 会 生存 下 来 并 繁殖 后 代 。 这 些 后 代 都 有 继承 其 自私 特 
性 的 倾向 。 这 样 的 自然 选择 ， 经 过 几 代 之 后 ， 利 他 的 群体 将 被 
其 他 自私 的 群体 所 包围 漂 没 ， 利 他 的 群体 同 自私 的 群体 也 就 没 
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有 办 法 分 辨 了 。 这 里 ， 我 们 假定 一 开始 时 存在 有 一 个 没有 产 逆 
者 的 纯粹 利他 主义 的 群体 ， 尽 管 这 是 不 太 可 能 的 事情 。 我 们 从 
中 很 难看 出 会 有 什么 东西 能 够 阻止 自私 的 个 体 的 移 人 ， 通 过 相 
互 婚 配 又 会 污染 其 他 利他 群体 的 纯洁 性 。 

个 体 选 择 论 者 也 许 会 承认 ， 群 体 确实 会 消亡 ; 不 管 群体 是 
否 消亡 ， 它 们 都 会 受到 个 体 行为 的 影响 。 个 体 选择 论 者 甚至 会 
认为 ， 只 要 群体 中 有 一 些 个 体 具 有 与 生 俱 来 的 远见 ， 它 们 就 会 
察觉 到 自己 的 长 远 利益 是 克制 自私 和 贪 禁 ， 从 而 避免 整个 群体 
的 灭亡 。 与 个 体 竞争 的 激烈 搏杀 的 惨烈 相 比 ， 整 个 群体 灭亡 是 
一 个 缓慢 的 过 程 。 即 使 是 在 一 个 群体 灭亡 的 过 程 中 ， 也 会 有 个 
别 自 私 的 个 体 在 损害 其 他 利他 主义 者 的 利益 的 情况 下 ， 获 得 暂 
时 的 繁荣 。 

今天 ， 尽 管 大 多 数 了 解 进化 规律 的 专业 生物 学 家 已 经 不 支 
持 群 体 选择 理论 了 ， 但 是 ， 它 仍然 具有 很 大 的 直观 的 感召 力 ， 
影响 很 大 。 当 一 批 又 一 批 的 动物 学 系 学 生 从 中 学 进入 大 学 时 ， 
他 们 发 现 : 


如 果 我 使 用 归 雇 法 来 论证 并 指出 群体 选择 理论 的 轩 
难 ， 并 不 是 一 件 难事 ， 但 是 对 于 那些 明显 存在 着 的 生 
物 个 体 的 利他 性 ， 我 仍然 需要 花 力气 去 探索 和 解释 。 


例如 ， 迄 今 为 止 ， 生 物 学 家 安 德 瑞 一 直 认为 只 有 群体 选择 
理论 才能 够 解释 汤 氏 脸 羚 (Thomsons gazelles) 的 踩 脚 行 为 。 当 
食肉 猛兽 要 扑 食 前 ， 瞪 羚 的 这 种 夸张 行为 ， 与 鸟 类 的 著 告 性 鸭 
叫 十 分 类 似 。 这 样 的 踪 脚 行为 是 在 警告 同类 危险 将 至 ， 但 另 一 
方面 ， 似 乎 也 会 吸引 扑 食 者 对 踩 脚 脸 羚 的 注意 。 我 们 有 必要 解 
释 瞪 冷 躁 脚 以 及 其 他 类 似 的 现象 ， 这 些 将 在 以 后 的 几 章 中 展开 
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和 讨论 。 

然而 ， 在 讨论 之 前 我 必须 申明 一 下 自己 的 想法 。 我 认为 ， 
从 自然 选择 的 角度 研究 生物 进化 论 ， 以 从 生物 的 最 低层 次 的 选 
择 人 手 最 为 合适 。 在 这 一 点 上 ， 我 深 受 威廉 姆 斯 的 名 著 《 适 应 
与 自然 选择 》 的 影响 。 我 运用 的 主要 思想 则 可 以 追溯 到 世纪 之 
交 ， 那 时 关于 基因 的 学 说 还 尚未 建立 ， 但 魏 斯 曼 的 学 说 关于 
“种 质 的 延续 性 ”理论 已 经 预兆 出 今日 的 辉煌 。 我 认为 ， 自 然 
选择 的 基本 生物 单位 ， 也 就 是 自我 利益 的 基本 单位 ， 即 不 是 物 
种 ， 也 不 是 群体 。 从 严格 的 意义 来 说 ， 甚 至 也 不 是 个 体 ， 而 是 
基因 这 一 基本 的 遗传 单位 .4 对 于 一 些 生物 学 家 来 说 ， 初 听 起 来 
这 是 一 种 极端 的 观点 。 我 期 望 ， 他 们 在 深入 了 解 了 我 的 真正 意 
思 时 ， 他 们 就 会 同意 只 有 我 的 观点 实际 上 才 是 正统 的 。 虽 然 我 
的 表达 方式 有 些 与 众 不 同 。 进 行 论 证 需要 时 间 ， 开 了 头 就 好 
了 。 我 们 就 从 生命 的 起 点 开始 我 们 的 探索 吧 。 
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天 地 玄黄 ， 日 月 洪荒 。 原 初时 ， 一 切 单一 纯朴 。 即 使 是 简 
单 的 宇宙 i， 人 们 要 说 清楚 它 的 起 源 谈何容易 。 对 于 复杂 的 生 
命 ， 或 者 能 够 创造 生命 的 事物 是 如 何 突然 出 现 的 ， 而 且 全 副 武 
装 、 设 备 齐全 ? 我 想 ， 这 无 疑 是 一 个 更 难 解答 的 问题 。 根 基于 
自然 选择 的 达尔 文生 物 进化 论 ， 是 十 分 令 人 满意 的 ， 因 为 它 说 
明了 万 物 怎 样 由 单一 纯洁 变 成 错综复杂 的 途径 ， 说 明了 杂乱 无 
章 的 原子 如 何 能 分 类 排列 ， 形 成 越 来 越 复杂 的 模板 ， 直 至 最 终 
创造 出 人 类 。 氨 今 为 止 ， 人 们 一 直 试 图 揭 开 人 类 生存 和 进化 的 
奥秘 ， 只 有 达尔 文 提供 的 答案 才 是 令 人 信服 的 。 这 里 ， 我 将 用 
比 一 般 通俗 语言 还 要 简明 扼要 的 文字 来 阐述 这 一 伟大 的 理论 ， 
并 且 首 先 从 生物 进化 还 尚未 发 生 的 以 前 的 年 代 谈 起 。 

伟大 的 生物 学 家 达尔 文 所 说 的 “ 适 者 生存 ”"， 其 实 就 是 稳 
定 者 生存 〈 survival of the stable) 这 一 宇宙 普遍 法 则 的 一 个 特 
殊 情况 。 整 个 宇宙 为 稳定 的 物质 所 占据 。 所 谓 稳 定 的 物质 ， 是 
指 那些 原子 的 聚合 体 ， 它 们 具有 足够 的 稳定 性 或 普遍 性 而 被 人 
们 赋予 一 个 确定 的 名 称 。 它 可 能 只 是 一 个 独特 的 原子 聚合 体 ， 
如 同 “ 马 特 霍 恩 峰 (阿尔卑斯 山中 的 一 个 山峰 的 名 字 ， 位 于 意 
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大 利和 瑞士 的 边境 )” 一 样 ， 它 存在 的 时 间 之 漫长 足以 值得 人 
们 为 之 命名 。 有 时 ， 稳 定 的 物质 也 可 能 是 属于 某 一 个 种 类 的 实 
体 ， 比 如 雨点 ， 它 们 出 现 得 如 此 频繁 以 至 于 应 该 有 一 个 集合 性 
名 词 作为 它们 的 名 称 ， 虽 然 单个 的 雨点 本 身 存 在 的 时 间 是 短暂 
的 。 我 们 周围 那些 看 得 见 的 物质 ， 以 及 那些 需要 我 们 作出 解释 
的 物质 ,包括 岩石 、 银 河 、 海 洋 的 波涛 等 等 ， 在 大 小 不 同 的 程 
度 上 都 是 一 种 原子 的 模板 。 肥 皂 泡 往往 是 球状 的 ， 因 为 这 是 薄 
膜 充 满 气 体 时 的 稳定 形状 ; 在 宇宙 飞船 上 ， 水 也 是 稳定 成 为 球 
形 的 液 滴 状 ， 但 是 在 地 球 上 ， 由 于 地 球 引力 的 关系 ， 处 于 静止 
状态 的 水 的 稳定 表面 是 水 平 的 。 盐 的 结晶 体 一 般 是 立方 体 ， 因 
为 这 是 钠 离子 和 氨 离 子 聚 合 在 一 起 的 稳定 形式 。 在 太阳 里 ， 最 
简单 的 原子 即 氨 原子 不 断 聚 合成 氨 原 子 ， 因 为 在 太阳 那样 高 热 
的 条 件 下 ， 氨 的 结构 比较 稳定 。 在 遍布 宇宙 的 各 个 星球 上 ， 各 
种 甚至 更 为 复杂 的 原子 还 在 形成 。 依 照 目前 流行 的 宇宙 大 爆炸 
理论 ， 早 在 开天辟地 发 出 “宇宙 大 爆炸 ” 巨 响 之 时 ， 这 些 比较 
复杂 的 原子 就 已 经 开始 形成 。 我 们 地 球 上 的 各 种 元 素 也 是 来 源 
于 此 的 。 

有 时 ， 原 子 相 届时 ， 由 于 发 生化 学 反应 而 结合 成 分 子 ， 这 
些 分 子 具 有 程度 不 同 的 稳定 性 。 有 时 可 能 它们 是 很 大 的 。 一 块 
钻石 那样 的 结晶 体 可 以 视 为 一 个 单一 的 分 子 ， 它 的 稳定 程度 是 
众所周知 的 ， 然 而 钻石 同时 又 是 一 个 十 分 简单 的 分 子 ， 因 为 它 
内 部 的 原子 结构 只 是 无 穷 无 尽 地 重复 的 。 现 在 ， 在 活 的 有 机 体 
中 ， 还 有 其 他 高 度 复杂 的 大 分 子 ， 它 们 的 复杂 性 是 在 好 几 个 水 
平 层次 上 表现 出 来 的 。 比 如 ， 我 们 血液 中 的 血红 蛋白 ， 是 典型 
的 蛋白 质 分 子 ， 是 由 较 小 的 氨基 酸 分 子 链 所 组 成 的 ， 每 个 分 子 
包含 几 十 个 排列 精确 的 原子 。 在 血红 蛋白 分 子 里 有 574 个 氨基 
酸 分 子 。 它 们 排列 成 四 条 互相 缠绕 在 一 起 的 长 链 ， 形 成 一 个 立 
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体 球形 ， 其 结构 之 错综复杂 实在 使 人 眼花 综 乱 。 一 个 血红 蛋白 
分 子 的 模型 ， 看 起 来 简直 像 一 棵 茂密 的 芯 裴 树 ， 和 真正 的 蔷 葵 
树 又 不 一 样 ， 它 并 不 是 杂乱 无 章 的 近似 模型 ， 而 是 毫 厘 不 爽 的 
稳定 结构 。 这 种 复杂 的 结构 在 一 般 人 体内 同样 地 重复 6 万 亿 亿 
亿 次 以 上 ， 其 模板 则 完全 一 致 。 如 血红 蛋白 这 样 的 蛋白 分 子 ， 
其 酷似 闭 葵 的 形态 是 稳定 的 ， 就 是 说 ， 它 的 两 条 由 序列 相同 的 
氨基 酸 构成 的 链 ， 像 两 条 弹簧 一 样 倾向 于 形成 完全 相同 的 立体 
盘 绕 模型 。 在 人 体内 ， 血 红 蛋 白 的 获 药 树 以 每 秒 约 400 万 亿 个 
的 速度 表达 成 它们 “喜爱 ”的 形状 ， 而 同时 另外 一 些 血红 蛋白 
又 以 同样 的 速度 遭 到 破坏 。 

血红 蛋白 是 属于 现代 意义 的 分 子 ， 人 们 通常 用 它 来 说 明 原 
子 易 趋向 于 形成 某 种 稳定 模板 的 原理 。 我 们 这 里 要 说 的 是 ， 远 
在 地 球 还 没有 生命 之 前 ， 通 过 一 般 的 物理 或 化 学 过 程 ， 分 子 的 
某 种 形式 的 初步 进化 现象 就 已 经 存在 了 。 进 化 时 ， 它 们 没有 必 
要 考虑 诸如 预见 性 、 目 的 性 、 方 向 性 等 问题 。 如 果 一 组 原子 在 
受到 能 量 的 影响 而 形成 某 种 稳定 的 模板 时 ， 它 们 往往 倾向 于 保 
持 这 种 模板 。 最 初 的 自然 选择 形式 ， 不 过 是 选择 那些 稳定 的 形 
式 并 且 不 断 抛弃 那些 不 稳定 的 形式 罢了 。 这 里 面 并 没有 什么 难 
以 理解 的 地 方 。 事 物 的 发 展 就 是 这 样 。 

可 是 ,我 们 并 不 能 因此 就 自然 而 然 地 认为 ， 这 些 原理 本 身 
就 足以 解释 一 些 结构 复杂 的 实体 ， 如 人类 的 存在 。 在 生命 起 源 
的 奥 巴 林 实 验 中 ， 我 们 的 科学 家 取出 一 定数 量 的 原子 放 在 一 
起 ， 在 某 种 外 界 能 量 的 影响 下 ， 不 停 地 揪 动 ， 希 望 有 朝 一 日 它 
们 会 磁 巧 落 到 正确 的 模板 中 ， 于 是 亚当 就 会 降临 世间 了 ! 这 是 
绝对 办 不 到 的 。 你 可 以 用 这 个 方法 把 几 十 个 原子 变 成 一 个 分 
子 ， 但 是 不 要 忘记 了 ， 一 个 人 体 中 有 多 达 1 000 亿 亿 亿 个 原 
子 。 如 果 要 制造 一 个 人 ， 你 就 得 播 动 你 那个 生物 化 学 的 鸡尾酒 
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混合 器 ， 摇 动 的 时 间 之 长 ， 念 怕 连 宇宙 存在 的 漫长 岁月 与 之 相 
比 ， 痢 好 像 只 是 一 瞬 眼 的 工夫 。 即 使 真是 到 了 那个 时 候 ， 你 也 
不 会 如 愿 以 偿 的 。 在 这 里 ， 我 们 必须 求助 于 达尔 文生 物 进化 论 
学 说 高 度 概括 的 理论 。 有 关 分 子 形成 的 缓慢 过 程 的 故事 只 能 讲 
到 这 儿 ， 其 他 事物 应 该 由 达尔 文 的 学 说 去 解释 了 。 

关于 生命 的 起 源 ， 我 的 叙述 只 能 是 纯 理 论 的 。 事 实 上 ， 当 
时 并 无 任何 人 在 场 参 与 。 这 方面 存在 很 多 相互 对 立 的 观点 和 学 
说 ， 然 而 ， 它 们 也 有 某 些 共同 的 特点 。 我 这 里 进行 的 概括 性 叙 
述 ， 大 概 与 事实 也 不 会 相去 甚 远 。! 

生命 出 现 之 前 ， 地 球 上 有 哪些 大 量 的 化 学 原料 ， 我 们 不 得 
而 知 。 但 是 ， 完 全 可 能 存在 着 水 、 二 氧化 碳 、 甲 烷 和 氨 等 ， 它 
们 都 是 一 些 简单 的 化 合 物 。 众 所 周知 ， 在 我 们 太阳 系 的 其 他 一 
些 行星 上 至 少 也 存在 着 这 些 化 合 物 。 曾 经 有 一 些 化 学 家 如 米 
勒 、 奥 巴林 等 人 ， 试 图 模仿 在 远古 时 代 地 球 所 具有 的 化 学 环境 
和 条 件 。 他 们 把 这 些 简单 的 物质 放 人 一 个 烧瓶 中 ， 并 且 提 供 如 
紫外 线 或 电 火花 之 类 的 能 源 ， 这 是 对 于 原始 时 代 电 闪 雷鸣 现象 
的 模拟 。 几 个 星期 之 后 ， 化 学 家 们 在 烧瓶 内 通常 可 以 找到 一 些 
有 趣 的 东西 ， 那 是 一 种 稀薄 的 褐色 溶液 ， 里 面 含有 大 量 的 分 
子 ， 其 结构 比 原来 放 和 人 烧瓶 内 的 分 子 复 杂 得 多 。 特 别 引 人 注目 
的 是 ， 人 们 在 里 面 还 找到 了 氨基 酸 一 一 用 以 制造 蛋白 质 的 基本 
构件 。 


蛋白 质 乃 是 两 大 类 基础 生物 大 分 子 之 一 。 在 科学 家 进行 这 
种 试验 之 前 ， 人 们 原 以 为 有 无 天 然 和 氨基 酸 是 确定 生命 存在 与 否 
的 依据 。 如 果 说 有 人 在 火星 上 发 现 氨基 酸 ， 那 么 火星 上 存在 生 
命 似乎 就 是 肯定 无 疑 了 。 但 是 ， 在 今天 ， 氨 基 酸 的 存在 可 能 只 
是 意味 着 在 原始 大 气 层 中 存在 一 些 简单 的 气体 ， 还 有 一 些 火 
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山 、 阳 光 和 发 生 雷 鸣 的 天 气 而 已 。 近 年 来 ， 在 实验 室 里 模拟 生 
命 起 源 前 地 球 的 化 学 条 件 时 ， 科 学 家 们 获得 了 被 称 为 “ 嗓 险 ” 
和 “ 喀 啶 ”的 有 机 物质 。 它 们 是 组 成 遗传 分 子 脱氧 核糖 核酸 
DNA 的 基本 构件 。 

“原始 营养 汤 ” 理 论 的 形成 也 是 与 此 类 似 实验 过 程 的 结果 。 
生物 学 家 和 化 学 家 认为 ， 大 约 在 30 亿 到 40 亿 年 前 的 海洋 里 富 
含 营 养 物质 ， 如 同 “原始 营养 汤 "。 当 时 ， 有 机 物质 在 某 一 些 
地 方 积 聚 起 来 ， 它 们 或 许 在 海岸 边 逐 渐 干燥 起 来 的 浮 垢 上 ， 或 
许 悬 浮 在 微小 的 水 珠 中 。 它 们 在 受到 诸如 太阳 的 紫外线 等 能 量 
的 进一步 影响 后 ， 相 互 结 合成 一 些 较 大 的 分 子 。 现 今 ， 有 机 大 
分 子 存在 的 时 间 一 般 不 会 太 长 ， 我 们 甚至 觉察 不 到 它们 的 存 
在 ， 它 们 会 很 快 地 被 细菌 或 其 他 生物 所 吞噬 和 破坏 。 需 要 指出 
的 是 , 细菌 以 及 我 们 人 类 都 是 晚近 的 事情 。 所 以 ， 在 那些 没有 
破坏 者 的 日 子 里 ， 有 机 大 分 子 可 以 在 日 益 稠 浓 的 原始 海洋 一 一 
“营养 汤 ” 中 平安 无 事 地 自由 漂浮 。 

某 一 个 关键 的 时 刻 到 了 ， 一 个 非凡 的 分 子 偶然 地 形成 了 。 
我 们 可 以 称 之 为 “复制 基因 ” (replicator)。 它 并 不 是 那些 分 子 
当中 最 大 的 或 最 复杂 的 分 子 。 但 是 它 具 有 一 种 特殊 的 性 质 一 一 
就 是 能 够 复制 自己 的 拷贝 。 看 起 来 ， 自 然 界 发 生 这 种 事情 的 偶 
然 性 非常 之 小 ， 可 是 事情 确 是 这 样 发 生 了 。 发 生 这 种 偶然 情况 
的 可 能 性 简直 微乎其微 ,在 一 个 人 的 一 生 时 间 中 ， 实 际 上 人 们 
可 以 把 这 种 千年 难得 一 遇 的 情况 视 为 完全 不 可 能 。 这 就 是 为 什 
么 你 买 的 足球 彩票 永远 不 会 中 头 奖 的 道理 。 然 而 ， 我 们 人 类 在 
估计 什么 是 可 能 或 什么 不 可 能 发 生 的 时 候 ， 还 不 习惯 于 将 它 放 
在 几 亿 年 这 样 长 久 的 时 间 背 景 上 去 予以 考虑 。 假 如 你 在 1 亿 年 
中 每 星期 都 购买 一 次 足球 彩票 ， 说 不 定 有 几 次 会 中 上 头 奖 呢 。 

事实 上 ， 一 个 能 够 复制 自己 拷贝 的 分 子 的 出 现 ， 并 不 像 我 





第 二 章 复制 基因 17 


们 原来 所 想象 的 那样 难得 ， 这 种 情况 只 要 发 生 一 次 就 足够 了 。 
我 们 可 以 把 复制 基因 看 做 是 一 个 模板 。 我 们 可 以 将 它 想 象 为 由 
一 条 复杂 的 长 链 所 构成 的 大 分 子 ， 长 链 本 身 则 是 由 各 种 类 型 的 
分 子 构件 所 组 成 。 在 复制 基因 周围 的 原始 营养 汤 里 ， 这 种 小 小 
的 分 子 构件 到 处 都 是 。 现 在 ， 让 我 们 假定 每 一 块 分 子 构件 都 具 
有 吸引 其 他 同类 的 亲和力 。 那 些 来 自 原始 营养 汤 里 的 构件 分 
子 ， 一 但 接触 到 另 一 部 分 对 它 有 亲和力 的 复制 基因 时 ， 它 往往 
就 附着 在 那儿 不 动 了 ， 直 到 成 长 起 来 。 按 照 这 种 方式 ， 附 着 在 
一 起 的 分 子 构件 会 自动 地 仿照 复制 基因 本 身 的 序列 排列 起 来 。 
这 时 ， 我 们 不 难 设想 ， 这 些 分 子 构 件 逐个 地 连接 起 来 ， 形 成 一 
条 稳定 的 链 ， 和 原来 复制 基因 的 形成 过 程 一 模 一 样 。 这 个 一 层 
一 层 地 逐步 堆肥 起 来 的 过 程 可 以 继续 下 去 。 生 物 遗 传 的 结晶 体 
就 是 这 样 形成 的 。 另 一 方面 ， 两 条 链 也 有 一 分 为 二 的 可 能 ， 这 
样 就 产生 两 个 复制 基因 ， 而 每 个 复制 基因 还 能 继续 复制 自己 的 
拷贝 。 

一 个 更 为 复杂 的 可 能 性 是 ， 每 一 块 分 子 构件 对 其 同类 并 无 
亲和力 ， 而 对 另 一 类 分 子 构件 却 有 互相 吸引 的 亲和力 。 如 果 情 
况 是 这 样 的 话 ， 复 制 基因 作为 模板 的 作用 并 不 产生 完全 相似 的 
拷贝 ， 而 是 某 种 “ 负 像 ”， 这 种 “ 负 像 ” 反 过 来 再 产生 和 原来 
的 正 像 完 全 相似 的 拷贝 。 对 我 们 来 说 ， 不 管 原来 复制 的 过 程 是 
从 正 像 到 负 像 或 从 正 像 到 正 像 都 是 无 足 轻重 的 。 但 是 ， 有 必要 
指出 的 是 ， 现 代 的 第 一 个 复制 基因 即 DNA 分 子 ， 它 所 使 用 的 
是 从 正 像 到 负 像 的 复制 过 程 。 

值得 注意 的 是 ， 突 然 间 ， 一 种 全 新 的 “稳定 性 ”产生 了 。 
在 以 前 ， 原 始 营养 汤 里 ， 很 可 能 并 不 存在 非常 大 量 的 某 种 特殊 
类 型 的 复杂 分 子 ， 因 为 每 一 个 分 子 都 要 依赖 于 那些 碰巧 产生 特 
别 稳定 结构 的 分 子 构件 。 第 一 个 复制 基因 一 旦 诞生 了 ， 它 必然 
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会 迅速 地 在 海洋 里 到 处 扩散 它 的 拷贝 ， 直 至 较 小 的 作为 构件 的 
分 子 日 浙 稀 少 ， 其 他 较 大 的 分 子 也 就 越 来 越 难 得 有 机 会 形成 
了 。 

这 样 ， 我 们 到 达 了 一 个 具有 完全 是 一 样 的 复制 品 的 较 大 种 
群 的 阶段 。 现 在 ， 我 们 必须 指出 ， 任 何 复制 过 程 都 具有 一 个 重 
要 的 特性 : 它 不 可 能 是 完美 无 缺 的 。 它 肯定 会 发 生 差 错 。 我 倒 
希望 这 本 书 里 没有 印刷 错误 ， 可 是 如 果 你 仔细 看 一 下 ， 你 可 能 
会 发 现 一 两 个 差错 。 这 些 差错 也 许 不 至 于 严重 地 牌 曲 书 中 句子 
的 含义 ， 因 为 它们 只 不 过 是 “第 一 代 ” 的 错误 。 但 我 们 可 以 想 
象 一 下 ， 在 印刷 术 尚未 问世 之 前 ， 那 时 候 如 福音 书 之 类 的 各 种 
书籍 都 是 手 抄 的 。 以 抄写 书籍 为 业 的 人 无 论 怎样 小 心 谨慎 ， 也 
不 可 避免 地 要 发 生 一 些 差错 ， 何 况 有 些 眷 写 员 还 会 心血 来 潮 ， 
有 意 “改进 ”一 下 原文 呢 。 如 果 所 有 的 眷 写 员 都 以 同一 本 原著 
为 蓝本 ， 那 么 原意 还 不 至 于 受到 太 大 的 焉 曲 。 可 是 ， 如 果 一 个 
手 抄本 所 依据 的 图 书 也 是 手 抄本 ， 而 后 者 也 是 抄 自 其 他 手 抄本 
的 话 ， 那 么 恋 种 就 开始 流传 、 积 累 ， 其 性 质 也 就 更 趋 严重 了 。 
通常 情况 下 ， 我 们 往往 认为 抄写 错误 是 一 桩 坏事 情 ， 而 且 我 们 
也 难以 想象 ， 在 人 们 抄写 的 文件 中 能 有 什么 样 的 错误 可 以 认为 
是 胜 于 原文 的 。 当 犹太 圣经 的 编 繁 人 把 希 伯 莱 文 的 “年 轻 妇 
女 ” 误 译 成 希腊 文 的 “处 女 ” 时 ， 我 想 我 们 至 少 可 以 说 ， 他 们 
的 误 译 产生 了 意 想不到 的 后 果 。 因 为 圣经 中 的 预言 变 成 了 “看 
哪 ! 一 个 处 女将 要 受孕 生子 ……"。2 不 管 怎样 ， 我 们 会 看 到 ， 
生物 的 复制 基因 在 其 复制 过 程 中 所 造成 的 错误 确实 能 产生 改良 
的 效果 。 对 于 生命 进化 的 进程 来 说 ， 产 生 一 些 差错 是 必 不 可 少 
的 。 原 始 的 复制 基因 在 复制 拷贝 时 其 精确 程度 如 何 ， 我 们 不 得 
而 知 。 今 天 ， 它 们 的 后 代 DNA 分 子 和 人 类 所 拥有 的 最 精密 的 
复印 术 相 比 ， 却 无 疑 是 准确 得 信人 。 然 而 ,复制 的 差错 最 终 使 
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生物 进化 成 为 可 能 。 原 始 的 复制 基因 大 概 产 生 过 许多 的 差错 ， 
它们 出 过 差错 是 肯定 无 疑 的 ,而 且 这 些 差错 还 是 积累 性 的 。 

随 着 复制 错误 的 产生 和 扩散 ， 原 始 营 养 汤 中 充满 了 由 好 几 
个 品种 的 复制 分 子 组 成 的 种 群 ， 而 不 是 清一色 的 复制 品 ， 但 它 
们 都 是 同一 个 祖先 的 “后 背 ”。 它 们 当中 会 不 会 有 些 品种 比 其 
他 品种 拥有 更 多 的 成 员 呢 ?我 们 几乎 可 以 肯定 地 说 ， 是 的 。 某 
些 品种 由 于 内 在 的 因素 会 比 其 他 品种 来 得 更 稳定 。 某 些 分 子 一 
且 形 成 后 就 会 安 于 现状 ， 不 像 其 他 分 子 那样 易于 分 裂 。 在 原始 
营养 汤 里 ， 这 种 类 型 的 分 子 将 会 相对 地 多 起 来 ， 这 不 仅仅 是 
“长 寿 ” 的 直接 的 逻辑 后 果 ， 而 且 是 因为 它们 有 充裕 的 时 间 去 
复制 自己 的 拷贝 。 因 此 ， 长寿 的 复制 基因 往往 会 兴旺 起 来 。 假 
定 其 他 条 件 都 不 变 ， 那 么 在 分 子 的 种 群 中 就 会 出 现 一 个 朝 着 寿 
命 变 得 更 长 的 “进化 趋向 ”。 

其 他 的 条 件 可 能 是 不 相等 的 。 对 某 一 品种 的 复制 基因 来 
说 ， 它 具有 另外 一 个 甚至 更 为 重要 的 特性 ， 这 些 为 了 在 种 群 中 
传播 的 特性 就 是 自我 复制 的 速度 或 “生育 能 力 ”。 如 果 A 型 复 
制 分 子 复制 拷贝 的 平均 速度 是 每 星期 一 次 ， 而 B 型 复制 分 子 
的 平均 速度 则 是 每 小 时 一 次 。 显 而 易 见 ， 用 不 了 多 久 ，A 型 分 
子 就 要 大 为 相形 见 纳 。 即 使 A 型 分 子 的 “寿命 ”再 长 也 无 济 
于 事 。 因 此 ， 原 始 营养 汤 里 面 的 分 子 很 可 能 出 现 一 个 朝 着 “ 生 
育 力 ” 变 得 更 强 的 “进化 趋向 "。 复 制 基因 分 子 肯 定 会 选择 的 
第 三 个 特性 是 复制 过 程 的 准确 性 。 假 定 X 型 分 子 与 Y 型 分 子 
的 寿命 同样 长 ,复制 的 速度 也 一 样 快 ， 但 X 型 分 子平 均 在 每 
10 次 复制 过 程 中 犯 一 次 错误 ， 而 Y 型 只 在 每 100 次 复制 过 程 
中 犯 一 次 错误 ， 那 末 Y 型 分 子 肯定 要 变 得 多 起 来 。 种 群 中 X 
型 分 子 的 队伍 不 但 要 失去 它们 因 错 误 而 养育 出 的 “子孙 ”， 而 
且 还 要 失去 它们 所 有 现存 或 未 来 的 后 代 。 
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如 果 你 对 生物 进化 论 已 有 所 了 解 ， 你 可 能 会 认为 上 面谈 到 
的 最 后 一 点 似 有 伴 廖 之 嫌 。 我 们 既 说 复制 错误 是 发 生 进化 的 必 
不 可 人 少 的 先决 条 件 ， 为 什么 又 说 自然 选择 有 利于 高 精确 度 的 复 
制 过 程 。 人 们 如 何 才能 把 这 两 种 说 法 统一 起 来 ”我 们 认为 ， 总 
的 说 来 ， 生 物 进化 在 某 种 含糊 的 意义 上 似乎 是 一 件 “好 事 ”， 
尤其 是 因为 人 类 是 进化 的 产物 。 事 实 上 ， 世 界 从 来 没有 什么 东 
西 是 “ 想 要 ”进化 的 。 生 物 进 化 纯粹 是 偶然 发 生 的 ， 不 管 你 愿 
意 不 愿意 ， 复 制 基因 〈 以 及 当今 的 基因 ) 都 会 不 遗 余力 地 防止 
这 种 情况 的 发 生 。 法 国生 物 学 家 雅克 ' 莫 诺 〈Jacques Monod) 
曾经 在 纪念 斯 宾 塞 (Herbert Spencer) 的 演讲 中 出 色 地 阐明 了 
这 一 点 。 他 以 幽默 的 口吻 说 : “生物 进化 论 的 另 一 个 难以 理解 
的 方面 是 ,每 一 个 人 都 认为 他 理解 生物 进化 论 !1” 

让 我 们 再 回 到 原始 营养 汤 这 个 问题 上 来 。 现 在 ， 原 始 营 状 
汤 里 已 存在 一 些 分 子 的 稳定 品种 。 所 谓 稳定 的 意思 是 ， 那 些 分 
子 或 是 本 身 存 在 的 时 间 较 长 ， 或 是 它们 能 迅速 地 进行 自我 复 
制 ， 或 是 它们 精确 无 误 地 进行 复制 。 这 三 种 稳定 性 发 展 的 生物 
及 其 进化 趋向 是 这 样 发 生 的 ， 如 果 你 在 两 个 不 同 的 时 间 分 别 从 
原始 营养 汤 中 取样 测试 ， 后 一 次 的 样品 一 定 含 有 比 前 一 次 有 更 
大 比例 的 寿命 长 或 生育 力 强 或 复制 精确 性 高 的 品种 的 存在 。 生 
物 学 家 谈 到 生物 进化 时 ， 他 所 谓 的 进化 实质 上 就 是 这 个 意思 ， 
而 进化 的 机 制 是 一 样 的 一 一 自然 选择 。 

那么 ， 我 们 是 否 应 该 把 原始 的 复制 基因 分 子 称 为 “有 生命 
的 ” 呢 ? 这 是 无 关 紧要 的 。 我 可 以 告诉 你 : “达尔 文 是 世界 上 
最 伟大 的 人 物 !” 而 你 可 能 会 说 :“ 不 ， 牛 顿 才 是 最 伟大 人 物 的 
路 。 我 希望 我 们 不 要 再 争论 下 去 了 ， 应 该 看 到 ， 不 管 我 们 的 
争论 结果 如 何 ， 实 质 上 结论 是 不 受 影响 的 。 我 们 把 牛顿 或 达尔 
文 称 为 伟大 的 人 物 也 好 ， 不 把 他 们 称 为 伟大 的 人 物 也 好 ， 他 们 
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两 人 的 生平 事迹 和 成 就 是 客观 存在 的 ， 不 会 发 生 任何 变化 。 同 
样 ， 复 制 基因 分 子 的 情况 很 可 能 就 像 我 所 讲 的 那样 ， 不 论 我 们 
是 否 要 称 它们 为 “有 生命 的 "。 我 们 有 很 多 人 不 理解 字眼 仅仅 
是 供 我 们 使 用 的 工具 ， 字 上 典 里 面 的 “有 生命 的 ”一 词 ， 并 不 一 
定 指 世界 上 某 一 样 具体 的 东西 。 不 管 我 们 把 原始 的 复制 基因 称 
为 有 生命 的 或 无 生命 的 ， 它 们 的 确 是 生命 的 祖先 。 它 们 是 我 们 
的 缔造 者 。 

我 的 第 二 个 重要 论点 与 环节 是 竞争 。 达 尔 文本 人 也 强调 过 
竞争 的 重要 性 ， 尽 管 达尔 文 那 时 所 讲 的 是 动物 和 植物 ， 而 不 是 
分 子 。 原 始 营养 汤 是 不 能 维持 无 限量 的 复制 基因 分 子 的 。 其 中 
一 个 原因 是 地 球 上 的 面积 有 限 ， 其 他 一 些 限制 性 因素 也 是 非常 
重要 的 。 在 我 们 的 想象 当中 ， 那 个 起 模板 作用 的 复制 基因 浮游 
于 原始 营养 汤 中 ， 周 围 存 在 大 量 复制 拷贝 所 必需 的 构件 小 分 
子 。 当 复制 基因 变 得 越 来 越 多 时 ， 分 子 构件 因 消耗 量 亦 随 着 增 
大 而 供不应求 ， 成 为 珍贵 的 资源 ， 不 同 品种 或 品系 的 复制 基因 
必然 为 了 争夺 它们 而 互相 搏斗 。 我 们 已 经 研究 过 ， 是 什么 因素 
促进 那些 条 件 优 越 的 复制 基因 的 繁殖 。 我 们 现在 可 以 看 到 ， 条 
件 差 一 些 的 品种 事实 上 由 于 竞争 的 结果 而 变 得 日 渐 稀少 ， 最 后 
它们 中 间 的 一 些 品系 难 逃 绝种 的 命运 。 各 种 复制 基因 的 品种 之 
间 发 生 着 你 死 我 活 的 搏斗 ， 它 们 不 知道 它们 是 在 进行 生存 斗 
和 争 ， 也 不 会 因此 而 感到 烦恼 。 复 制 基因 在 进行 这 种 斗争 时 不 动 
任何 感情 ， 更 不 用 说 会 引起 哪 一 方 的 厌恶 感 了 。 在 某 种 意义 上 
说 ， 它 们 的 确 是 在 进行 生死 存亡 的 斗争 ， 因 为 任何 导致 产生 更 
高 一 级 稳定 性 的 复制 错误 ， 或 以 新 方法 削弱 对 手 的 稳定 性 的 复 
制 错误 ， 都 会 自动 地 得 以 延续 下 来 并 成 倍 地 增长 。 生 物 的 改良 
的 过 程 是 积累 性 的 。 加 强 自 身 的 稳定 性 或 削弱 对 手 的 稳定 性 的 
方法 变 得 更 巧妙 ， 更 富有 成 效 。 一 些 复制 基因 甚至 “发 现 ” 了 
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一 些 方法 ， 通 过 化 学 途径 分 解 对 方 品种 的 分 子 ， 并 利用 分 裂 出 
来 的 构件 来 复制 自己 的 拷贝 。 这 些 原始 肉食 动物 在 消灭 竞争 对 
手 的 时 候 ， 同 时 摄取 食物 。 其 他 的 复制 基因 也 许 发 现 了 如 何 用 
化 学 方法 ， 或 把 自己 囊 在 一 层 蛋白 质 之 中 来 保卫 自己 。 这 也 许 
就 是 第 一 批 生命 细胞 的 成 长 过 程 。 复 制 基因 的 出 现 不 仅仅 是 为 
了 生存 ,而 且 是 为 它们 自己 制造 容器 ， 即 赖 以 生存 的 运载 工 
有 具 。 能 够 生存 下 来 的 复制 基因 都 是 那些 为 自己 构造 了 生存 机 器 
以 安居 其 中 者 。 最 原始 的 生存 机 器 也 许 仅仅 是 一 层 保护 衣 。 后 
来 ， 新 竞争 对 手 陆续 出 现 ， 它 们 拥有 更 优良 、 更 有 效 的 生存 机 
器 ， 因 此 生存 斗争 随 之 逐渐 激化 。 生 存 机 器 的 体积 越 来 越 大 ， 
其 结构 也 渐 至 复杂 。 这 是 一 个 积累 和 渐进 的 过 程 。 

伴随 着 时 间 的 推移 ， 为 了 保证 自己 在 世界 上 得 以 存在 下 
去 ， 复 制 基因 采用 的 技巧 和 计谋 也 逐渐 改进 ， 这 种 改进 有 没有 
止境 呢 ? 用 于 复制 基因 改良 的 时 间 是 无 穷 无 尽 的 。1 000 年 的 
变化 会 产生 什么 样 怪 诞 的 自我 保存 机 器 呢 ? 40 亿 年 长 河流 消 
过 去 了 ， 古 代 的 复制 基因 又 会 有 什么 样 的 命运 呢 ? 它们 并 没有 
消失 ， 因 为 它们 是 掌握 了 生存 艺术 的 行家 老手 。 在 今天 ， 人 们 
别 再 以 为 它们 还 会 浮游 于 海洋 之 中 了 。 还 是 很 久 很 久 以 前 ， 它 
们 已 经 放弃 了 这 种 自由 自在 的 生活 方式 了 。 在 今天 ， 它 们 群集 
相处 ， 安 稳 地 寄居 在 庞大 笨重 、 步 履 蹦 婴 的 “生存 机 器 ”一 一 
人 的 体内 ,3 与 外 界 分 隔 开 来 ， 通 过 迁 回 曲折 的 间接 途径 与 外 部 
世界 联系 ， 并 通过 遥控 来 操纵 外 部 世界 。 它 们 存在 于 你 和 我 的 
躯体 内 ， 它 们 创造 了 我 们 ， 创 造 了 我 们 的 肉体 和 心灵 。 保 存 它 
们 或 许 正 是 我 们 存在 的 终极 理由 。 这 些 复制 基因 源远流长 。 今 
天 ,我 们 称 它 们 为 “基因 ”， 其 实 我 们 就 是 它们 的 “生存 机 
器 "。 
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我 们 每 一 个 人 都 是 生物 竞争 遗存 下 的 求生 的 机 器 ， 但 这 里 
的 “我 们 ”并 非 单 单 指 人 ， 它 还 包括 一 切 动物 、 植 物 、 细 菌 和 
病毒 等 。 地 球 上 的 这 些 “ 生 存 机 器 ”的 总 数 难以 计算 ， 甚 至 物 
种 的 总 数 也 不 得 而 知 。 仅 就 昆虫 来 说 ， 据 估计 ， 现 存 的 昆虫 种 
类 大 约 有 300 万 种 ， 而 昆虫 总 数 可 能 有 100 亿 亿 之 巨 。 

大 千 世 界 ， 不 同 种 类 的 “生存 机 器 ”千变万化 、 纷 繁复 
杂 ， 其 外 部 形状 和 内 脏 器 官 等 各 异 。 章 鱼 同 小 老鼠 毫 无 共同 之 
处 ， 而 它们 又 和 橡树 连 然 相 异 。 可 是 ， 它 们 的 基本 化 学 结构 却 
具有 相当 的 一 致 性 ， 尤 其 是 它们 所 拥有 的 “复制 器 ”一 一 基 
因 ， 同 我 们 一 一 从 大 象 到 细菌 一 一 体内 的 分 子 基 本 上 同属 于 一 
种 类 型 。 我 们 和 所 有 的 生物 都 是 同一 种 复制 基因 一 一 人 们 称 之 
为 DNA 大 分 子 一 一 的 生存 机 器 。 尽 管 各 种 生物 的 生存 方式 大 
相 径 庭 ， 复 制 基因 却 总 是 复制 各 种 各 样 的 生存 机 器 供 其 开发 和 
利用 。 儿 子 不 过 是 维持 生物 基因 在 树 上 生活 的 机 器 ， 鱼 类 则 是 
保证 生物 基因 在 水 中 生活 的 机 器 ， 甚 至 还 有 一 种 小 虫子 ， 它 则 
是 能 使 基因 在 德国 啤酒 杯 草 垫 中 生存 下 来 的 机 器 。 

DNA 的 活动 方式 真是 神秘 莫 测 。 
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为 简单 方便 起 见 ， 我 将 由 DNA 构成 的 现代 基因 看 成 是 ， 
几乎 和 模拟 原初 生命 产生 时 的 “原始 营养 汤 ” 中 的 最 早 的 第 一 
批复 制 基因 一 样 。 我 的 这 一 处 理 方式 虽然 对 论证 关系 其 大 , 但 
事实 可 能 远 非 如 此 。 原 始 的 复制 基因 也 可 能 是 一 种 同 DNA 相 
似 的 分 子 ， 也 可 能 不 完全 相同 。 假 如 后 一 种 情况 属实 ， 我 们 则 
认为 ， 原 始 的 复制 基因 及 其 生存 机 器 是 在 一 个 较 晚近 的 阶段 为 
DNA 所 依 取 。 倘 若 上 述 情况 属实 ， 那 么 原始 的 基因 已 被 彻底 
消灭 ， 因 为 在 现代 生存 机 器 中 已 根本 找 不 到 它们 的 踪迹 了 。 通 
过 这 样 的 推理 ， 卡 瑞 斯 一 史密斯 〈(A.C.Caims - Smith) 提出 了 
一 个 令 人 惊奇 的 的 观点 。 他 认为 我 们 的 祖先 ， 即 第 一 批复 制 基 
因 可 能 根本 就 不 是 什么 有 机 分 子 ， 而 是 一 些 无 机 的 结晶 体 
茶 些 矿物 和 小 块 粘土 结合 体 等 。 不管 DNA 是 不 是 侍 夺 者 ， 今 
日 的 生命 主体 是 DNA， 这 是 毋庸 置疑 的 ， 除 非 像 我 在 第 11 音 
中 所 试图 阐述 的 见解 那样 ， 一 种 新 的 自 夺 力量 赴 在 兴起 。 

任何 一 个 生物 DNA 分 子 都 是 一 条 由 核 苷 酸 小 分 子 片 段 组 
成 的 长 链 。DNA 分 子 太 小 很 难为 肉眼 所 看 见 ， 然 而 ， 人 类 已 
经 能 够 用 间接 的 方法 将 DNA 的 确切 形状 巧妙 地 显示 出 来 了 。 
它 是 由 双 股 核 苷 酸 链 组 成 的 ， 两 条 链 相互 绰 绕 ， 呈 现 为 漂亮 的 
螺旋 形 的 生物 大 分 子 。 这 就 是 DNA 的 “ 双 螺 旋 ” 结 构 或 称 做 
“不 朽 的 双 螺 旋 "。DNA 中 的 核 苷 酸 共有 四 种 类 型 ， 我 们 可 以 
简称 其 为 A、T、C 和 G。 在 所 有 动物 和 植物 中 ， 构 成 DNA 的 
四 种 核 苷 酸 都 是 一 样 的 ， 其 主要 区 别 就 在 于 它们 缠绕 交织 在 一 
起 的 顺序 不 同 。 人 类 的 G 以 背 酸 片段 同 蜗牛 的 G 片段 完全 相 
同 。 但 是 人 类 核 苷 酸 片段 的 整个 序列 不 仅 同 蜗牛 的 不 同 ， 而 且 
人 类 各 个 个 体 之 间 的 序列 也 不 尽 相同 ， 虽 然 它 们 在 差别 和 程度 
上 可 能 略 小 一 些 。 同 卵 双 胞 胎 的 特殊 情况 纯 属 一 个 例外 。 

我 们 的 DNA 就 寄居 在 我 们 的 体内 。 它 并 不 是 集中 在 生物 
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体内 的 某 一 特定 的 部 分 ， 而 是 广泛 地 分 布 在 所 有 的 细胞 之 中 。 
人 体 平均 是 由 大 约 1 000 万 亿 个 细胞 组 成 的 。 除 了 某 些 特殊 情 
况 可 以 不 予以 考虑 之 外 ， 每 个 细胞 都 保存 有 该 人 体 的 DNA 的 
一 套 完整 的 拷贝 。 对 于 这 些 DNA， 人 们 可 以 将 其 看 成 是 一 组 
有 关 如 何 制造 一 个 人 体 的 密码 指令 ， 它 们 以 核 苷 酸 的 A、T、C 
和 C 的 字母 顺序 来 表示 。 这 种 情况 如 果 形 象 地 比喻 的 话 ， 就 
如 同 在 一 暗 巨 大 的 建筑 物 中 ， 每 一 间 房 间 里 都 有 一 个 “ 书 橱 ”， 
里 边 长 期 存放 着 建筑 师 们 建造 整 昼 建筑 物 的 设计 蓝图 。 在 每 个 
生物 细胞 中 ， 这 种 “ 书 橱 ”常常 称 为 细胞 核 。 建 筑 师 们 的 这 种 
设计 蓝图 ， 在 人 类 这 一 物种 中 共有 46“ 卷 "， 我 们 称 之 为 染色 
体 。 在 不 同 的 物种 中 ， 其 数量 也 不 同 。 在 显微镜 下 ， 染 色 体 是 
可 见 的 ， 形 状 像 一 条 一 条 的 长 线 。 基 因 就 沿 着 这 些 染色 体 有 次 
序 地 排列 着 。 我 们 想 要 判断 基因 之 间 是 在 哪里 首尾 相 接 的 却 是 
很 困难 的 事情 ， 或 许 也 未 必 有 什么 意义 。 还 好 ， 本 章 的 其 他 内 
容 还 要 表明 ， 是 否 揭示 这 一 点 同 我 们 的 论题 关系 不 大 。 

我 首先 将 用 “建筑 师 的 设计 ”这 一 比喻 方式 ， 将 比喻 式 的 
语言 同 专业 的 语言 自由 地 混在 一 起 来 进行 论述 。“ 卷 ”的 比喻 
将 同 染色 体 这 两 个 词 交替 使 用 ; “页 ”的 比喻 则 同 基因 暂且 互 
换 使 用 ， 尽 管 基因 之 间 的 彼此 界线 并 不 像 图 书页 码 那样 泾 渭 分 
明 。 我 们 将 在 很 长 的 篇 幅 里 使 用 这 些 比 喻 。 待 到 这 些 比喻 不 能 
再 解决 问题 时 ， 我 们 将 再 引入 其 他 的 比喻 。 这 里 顺便 说 一 下 ， 
当然 自然 界 是 没有 什么 “建筑 师 ” 这 回 事 的 ，DNA 的 遗传 指 
令 是 由 自然 选择 安排 的 。 

DNA 分 子 一 直 在 做 两 件 重要 的 事情 。 第 一 ， 它 们 能 够 进 
行 自我 复制 。 自 从 生命 诞生 以 来 ， 这 样 的 自我 复制 活动 就 从 未 
有 一 天 中 断 过 。 现 代 的 DNA 分 子 对 于 自我 复制 的 确 已 经 相当 
精湛 了 。 一 个 成 年 人 ， 全 身 由 1 000 万 亿 个 细胞 所 组 成 的 ， 然 
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而 它们 却 是 由 最 初 的 一 个 包含 了 那个 建筑 师 蓝图 的 原版 拷贝 的 
单 细胞 孕育 而 成 的 。 这 个 单 细胞 开始 时 一 分 为 二 ， 其 中 任何 一 
个 细胞 各 自 拥 有 一 套 建筑 蓝图 的 拷贝 。 接 着 ,成功 地 连续 分 
裂 ， 使 细胞 依次 再 按 4、8、16、32 等 倍数 分 裂 ， 直 到 几 十 亿 。 
在 每 次 分 裂 的 过 程 中 ，DNA 的 建筑 蓝图 都 能 够 被 准确 地 拷贝 
到 下 一 个 细胞 中 去 ， 其 中 极 少 发 生 任 何 的 差错 。 

DNA 的 自我 复制 只 是 一 个 方面 如果 DNA 真是 建造 一 个 
人 体 的 一 套 设计 蓝图 的 话 ， 它 又 是 如 何 使 蓝图 开始 启动 的 呢 ? 
它们 将 如 何 转变 成 人 体 的 组 织 呢 ? 这 就 是 我 要 讲 的 DNA 所 做 
的 第 二 件 重要 事情 。DNA 间接 地 监督 制造 另 一 种 不 同 种 类 的 
分 子 一 一 和 蛋白质 。 在 第 二 章 中 ， 我 们 提 到 过 的 血红 蛋白 ， 就 是 
一 个 种 类 极为 繁多 的 蛋白 质 分 子 的 典型 例子 。 核 苷 酸 以 四 个 字 
母 序列 表示 的 DNA 的 密码 信息 ， 再 通过 机 械 的 简单 形式 翻译 
成 另外 一 种 字母 序列 。 这 样 就 是 拼写 出 的 蛋白 质 分 子 的 氨基 酸 
字母 序列 。 

尽管 ， 生 物 能 够 制造 出 蛋白 质 似乎 距离 制造 出 人 体 还 相差 
很 远 ， 但 它 却 是 朝 着 制造 人 体 的 正确 方向 迈进 了 一 步 。 蛋 白质 
不 仅 是 能 够 构成 人 体 组 织 的 主要 成 分 ， 而 且 它 们 还 能 够 对 细胞 
内 一 切 化 学 过 程 进行 灵敏 的 控制 ， 在 准确 的 时 间 和 准确 的 地 
点 ， 有 选择 地 命令 某 一 种 化 学 过 程 继续 或 停止 。 不 过 ， 最 后 这 
一 过 程 到 底 是 如 何 产 生出 一 个 婴儿 的 ， 胚 胎 学 家 们 可 能 还 要 花 
费 几 十 年 ， 也 许 几 世 纪 的 时 间 ， 才 能 研究 清楚 。 不 过 ， 最 终 出 
现 的 结果 是 一 个 婴儿 ， 却 是 一 个 确 庙 无 疑 的 事实 。 基 因 确 实 间 
接地 控制 着 人 体 的 制造 ， 其 影响 和 作用 全 然 是 单 向 的 ， 后 天 获 
得 的 特性 是 不 能 遗传 的 。 不 论 你 一 生 中 获得 的 聪明 才智 有 多 
少 ， 绝 不 会 有 点 滴 经 由 遗传 的 途径 传递 给 你 的 子女 。 新 的 一 代 
的 智慧 都 是 从 零 开 始 。 人 体 只 不 过 是 基因 保持 自身 不 变 的 一 种 
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手段 。 

基因 控制 胚胎 发 育 的 事实 在 生物 进化 理论 中 具有 重要 的 意 
义 ， 它 意味 着 ， 基 因 对 于 自身 的 未 来 生存 至 少 要 负 有 部 分 的 责 
任 ， 因 为 它们 的 生存 要 取决 于 寄居 的 环境 以 及 怎样 帮助 构造 人 
体 的 效能 。 许 和 久 以 前 ， 自 然 选择 是 由 自由 漂浮 在 原始 营养 汤 中 
的 复制 基因 的 不 同 的 生存 所 构成 的 。 事 到 如 今 ， 自 然 选 择 则 是 
有 利于 能 够 熟练 地 制造 生存 机 器 的 复制 基因 ， 即 能 够 灿 熟地 控 
制 胚胎 发 育 的 基因 的 过 程 。 在 这 方面 ， 复 制 基 因 和 过 去 一 样 是 
没有 自觉 性 和 目的 性 的 。 相 互 竞争 的 分 子 之 间 那 种 凭借 各 自 的 
长 寿 、 生 殖 力 以 及 精确 复制 的 能 力 来 进行 的 自动 选择 ， 像 在 遥 
远 的 时 代 一 样 ， 仍 在 盲目 地 、 不 可 避免 地 继续 着 。 基 因 并 没有 
什么 先 见 之 明 ， 事 先 并 不 会 进行 什么 筹划 。 基 因 就 是 这 样 的 ， 
有 些 基 因 比 其 他 一 些 基因 更 是 有 过 之 而 无 不 及 。 但 是 ， 决 定 基 
因 是 否 长 存 和 生殖 力 的 特性 并 不 像 原来 想象 的 那样 简单 。 不 过 
事情 也 不 会 复杂 到 没 边 没 沿 的 程度 。 

在 过 去 大 约 6 亿 年 左右 ,复制 基因 在 建造 生存 机 器 的 工艺 
技术 上 取得 了 一 些 显著 的 成 就 ， 如 制 成 了 肌肉 、 心 脏 和 眼睛 
等 ， 它 们 也 都 经 历 几 次 单独 的 生物 进化 过 程 。 在 完成 这 些 成 就 
之 前 ， 作 为 复制 基因 的 基本 生活 方式 及 特点 已 经 有 了 根本 性 质 
的 改变 。 关 于 这 一 点 ,我们 如 果 要 想 将 我 们 的 论证 继续 下 去 的 
话 ， 我 们 就 需要 对 此 预先 有 所 了 解 。 

人 们 要 了 解 现代 复制 基因 的 第 一 件 事 ， 就 是 它 的 高 度 的 群 
居 性 。 生 存 机 器 只 是 承载 基因 的 一 种 运载 工具 ， 它 包含 的 不 只 
是 一 个 基因 ， 而 是 成 千 上 万 个 基因 。 制 造 人 体 是 一 项 相互 默契 
配合 的 、 十 分 错综复杂 的 冒险 事业 。 为 了 共同 的 事业 ， 某 一 个 
基因 所 做 出 的 贡献 和 另 一 个 同伴 所 做 出 的 贡献 几乎 是 难 分 伯 体 
的 。 一 个 特种 基因 对 人 体 的 各 个 不 同 的 特定 部 分 会 产生 许多 不 
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同 的 影响 。 人 体 的 某 一 特定 部 分 则 会 受到 许多 特种 基因 的 影 
响 ， 而 任何 一 个 基因 所 起 的 作用 又 都 依赖 于 许多 其 它 基 因 之 间 
的 相互 作用 。 某 一 些 基因 充当 主 基因 ， 控 制 一 组 其 它 基因 的 运 
作 活 动 。 如 果 用 比拟 的 说 法 ， 就 是 任何 一 页 蓝图 对 建筑 物 的 各 
个 部 分 都 具有 参考 价值 ， 而 其 中 的 每 一 页 都 要 和 其 它 页 的 资料 
相互 参照 才 有 意义 。 

基因 的 这 种 错综复杂 的 相互 依赖 作用 ， 可 能 会 使 读者 感到 
十 分 困惑 不 解 。 我 们 为 什么 要 用 “基因 ”这 个 词 呢 ? 为 什么 我 
们 不 用 一 个 像 “ 基 因 复合 体 ” (gene compelx) 之 类 的 集合 名 词 
呢 ? 从 许多 方面 来 讲 ， 这 一 做 法 确实 是 一 个 相当 好 的 主意 。 当 
我 们 从 另 一 个 角度 去 考虑 问题 时 ， 把 基因 复合 体 看 做 是 分 成 若 
干 相互 分 离 的 复制 基因 ， 也 未 尝 不 可 。 我 们 之 所 以 不 使 用 这 一 
集合 名 词 ， 是 由 于 “性 现象 ”的 存在 在 作怪 。 生 物 的 有 性 生殖 
和 具有 混和 基因 的 作用 ， 就 是 说 任何 一 个 生物 个 体 只 不 过 是 寿命 
不 长 的 基因 组 合体 的 临时 性 运载 工具 。 任 何 一 个 生物 个 体 的 基 
因 组 合 ， 其 生存 的 时 间 可 能 是 极其 短暂 的 ， 但 是 基因 的 本 体 却 
几乎 能 够 地 久 天 长 。 基 因 的 演化 道路 相互 交叉 又 再 交叉 ， 在 延 
续 不 断 的 世代 发 展 中 ， 一 个 基因 可 以 被 人 们 视 为 一 个 基本 单 
位 ， 它 可 以 通过 一 系列 生物 个 体 的 延续 而 生存 下 去 。 这 就 是 我 
们 在 本 章 将 要 展开 讨论 的 中 心 论题 ， 也 是 我 所 非常 尊重 的 同事 
们 中 一 些 人 不 太 愿意 苟同 的 问题 。 因 此 ， 如 果 我 在 论证 时 好 像 
有 点 上 晓 九 一 些 的 话 ， 那 还 得 请 你 们 原谅 。 

首先 ， 我 必须 就 论述 中 所 涉及 到 “性 ”的 一 些 事实 ， 扼 要 
地 加 以 阐明 。 

我 曾 讲 过 ， 建 造 一 个 人 体 的 蓝图 有 46 卷 之 多 。 事 实 上 ， 
这 些 比 喻 有 些 过 于 简单 化 了 。 真 实情 况 却 是 相当 离奇 的 。46 
条 染色 体 是 由 23 对 染色 体 构成 。 我 们 可 以 这 样 说， 每 个 细胞 
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核 内 部 都 存放 着 两 套 23 卷 本 的 、 可 相互 奉 换 的 设计 蓝图 。 我 
们 姑且 称 它 们 为 卷 la、 卷 lh, 卷 2a、 卷 2b……' 直 至 卷 23a 和 
卷 23b。 当 然 我 们 用 以 识别 每 一 卷 以 及 每 一 卷 的 每 一 页 的 数字 
是 任意 选 定 的 。 

我 们 从 双亲 那里 接受 了 每 一 条 完整 的 染色 体 ， 它 们 分 别 在 
精 梨 和 卵巢 内 装配 而 成 。 比 方 说 卷 la， 卷 2a， 卷 3a……， 来 
自 父 亲 ， 卷 lb， 卷 2b， 卷 3b……， 来 自 母 亲 。 尽 管 实际 上 这 
是 很 难 办 到 的 ,但 在 理论 上 你 能 够 用 一 架 显微镜 观察 你 的 任何 
一 个 细胞 内 的 46 条 染色 体 ， 并 区 别 哪 23 条 是 来 自 父 亲 的 ， 哪 
23 条 是 来 自 母亲 的 。 

其 实 ， 成 对 的 染色 体 并 不 是 终生 近 贴 在 一 起 ， 甚 至 相互 也 
不 很 接近 ， 那 么 人 们 是 在 什么 意义 上 说 它们 是 “成 对 ”的 呢 ? 
说 它们 是 成 对 的 意思 是 ， 人 们 可 以 认为 原先 来 自 父亲 的 每 一 郑 
设计 蓝图 都 能 够 逐 页 地 直接 代替 原先 来 自 母 亲 的 对 应 的 某 一 
卷 。 举 例 说 ， 卷 13a 的 第 6 页 和 卷 13b 的 第 6 页 可 能 都 是 “ 管 " 
眼睛 的 颜色 的 ， 也 许 其 中 一 页 说 的 是 “ 蓝 色 ”， 而 另外 一 页 说 
的 是 “棕色 ”。 

有 时 可 供 蔡 换 的 两 页 设计 蓝图 是 完全 相似 的 ， 但 在 其 他 情 
况 下 ， 如 在 我 们 列举 的 眼睛 颜色 的 例子 中 ， 它 们 又 互相 不 同 。 
如 果 它 们 做 出 了 相互 矛盾 的 “推荐 "， 人 体 应 该 怎么 办 呢 ? 答 
案 有 各 种 不 同 的 结果 。 有 时 这 一 页 的 影响 大 于 另 一 页 。 在 刚才 
所 列举 的 眼睛 颜色 的 例子 中 ， 这 个 人 实际 上 可 能 是 生 就 了 一 双 
棕色 的 眼睛 ， 因 为 负责 制造 蓝 色 眼睛 的 指令 可 能 在 建造 人 体 的 
过 程 中 被 置之不理 。 尽 管 如 此 ， 这 并 不 会 阻止 制造 蓝 眼 睛 的 指 
令 继续 传递 到 后 代 。 在 生物 中 ， 一 个 这 样 被 生物 泪 传 过 程 置 之 
不 理 的 基因 ， 我们 称 它 为 “ 隐 性 基因 ”。 与 隐 性 基因 相对 的 是 
“ 显 性 基因 ”。 负 责 制造 棕色 眼睛 的 基因 与 负责 制造 蓝 色 眼 睛 的 
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基因 相 比 ， 前 者 处 于 优势 。 只 有 制造 人 体 相关 页 码 的 两 个 拷贝 
都 一 致 推荐 蓝 眼 畏 ， 一 个 人 才 会 得 到 - - 双 蓝 眼睛 。 更 为 常见 的 
情况 是 ， 两 个 可 供 蔡 换 的 基因 不 完全 相似 时 ， 结 果 是 达成 某 种 
类 型 的 妥协 一 一 把 人 体 建 成 一 个 居中 间 的 模样 ， 或 另 一 种 完全 
不 同 的 模样 。 

当 两 个 基因 ， 如 管 棕 色 眼 睛 的 基因 和 管 蓝 色 眼睛 的 基因 ， 
争夺 染色 体 上 的 同一 个 位 置 时 ， 我 们 把 其 中 一 个 称 为 男 一 个 的 
“等 位 基因 "。 为 了 实现 通俗 易 懂 的 目的 ， 可 以 将 等 位 基因 同 竞 
争 对 手 看 成 是 同义词 。 请 试 着 把 建筑 师 一 卷 一 卷 的 蓝图 想象 成 
一 本 本 的 活页 夹 ， 其 中 的 每 一 个 活页 能 够 抽出 并 能 互相 交换 。 
每 一 本 卷 13 都 会 有 一 张 第 6 页， 但 好 几 张 第 6 页 都 能 进入 活 
页 来 ， 夹 在 第 5 页 同 第 7 页 之 间 。 一 个 版 本 写 着 “ 蓝 色 有 眼睛 ”， 
另 一 个 版 本 可 能 写 着 “棕色 眼睛 ”"， 整 个 生物 种 群 中 还 可 能 有 
其 它 一 些 版 本 写 着 其 它 的 颜色 ,如 绿色 。 也 许 有 六 个 可 供 替换 
的 等 位 基因 占据 着 分 散 于 整个 生物 种 群 里 的 第 13 条 染色 体 的 
第 6 页 的 位 置 。 每 人 只 有 两 卷 为 单位 的 卷 13 染色 体 。 因 此 ， 
在 第 6 页 的 位 置 上 最 多 只 能 有 两 个 等 位 基因 。 如 果 一 个 有 蓝 眼 
有 晴 的 人 ,他 可 能 只 有 同一 个 等 位 基因 的 两 个 拷贝 ， 或 者 他 可 以 
在 整个 生物 种 群 里 的 六 个 可 供 蔡 换 的 等 位 基因 当中 任 选 两 个 。 

当然 ， 让 你 走 进 整个 生物 种 群 的 基因 库 里 去 选择 制造 自己 
的 基因 ， 并 不 可 能 是 真 的 。 任 何 情况 下 ， 全 部 基因 都 在 生物 个 
体 生存 机 器 内 紧密 地 结合 在 一 起 。 我 们 每 人 在 胚胎 时 期 就 接受 
了 双亲 的 全 部 基因 ， 对 此 我 们 无 能 为 力 。 从 长 远 来 讲 ， 我 们 把 
整个 生物 种 群 的 基因 统称 为 “基因 库 ” 还 是 意义 重大 的 。 事 实 
上 ， 这 是 遗传 学 家 们 所 使 用 的 一 个 专门 术语 。 基 因 库 是 一 个 相 
当 有 用 的 抽象 概念 ， 因 为 生物 通过 性 活动 通过 一 个 经 过 仔细 安 
排 的 过 程 会 把 基因 混合 起 来 ， 它 特别 类 似 于 从 活页 中 把 一 页 
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页 、 一 合 合 抽出 并 相互 交换 的 情况 。 一 切 确实 在 这 样 进行 ,我 
们 很 快 就 会 看 到 这 一 情形 。 

这 里 ,我 已 叙述 了 一 个 细胞 分 裂 为 两 个 新 细胞 的 正常 分 列 
情况 。 每 个 新 分 裂 出 来 的 细胞 都 接受 了 所 有 46 条 染色 体 的 一 
份 完整 的 拷贝 。 这 种 正常 的 细胞 分 裂 称 为 “有 丝 分 裂 "。 还 有 
一 种 细胞 分 裂 叫 作 “ 减 数 分 裂 ”。 减 数 分 裂 一 般 只 发 生 在 性 细 
胞 即 精子 和 卵子 的 产生 过 程 中 。 在 我 们 的 细胞 中 精子 和 卵子 是 
很 独特 的 ， 它 们 只 有 23 条 ， 而 不 是 46 条 染色 体 。 当 然 ， 这 个 
数字 恰巧 是 46 的 一 半 。 这 对 它们 受精 后 细胞 融合 在 一 起 以 便 
制造 一 个 新 生物 个 体 是 何等 的 方便 ! 减 数 分 裂 是 一 种 特殊 类 型 
的 生物 细胞 分 裂 ， 只 能 发 生 在 精 梨 和 卵巢 中 。 在 这 个 过 程 中 ， 
一 个 具有 完整 的 双 倍 共 46 条 染色 体 的 细胞 ,分裂 成 只 有 单 倍 
共 23 条 染色 体 的 性 细胞 。 我 们 这 里 所 论述 的 都 是 以 人 体 的 染 
色 体 数目 及 其 繁殖 为 例 进行 的 分 析 。 

精子 有 23 条 染色 体 ， 是 精 集 内 具有 46 条 染色 体 的 一 个 普 
通 细 胞 通过 减 数 分 裂 所 产生 的 。 到 底 是 由 哪 23 条 染色 体 进入 
一 个 精子 细胞 呢 ? 一 个 精子 绝 不 应 该 随便 挑选 任何 的 23 条 染 
色 体 ， 这 点 显然 很 重要 的 ， 它 不 可 能 只 有 两 个 拷贝 的 卷 13， 
而 卷 17 却 一 个 拷贝 也 没有 。 从 理论 上 讲 一 个 生物 个 体 的 精子 
可 以 全 部 来 自 其 母亲 的 染色 体 ( 即 卷 1b， 卷 2b， 卷 3b…… 卷 
23b)。 但 在 实际 中 这 种 情况 不 太 可 能 发 生 。 因 为 一 个 以 这 种 方 
式 实现 精子 受孕 的 儿童 ， 就 将 出 现 其 一 半 基 因 是 祖母 的 ， 另 一 
半 却 没有 继承 其 祖父 的 情况 。 事 实 上 ， 这 种 整 组 的 染色 体 分 布 
是 不 会 发 生 的。 实际 情况 更 要 复杂 得 多 。 请 不 要 忘记 ， 我 们 的 
一 卷 卷 的 蓝图 (染色体 ) 是 作为 活页 夹 来 看 待 的 。 在 制造 精子 
的 过 程 中 ， 某 一 卷 蓝图 的 许多 单 页 或 者 说 一 个 个 的 单 页 被 抽出 
并 和 相应 的 另 一 卷 对 应 的 单 页 相互 交换 。 因 此 ， 某 一 具体 精子 
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细胞 的 卷 1 的 构成 方式 可 能 是 ， 前 面 65 页 取 自 着 1a, 第 66 页 
直到 最 后 一 页 取 自 卷 1b。 这 一 精子 细胞 的 其 它 22 卷 以 相似 的 
方式 组 成 。 因 此 ， 即 使 一 个 人 的 所 有 精子 的 23 条 染色 体 都 是 
由 同一 组 的 46 条 染色 体 的 片段 所 构成 ， 他 所 制造 的 每 一 个 精 
子 细胞 也 都 是 独一无二 的 。 

卵子 也 是 以 类 似 的 方式 在 卵巢 内 制造 的 ， 而 且 它 们 也 各 有 具 
特色 。 

在 实际 生活 当中 ， 生 物 的 这 种 混合 构成 法 已 为 人 们 所 熟 
知 。 在 精子 (或 卵子 ) 的 制造 过 程 中 ， 每 一 条 父系 染色 体 的 一 
些 片段 分 离 出 来 ， 同 完全 相应 的 母系 染色 体 的 一 些 片段 相互 交 
换 位 置 。 请 记 住 ， 我 们 在 讲 的 是 最 初 来 自制 造 这 个 精子 的 某 生 
物 个 体 的 父母 的 染色 体 ， 也 即 由 这 一 精子 受精 最 终 所 生 的 儿童 
的 祖父 母 的 染色 体 。 我 们 将 这 种 染色 体 片段 的 交换 过 程 ， 称 为 
“交换 ”"。 这 是 对 本 书 全 部 论证 至 关 重要 的 一 点 。 如 果 你 用 显 微 
镜 观 察 一 下 你 的 一 个 精子 (或 卵子 ) 的 染色 体 ， 并 试图 去 辨认 
哪些 染色 体 本 来 是 父亲 的 ， 哪 些 本 来 是 母亲 的 ， 那 简直 是 在 浪 
费时 间 。 这 些 同一 般 的 体 细胞 形成 鲜明 的 对 照 ， 详 见 以 后 的 论 
述 。 任 何 一 个 精子 中 的 染色 体 都 是 一 种 混合 物 ， 都 是 母系 基因 
与 父系 基因 的 柚 合 体 。 

从 现在 开始 ， 我 们 以 书页 比 做 基因 的 方法 就 不 再 用 了 。 因 
为 ， 在 一 个 活页 夹 中 ， 可 以 将 完整 的 一 页 插 进去 、 拿 走 或 交 
换 ， 但 在 不 足 一 页 的 碎片 中 这 一 点 却 做 不 到 。 基 因 复 合体 只 是 
一 长 串 核 苷 酸 字母 ， 并 不 是 明显 地 分 为 一 些 独立 的 书页 。 当 
然 ， 蛋 白质 信息 链 的 开头 和 蛋白 质 信 息 链 的 结尾 都 有 专门 符 
号 ， 即 同 蛋 白质 信息 本 身 一 样 ， 皆 以 特定 的 四 个 字母 表示 。 在 
每 两 个 标点 符号 之 间 就 是 制造 一 个 蛋白 质 的 密码 指令 。 我 们 可 
以 把 一 个 基因 理解 为 头 和 尾 符号 之 间 的 核 背 酸 字母 序列 和 对 应 
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的 一 条 和 蛋白质 链 的 编码 。 我 们 引入 “ 顺 反 子 ”(cistron) 的 概念 
表示 这 一 现象 的 单位 。 有 些 人 曾经 将 基因 和 顺 反 子 相互 通用 。 
但 生物 的 交换 过 程 却 不 遵守 顺 反 子 之 间 的 界限 。 不 仅 顺 反 子 之 
间 可 以 发 生 分 裂 ， 顺 反 子 内 也 可 发 生 分 裂 。 这 就 如 同 建筑 师 的 
蓝图 是 画 在 一 条 长 46 卷 自动 收报 机 的 纸 条 上 ， 而 不 是 分 开 的 
一 页 一 页 的 纸 上 一 样 。 顺 反 子 没有 固定 的 长 度 ， 只 有 看 纸 条 上 
的 符号 寻找 信息 头 和 信息 尾 的 符号 才能 找到 前 一 个 顺 反 子 到 何 
处 为 止 ， 下 一 个 顺 反 子 在 何 处 开始 。 交 换 就 是 取出 相对 应 的 父 
系 与 母系 的 纸 条 ， 剪 下 并 交接 其 相 匹 配 的 部 分 的 过 程 。 这 一 过 
程 并 不 管 纸 条 上 面 画 的 是 什么 内 容 。 

我 的 书 名 中 的 基因 这 个 概念 并 不 是 指 单个 的 顺 反 子 ， 而 是 
某 种 更 细致 复杂 的 东西 。 我 的 定义 可 能 不 会 适合 每 个 人 的 口 
味 。 对 于 基因 直到 今天 也 没有 一 个 人 们 普遍 认同 和 接受 的 定 
义 。 即 使 有 ， 任 何 定义 也 不 是 神圣 不 可 侵犯 的 东西 。 如 果 我 们 
的 定义 既 明 确 而 又 避免 了 模棱两可 ， 按 我 们 喜欢 的 方式 和 适用 
于 我 们 自己 的 目的 给 一 个 词 下 定义 ， 也 是 未 尝 不 可 的 事情 。 我 
这 里 所 使 用 的 基因 定义 来 自 于 威廉 姆 斯 。? 他 的 基因 定义 是 ， 染 
色 体 物质 的 任何 一 部 分 ， 它 能 够 作为 一 个 自然 选择 的 单位 连续 
若干 代 发 挥 其 作用 。 用 上 一 章 的 话 来 说 ， 基 因 就 是 能 够 进行 高 
度 精确 复制 的 东西 。 生 物 的 精确 复制 的 能 力 是 通过 拷贝 形式 取 
得 物种 长 寿 的 另 一 种 说 法 ， 我 将 把 它 简 称 为 “长 寿 "。 这 -- 定 
义 的 正确 性 还 有 待 于 进一步 证 明 。 

无 论 如 何 定义 ， 基 因 必 须 是 生物 染色 体 中 的 一 部 分 。 问 题 
是 它 应 该 有 多 大 ， 即 它 是 有 多 长 的 自动 收报 机 用 的 那个 纸 条 ? 
让 我 们 设想 纸 条 上 任何 一 个 相 邻 密码 字母 的 序列 ， 我 们 称 这 一 
序列 为 遗传 单位 。 它 也 许 是 一 个 顺 反 子 内 部 一 个 只 有 十 个 字母 
的 序列 ， 它 也 许 是 一 个 有 八 个 顺 反 子 的 序列 ， 也 可 能 它 的 头 和 
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尾 都 在 顺 反 子 的 中 段 。 它 一 定 会 同 其 他 遗传 单位 相互 重 概 。 它 
会 包括 更 小 的 遗传 单位 ， 而 且 也 是 构成 更 大 遗传 单位 的 一 部 
分 。 且 不 论 其 长 短 如 何 ， 为 了 便于 进行 现在 的 论证 起 见 ， 我 们 
就 称 之 为 遗传 单位 。 它 只 不 过 是 染色 体 的 一 段 ， 同 染色 体 的 其 
余部 分 无 任何 实质 的 差别 。 

现在 ， 理 解 好 下 面 的 这 一 点 是 很 重要 的 ， 遗 传单 位 越 短 ， 
它 生存 的 时 间 一 一 以 世代 计 一 一 可 能 就 会 越 长 ， 特 别 是 它 被 一 
次 次 交换 所 分 裂 的 可 能 性 就 越 小 。 假 定 按 平 均 数 计算 ， 减 数 分 
裂 每 产生 一 个 精子 或 卵子 ， 整 条 染色 体 就 有 可 能 经 历 一 次 交 
换 ， 而 且 这 种 交换 可 能 发 生 在 染色 体 的 任何 一 段 上 ; 假设 这 是 
一 个 很 大 的 遗传 单位 ， 比 如 说 是 正常 染色 体 的 一 半 长 ， 那 么 每 
次 发 生 减 数 分 裂 时 ， 这 一 遗传 单位 分 裂 的 机 会 是 50% 。 如 果 
我 们 所 设想 的 这 一 遗传 单位 只 有 染色 体 的 1% 那 么 长 ， 我 们 可 
以 认为 ， 在 任何 一 次 减 数 分 裂 中 ， 它 分 型 的 机 会 只 有 1% 。 这 
就 是 说 ， 这 一 遗传 单位 能 够 在 该 生物 个 体 的 后 代 中 生存 许多 
代 。 一 个 顺 反 子 很 可 能 比 一 条 正常 的 染色 体 的 1% 还 要 短 得 
多 ， 甚 至 一 组 相 邻 的 几 个 顺 反 子 在 被 交换 所 分 解 之 前 能 够 活 上 
很 多 代 。 

人 们 可 以 很 方便 地 用 世代 来 表示 遗传 单位 的 预期 平均 寿 
命 ， 而 世代 也 可 转换 为 年 数 。 如 果 我 们 把 整个 一 条 染色 体 作为 
假定 的 遗传 单位 ， 它 的 生活 史 也 只 不 过 延续 一 代 而 已 。 现 在 候 
定 8A 是 你 的 染色 体 ， 是 从 你 父亲 那里 继承 下 来 的 ， 那 么 它 是 
在 你 受孕 之 前 不 久 ， 在 你 父亲 的 一 个 精 集 内 制造 出 来 的 。 从 世 
界 有 史 以 来 ， 它 从 未 存在 过 ， 这 个 遗传 单位 是 减 数 分 裂 混合 过 
程 的 产物 ， 也 是 将 你 祖父 和 祖母 的 一 些 染色 体 片段 气 合 在 一 起 
的 产物 。 这 一 遗传 单位 被 置 于 某 一 具体 精子 内 ， 因 而 它 是 独特 
的 。 这 个 精子 是 几 百 万 个 精子 中 的 一 个 ， 它 随 这 支 庞 大 的 微型 
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船 队 扬 帆 航 行 ， 驶 向 你 的 母亲 。 这 个 精子 (除非 你 是 非 同 卵 的 
双胞胎 ) 是 庞大 的 船 队 中 在 你 母亲 的 一 个 卵子 中 找到 停泊 港口 
的 惟一 的 一 条 船 。 这 就 是 你 所 以 存在 的 理由 。 我 们 所 设想 的 这 
一 遗传 单位 ， 即 你 的 8A 染色 体 ， 开 始 同 你 的 遗传 物质 的 其 它 
部 分 一 起 进行 自身 复制 。 现 在 它 以 复制 品 的 形式 存在 于 你 的 全 
身 。 轮 到 你 要 生 一 个 小 孩 时 ， 就 在 你 制造 卵子 (或 精子 ) 时 ， 
这 条 染色 体 也 随 之 被 破坏 。 这 条 染色 体 的 一 些 片段 将 同 你 母亲 
的 8B 染色 体 的 一 些 片段 相互 交换 。 在 任何 一 个 性 细胞 中 将 要 
产生 一 条 新 生 的 染色 体例 如 8， 它 比 老 的 染色 体 可 能 “好 些 ”， 
也 可 能 “ 坏 些 "。 除 非 是 一 个 非常 难得 的 巧合 ， 否 则 它 肯 定 是 
与 众 不 同 的 ， 也 是 独一无二 的 。 染 色 体 生存 的 寿命 只 是 一 个 世 
代 。 

一 个 比较 小 的 遗传 单位 ， 比 方 说 只 有 你 的 染色 体 8A 的 
1% 那 么 长 ， 它 的 寿命 将 有 多 长 呢 ? 这 个 遗传 单位 也 是 来 自 你 
的 父亲 ， 完 全 可 能 原来 不 是 在 他 的 体内 装配 而 成 的 。 根 据 前 面 
的 推理 ，99% 的 可 能 来 自 你 的 祖父 母 双方 的 一 方 。 现 在 假设 是 
从 你 的 祖母 那里 继承 来 的 。 同 样 ，99% 的 可 能 她 也 是 从 她 的 父 
亲 或 母亲 那里 完整 无 缺 地 接受 来 的 。 如 果 我 们 追根 寻 迹 地 查考 
-个 遗传 小 单位 的 祖先 ， 我 们 最 终 会 找到 它 的 最 初创 造 者 。 在 
某 一 个 阶段 ， 这 一 遗传 单位 肯定 是 在 你 的 一 -个 祖先 的 精 梨 或 多 
巢 内 首次 创造 出 来 的 。 

让 我 再 重复 讲 一 遍 我 使 用 的 “创造 ”一 词 的 颇 为 特殊 的 意 
义 。 我 们 设想 的 那些 构成 遗传 单位 的 更 小 的 亚 级 单位 ， 很 可 能 
很 久 以 前 就 已 经 存在 了 。 我 们 所 说 的 遗传 单位 是 在 以 前 的 菜 一 
特定 时 刻 创造 的 ， 意 思 就 是 说 ， 那 个 构成 遗传 单位 的 亚 级 单位 
的 特殊 排列 方式 在 此 之 前 一 直 存在 。 也 许 这 一 创造 的 时 间 间 隔 
相当 近 ， 例 如 它 就 是 在 你 祖父 或 祖母 体内 发 生 的 事情 。 但 是 ， 
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如 果 我 们 设想 的 是 一 个 非常 小 的 遗传 单位 ， 它 就 有 可 能 是 由 一 
个 非常 蝗 远 的 祖先 第 一 次 装配 成 功 的 ， 它 也 许 是 人 类 之 前 的 一 
个 类 人 猿 。 而 且 你 体内 的 这 个 很 小 的 遗传 单位 今后 同样 也 可 以 
延续 很 久 ， 完 整 无 缺 地 一 代 接 一 代 地 传递 下 去 。 

我 们 同样 不 应 该 忘记 的 是 ， 一 个 生物 个 体 的 后 代 并 不 是 单 
线 的 ， 而 是 有 许多 分 支 的 。 不 论 “ 创 造 ”你 的 这 一 特定 染色 体 
8A 的 是 你 的 哪 一 位 祖先 ， 他 或 她 ， 除 你 之 外 ,很 可 能 还 有 许 
多 其 他 后 代 。 你 的 一 个 遗传 单位 也 可 能 存在 于 你 的 第 二 代 堂 
( 表 ) 兄弟 或 姐妹 体内 。 它 也 可 能 存在 于 我 体内 ， 存 在 于 内 阁 
总 理 的 体内 ,也 可 能 存在 于 你 的 狗 的 体内 。 因 为 ， 如 果 我 们 上 
淹 得 足够 久远 的 话 ， 我 们 都 有 着 一 个 共同 的 祖先 。 这 个 很 小 的 
遗传 单位 也 可 能 是 碰巧 经 过 几 次 独立 的 装配 而 成 的 。 如 果 这 一 
遗传 单位 是 小 的 ， 这 种 巧合 是 十 分 可 能 出 现 的 。 但 是 即使 是 一 
个 近亲 ， 也 不 太 可 能 同 你 共有 一 整 条 染色 体 。 遗 传单 位 越 小 ， 
同 另外 一 个 生物 个 体 共 有 一 整 条 染色 体 的 可 能 性 就 越 大 ， 即 以 
拷贝 的 形式 在 世界 出 现 许多 次 的 可 能 性 就 越 大 。 

一 些 先前 存在 的 亚 级 遗传 单位 ， 一 个 新 的 遗传 单位 通过 交 
换 偶然 聚合 在 一 起 是 其 组 成 的 通常 方式 。 另 一 个 方式 可 以 称 之 
为 基因 的 “点 突变 ” ( point mutation) 。 虽 然 这 种 方式 很 少见 ， 
但 在 生物 进化 上 却 具有 重大 的 意义 。 一 个 基因 点 突变 就 相当 于 
本 书 中 某 一 个 单独 字母 的 印刷 错误 。 这 种 情况 尽管 不 多 ， 但 是 
显而易见 ， 遗 传单 位 越 长 ， 它 在 某 一 点 上 被 突变 所 改变 的 可 能 
性 就 越 大 。 

另外 一 种 生物 遗传 单位 ， 是 具有 不 常见 的 、 但 却 具有 重要 
长 远 后 果 的 错误 或 突变 ， 叫 做 “ 倒 位 "。 这 就 是 染色 体 把 自身 
的 一 段 在 两 端 分 离 出 来 ， 头 尾 颠 倒 后， 再 按 这 种 颠倒 的 位 置 重 
新 连接 上 去 。 按 照 我 们 先前 的 类 比方 法 ， 有 必要 对 某 些 页 码 重 
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新 进行 编号 。 有 时 染色 体 的 某 些 部 分 不 单单 是 倒 位 ， 而 是 连接 
到 染色 体 完全 不 同 的 部 位 上 ,或 者 甚至 和 一 条 完全 不 同 的 染色 
体 结合 在 一 起 。 这 种 情形 如 同 将 一 本 活页 夹 中 的 一 屋 活 页 纸 换 
到 了 另 一 个 活页 本 中 去 。 虽 然 生 物 的 这 种 类 型 的 错误 通常 是 灾 
难 性 的 ， 但 它 有 时 能 使 一 些 碰巧 在 一 起 工作 得 很 好 的 遗传 物质 
的 片段 紧密 地 “连锁 ”"， 这 就 是 其 重要 性 之 所 在 。 也 许 以 倒 位 
方式 可 以 把 两 个 顺 反 子 紧密 地 结合 在 一 起 。 它 们 只 有 在 一 起 的 
时 候 才 能 产生 有 益 的 效果 ， 即 以 某 种 方式 互相 补充 或 互相 加 
强 。 然 后 ， 自 然 选择 往往 有 利于 以 这 种 方式 构成 的 新 “遗传 单 
位 "， 因 此 这 种 遗传 单位 将 会 在 今后 的 生物 种 群 中 扩散 开 来 。 
基因 复合 体 在 过 去 悠久 的 年 代 中 可 能 就 是 以 这 种 方式 全 面 地 进 
行 再 排列 或 “编辑 ”的 。 

这 一 方面 有 一 个 最 恰当 的 例子 ， 就 是 我 们 称 为 生物 的 “ 拟 
态 ”(mimicry) 的 现象 。 某 些 蝴蝶 具有 一 种 令 人 厌恶 的 怪 味 。 
它们 的 色彩 通常 是 鲜艳 夺目 ， 华 丽 异常 的 。 鸟 类 就 是 借助 蝴蝶 
的 这 种 “警戒 性 ”的 标志 ， 学 会 躲避 它们 的 。 于 是 ，- 一 些 并 无 
这 种 令 人 厌恶 怪 味 的 其 它 种 类 的 蝴蝶 就 乘机 利用 这 种 现象 。 它 
们 模拟 那些 味道 怪异 的 蝴蝶 。 于 是 ， 它 们 生 下 来 就 具有 和 那些 
味道 怪异 的 蝴蝶 差不多 的 颜色 和 形态 ， 但 它们 的 味道 却 不 同 。 
它们 时 常 使 人 类 的 博物 学 家 上 当 ， 也 时 常 使 鸟 类 上 当 。 一 只 鸟 
如 果 吃 过 真正 有 怪异 味道 的 蝴蝶 ， 通 常 就 要 避 开 所 有 看 上 去 一 
样 的 蝴蝶 ,模拟 假冒 者 也 包括 在 内 。 因 此 自然 选择 有 利于 能 促 
进 拟态 行为 的 基因 。 生 物 的 拟态 就 是 这 样 逐 步 进化 而 来 的 。 

有 许多 不 同 种 类 的 “味道 怪异 ”的 蝴蝶 ， 看 上 去 它们 并 不 
都 是 一 样 的 。 一 个 蝴蝶 模拟 者 也 不 可 能 模拟 所 有 的 “味道 怪 
异 ” 的 姑 屿 。 因 此 ， 它 们 必须 模拟 某 一 特定 种 类 的 味道 怪异 的 
蝴蝶 。 任 何 一 个 种 类 具体 的 蝴蝶 模拟 者 一 般 都 专门 善于 模仿 某 
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-具体 的 味道 怪异 的 蝴蝶 种 类 。 另 一 些 种 类 的 蝴蝶 模拟 者 却 有 
一 种 非常 奇特 的 行为 ， 这 些 种 类 中 的 某 一 些 蝴蝶 个 体 模仿 某 一 
味道 怪异 的 蝴蝶 种 类 ， 而 其 它 另 一 些 蝴蝶 个 体 则 模仿 另外 一 个 
蝴蝶 种 类 。 任 何 个 体 ， 如 果 它 是 中 间 型 的 或 者 试图 对 两 个 蝴蝶 
种 类 都 予以 模仿 的 ， 它 很 快 就 会 被 吃 掉 。 我 们 相信 ， 贿 蝶 不 会 
生来 就 是 这 样 的。 一 个 生物 个 体 要 人 么 肯定 是 雄性 ， 要 么 肯定 是 
峻 性 ， 同 样 ， 一 个 蝴蝶 的 个 体 要 么 模仿 这 一 味道 怪异 的 种 类 ， 
要 么 模仿 另外 一 种 。 一 个 蝴蝶 可 能 模仿 种 类 A， 而 其 “兄弟 ” 
们 可 能 模仿 种 类 B。 

-个 生物 个 体 是 模仿 种 类 A 还 是 模仿 种 类 B， 看 起 来 似乎 
只 能 取决 于 一 个 基因 。 但 是 ， 一 个 基因 怎么 能 决定 模拟 的 各 个 
方面 一 一 颜色 、 形 态 、 花 纹 的 样式 ， 还 有 飞行 的 节奏 呢 ? 我 们 
的 回答 是 ， 一 个 被 人 们 理解 为 顺 反 子 的 基因 大 概 是 不 可 能 具有 
如 此 多 的 功能 的 。 通 过 倒 位 和 遗传 物质 的 其 他 偶然 性 的 重新 排 
列 所 完成 的 无 意识 的 和 自动 的 “编辑 工作 ”， 一 大 群 过 去 分 开 
的 旧 基因 得 以 在 一 条 染色 体 上 结合 成 一 个 紧密 的 连锁 群 。 整 个 
连锁 群像 一 个 基因 一 样 行动 。 若 根据 我 们 的 定义 ， 它 现在 的 确 
也 是 一 个 单一 的 基因 。 它 也 有 一 个 “等 位 基因 "， 这 个 等 位 基 
因 其 实 就 是 另外 一 个 连锁 群 。 一 个 连锁 群 含有 模仿 种 类 A 的 
顺 反 子 ， 而 另 一 个 连锁 群 则 含有 模仿 种 类 B 的 顺 反 子 。 每 一 
连锁 群 很 少 被 交换 所 分 裂 ， 因 此 在 自然 界 中 从 未 见 到 中 间 型 的 
贿 蝶 。 可 是 ， 如 果 在 实验 室内 大 量 喂养 蝴蝶 ， 这 种 中 间 型 偶尔 
也 会 出 现 。 

我 以 基因 这 个 词 作为 一 个 遗传 单位 ， 其 单位 之 小 足以 延续 
人 
呆板 僵化 的 定义 ,而 是 像 “ 大 ”、“ 小 ”"、“ 多 ”、* 老 "、 
ep 
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染色 体 很 容易 被 交换 所 分 旭 ， 或 被 各 种 类 型 的 突变 所 改变 ， 它 
同 我 所 谓 的 基因 概念 在 理论 意义 上 就 越 不 相符 合 。 一 个 顺 反 子 
大 概 可 以 称 得 上 是 基因 ， 但 比 顺 反 子 大 些 的 单位 也 应 算 做 基 
因 。 一 打 的 顺 反 子 若 在 一 条 染色 体 上 相互 结合 得 很 紧密 ,我们 
便 可 以 将 其 视 为 一 个 能 长 久 存在 的 遗传 单位 。 蝴 蝶 里 的 拟态 群 
就 是 一 个 很 好 的 例子 。 大 顺 反 子 离开 一 个 生物 个 体 进入 下 一 
代 ， 在 它们 乘 着 精子 或 卵子 进入 下 一 代 的 生物 时 ， 可 能 发 现 这 
只 小 船上 还 载 有 它们 以 前 航行 时 的 近邻 。 这 些 近 邻 也 是 从 远 祖 
体内 开始 漫长 航行 并 曾 与 之 同 船 的 伙伴 。 同 一 条 染色 体 上 相 邻 
的 顺 反 子 组 成 一 队 患难 与 共 的 旅行 伙伴 ， 一 旦 出 现 减 数 分 虱 
时 ， 它 们 经 常 能 够 登 上 同一 条 船 ， 分 开 的 情况 很 少 。 

严格 地 说 ， 对 于 生物 遗传 的 基本 单位 ， 本 书 既 不 应 叫做 自 
私 的 顺 反 子 ， 也 不 应 叫做 自私 的 染色 体 ， 而 应 该 命名 为 有 些 自 
私 的 染色 体 长 段 和 其 至 更 加 自私 的 染色 体 短 眉 。 可 是 ， 这 样 的 
书 名 至 少 是 不 那么 吸引 人 。 我 是 把 基因 描绘 成 能 延续 许多 世代 
的 一 小 段 染色 体 ， 因 此 ， 我 以 《自私 的 基因 》 作 为 本 书 的 书 
名 。 

我 们 现在 暂且 再 回 到 第 一 章 结尾 的 观点 。 在 那里 我 们 已 经 
看 到 ， 在 任何 自然 选择 的 遗传 的 基本 单位 的 实体 中 ， 都 会 发 现 
自私 性 。 我 们 也 已 经 看 到 ， 有 人 认为 物种 是 自然 选择 单位 ， 而 
另 一 些 人 则 认为 物种 中 的 种 群 是 自然 选择 单位 ， 还 有 人 认为 生 
物 个 体 是 自然 选择 单位 。 我 曾经 讲 过 ， 我 宁可 把 基因 看 做 是 自 
然 选择 的 基本 单位 ， 也 是 保护 自我 利益 的 基本 单位 。 我 刚才 所 
做 的 就 是 给 基因 下 一 个 定义 ， 以 便 令 人 信服 地 证 明 我 的 论点 是 
正确 的 。 

自然 选择 的 最 普遍 形式 就 是 指 生物 体 的 有 差别 性 的 生存 。 
某 些 生物 体 生存 下 去 了 ， 而 另 一 些 则 面 对 死 亡 。 但 是 ， 为 了 使 


40 自私 的 基因 





这 种 有 选择 性 的 死亡 能 够 对 世界 产生 影响 ， 必 须 满足 一 个 附加 
条 件 ， 即 每 个 生物 体 必 须 以 进行 多 重 拷贝 的 形式 存在 ， 而 且 至 
少 某 些 生 物体 必须 具有 一 种 潜在 的 能 力 ， 能 以 拷贝 的 形式 生存 
一 段 相当 长 的 进化 时 间 。 我 们 认为 比较 小 的 生物 遗传 单位 具有 
这 种 特性 ， 而 生物 个 体 、 群 体 和 物种 却 没 有 。 孟 德尔 〈 Gregor 
Mendel，1822 ~ 1884， 奥 国 著名 的 生物 学 家 ) 曾经 证 明 ， 遗 传 
单位 实际 上 可 以 认为 是 一 种 不 可 分 割 和 独立 的 微粒 ， 这 是 他 的 
-项 伟大 的 发 现 和 成 就 。 现 在 我 们 知道 ， 这 种 讲法 未 免 有 点 过 
分 简单 。 甚 至 顺 反 子 偶然 也 是 可 分 的 ， 而 且 在 同一 条 染色 体 上 
的 任何 两 个 基因 都 不 是 完全 独立 的 。 我 刚才 所 做 的 就 是 要 把 基 
因 描 绘 为 一 个 这 样 的 遗传 单位 ， 它 在 相当 大 的 程度 上 接近 不 可 
分 的 颗粒 性 这 一 典型 的 特征 。 基 因 并 不 是 不 可 分 的 ， 只 是 它们 
很 少 发 生 罢了 。 基 因 在 任何 具体 生物 个 体 中 要 么 肯定 存在 ， 要 
么 肯定 不 存在 。 一 个 基因 完整 无 损 地 从 祖父 母 遗 传 到 孙子 女 ， 
径直 通过 中 间 世 代 而 不 同 其 他 基因 混合 。 否 则 ， 如 果 基 因 不 断 
地 发 生 相 互 混和 ， 我 们 现在 所 理解 的 自然 选择 就 成 为 不 可 能 的 
了 。 顺便 提 一 句 ， 在 达尔 文 时 代 这 一 点 就 已 被 证 实 ， 而 且 着 实 
使 达尔 文 感到 莫大 的 优 虚 。 因 为 那 时 人 们 认为 遗传 是 一 个 混和 
过 程 。 那 时 ， 孟 德尔 已 经 公开 发 表 了 他 的 科学 发 现 ， 这 些 发 现 
本 来 可 以 解除 达尔 文 的 焦虑 ， 但 是 天 晓得 ， 他 却 一 直 不 知道 这 
件 事 。 在 达尔 文 和 和 孟 德 尔 相 继 去 世 之 后 的 1900 年 ， 似 乎 才 有 
人 读 到 孟 德尔 的 这 篇 文章 。 或 许 孟 德尔 也 没有 认识 到 他 的 科学 
发 现 的 重要 意义 ,否则 他 可 能 会 直接 写 信 告诉 达尔 文 的 。 
基因 表现 为 颗粒 性 的 另 一 个 方面 是 ， 它 不 会 衰老 ， 即 使 是 
活 了 100 万 年 的 基因 ， 也 不 会 比 它 仅仅 活 了 100 年 的 同伴 ,更 
有 可 能 死去 。 它 一 代 一 代 地 从 一 个 生物 个 体 转 到 另 一 个 生物 个 
体 ， 用 它 自 己 的 生活 方式 和 为 了 它 自己 生存 的 目的 ， 操 纵 着 它 
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们 ; 又 在 一 代 接 一 代 的 生物 个 体 进入 衰老 死亡 之 前 ， 就 抛弃 它 
们 。 

基因 是 永垂不朽 的 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 它 们 之 所 以 被 定义 
为 遗传 的 实体 ， 就 是 为 了 符合 那 不 朽 的 称号 ， 我 们 每 一 个 人 作 
为 在 这 个 世界 上 的 生物 个 体 的 生存 机 器 ， 无 不 期 望 能 够 多 活 上 
几 十 年 ,但 是 世界 上 的 基因 可 望 生存 的 时 间 ， 不 是 以 几 十 年 计 
算 ， 而 是 以 千 百 万 年 来 计算 的 。 

在 通过 有 性 生殖 的 物种 中 ， 作 为 遗传 单位 的 生物 个 体 因 其 
体积 太 大 而 县 寿命 也 太 短 ， 人 不能 成 为 真正 意义 的 自然 选择 单 
位 。 由 生物 个 体 所 组 成 的 生物 群体 甚至 是 更 大 的 单位 ， 也 不 适 
合成 为 生物 遗传 的 基本 单位 。 在 遗传 学 的 意义 上 ， 生 物 的 个 体 
和 群体 像 天 空中 的 云彩 ， 或 者 更 像 沙漠 中 的 尘 暴 ， 转 瞬 即 逝 。3 
它们 都 是 一 些 临时 的 聚合 体 或 联合 体 。 在 生物 进化 的 过 程 中 是 
很 不 稳定 的 。 虽然 生 物种 群 可 以 延续 一 个 相当 长 的 时 期 ， 但 是 
由 于 它们 不 断 地 同 其 他 生物 种 群 混合 ， 从 而 也 就 失去 它们 的 生 
物 特性 。 而 且 ， 它 们 也 受到 生物 内 部 演化 的 影响 。 一 个 生物 种 
群 还 不 足以 成 为 一 个 自然 选择 的 单位 ， 因 为 它 不 是 一 个 有 足够 
独立 性 的 实体 。 它 的 稳定 性 和 一 致 性 也 不 足 ， 不 能 优先 于 其 他 
种 群 而 被 “选择 ”。 

一 个 生物 个 体 在 其 持续 存在 的 时 间 里 看 起 来 是 相当 独立 
的 ,但 是 很 可 惜 ， 这 种 状态 能 维持 多 久 呢 ?每 一 个 生物 的 个 体 
都 是 独特 的 。 在 每 个 生物 体 仅 有 一 个 拷贝 的 情况 下 ， 在 生物 体 
之 间 进 行 选择 是 不 可 能 实现 进化 的 ! 有 性 生殖 不 等 于 复制 。 就 
像 一 个 生物 种 群 被 其 他 生物 种 群 所 焉 污 的 情况 一 样 ，- 个 生物 
个 体 的 后 代 也 会 被 其 配偶 的 后 代 所 焉 污 ， 你 的 子女 只 有 一 半 是 
你 的 ， 而 你 的 孙子 孙女 只 是 你 的 四 分 之 一 。 经 过 几 代 之 后 ， 你 
所 能 够 指望 的 ， 最 多 是 一 大 批 后 代 ， 即 使 他 们 有 些 还 姓 你 的 
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姓 ， 他们 之 中 每 个 人 只 具有 你 的 极 小 一 部 分 一 一 几 个 基因 而 
已 ,情况 就 是 如 此 而 已 。 

生物 个 体 也 是 不 稳定 的 ， 它 们 在 不 停 地 消失 。 染 色 体 也 像 
打出 去 不 久 的 一 副 牌 一 样 ， 不 断 地 混和 以 臻 最 后 被 潭 没 。 可 是 
纸牌 本 身 虽 经 反复 的 洗 牌 而 仍然 存在 。 这 里 ， 纸 牌 就 是 基因 。 
基因 不 会 被 不 断 地 交换 所 破坏 ， 它 只 是 调换 了 伙伴 再 继续 前 
进 。 它 们 继续 前 进 是 理所当然 的 ， 这 就 是 它们 的 本 性 。 它 们 是 
复制 基因 ， 而 我 们 每 一 个 人 则 是 它们 的 生存 机 器 。 我 们 在 完成 
了 我 们 传输 的 职责 后 就 被 它 弃 之 如 淫 履 。 但 是 ， 基 因 却 是 远古 
地 质 时 代 的 居民 : 基因 是 永存 的 。 

基因 像 钻石 一 样 恒 久 长 存 ， 却 与 钻石 恒久 长 存 的 方式 又 不 
尽 相 同 。 一 块 块 的 宝贵 的 钻石 水 晶体 ， 它 们 以 不 变 的 原子 模型 
而 长 期 存在 。DNA 分 子 就 不 具备 这 种 永恒 性 。 任 何 一 个 具体 
的 DNA 分 子 的 生命 都 相当 短促 ， 也 许 只 有 几 个 月 时 间 ， 肯 定 
不 会 超过 一 个 人 的 一 生 。 但 是 ， 一 个 DNA 分 子 在 理论 上 能 够 
以 自己 的 拷贝 形式 生存 1 亿 年 。 此 外 ， 一 个 具体 基因 的 拷贝 就 
像 原始 营养 汤 中 的 古代 复制 基因 一 样 ， 可 以 分 布 到 整个 世界 。 
不 同 的 是 ， 这 些 基 因 拷 贝 的 现代 版 本 都 有 条 不 订 地 装 入 了 生存 
机 器 的 体内 。 

这 里 ， 我 所 说 的 一 切 都 是 为 了 强调 ， 基 因 通 过 拷贝 形式 的 
存在 几乎 是 永恒 的 ， 这 种 永恒 性 表明 了 基因 的 特性 。 我 们 将 基 
因 解 释 为 一 个 顺 反 子 ， 可 能 适用 于 某 些 论题 ， 如 果 运 用 于 生物 
进化 论 ， 其 定义 就 需要 进一步 扩大 。 扩 大 的 程度 则 取决 于 定义 
的 用 途 。 我 们 需要 找到 一 个 切合 自然 选择 实际 的 单位 。 这 样 ， 
首先 要 鉴别 出 一 个 成 功 的 自然 选择 单位 必须 具备 的 那些 特性 。 
用 前 面 一 章 的 话说 ， 这 些 特性 是 : 长 存 、 生 殖 力 以 及 精确 的 复 
制 。 我 们 只 需 直 截 了 当地 把 “基因 ”解释 为 一 个 至 少 有 可 能 拥 
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有 上 述 二 种 特性 的 最 大 的 实体 。 基 因 是 一 个 长 久生 存 的 复制 基 
因 ， 它 以 许多 重复 拷贝 的 形式 存在 着 。 它 并 非 无 限期 地 生存 下 
去 。 严 格 地 说 ， 甚 至 钻石 也 不 能 永恒 ， 顺 反 子 甚至 也 能 被 交换 
一 分 为 二 。 按 照 定义 ， 基因 是 染色 体 的 一 个 片段 ， 它 要 短 到 能 
够 延续 足够 长 的 时 间 ， 以 便 它 作 为 一 个 有 意义 的 自然 选择 单位 
而 发 挥 作用 。 

确切 地 说 ， 到 底 多 长 时 间 才 算 “ 足 够 长 的 时 间 ” 呢 ?这 一 
点 并 没有 严格 的 规定 。 问 题 直 接 取 决 于 自然 选择 的 “压力 ”可 
能 达到 多 严峻 的 程度 。 就 是 说 ， 要 取决 于 一 个 “ 坏 的 ”遗传 单 
位 死亡 的 可 能 性 比 它 的 “好 的 ”等 位 基因 大 到 多 大 的 程度 。 当 
然 ， 这 一 问题 牵涉 到 因 具 体 情况 而 各 异 的 生物 进化 问题 的 定量 
方面 的 细节 。 自 然 选择 最 大 的 切合 实际 的 单位 一 一 基因 ，-- 般 
界 于 顺 反 子 同 染 色 体 之 间 。 

基因 作为 一 个 合适 的 自然 选择 的 基本 单位 ， 就 在 于 它 的 湾 
在 的 永恒 性 。 我 们 需要 强调 -下 “潜在 的 ”这 个 词 的 含义 。 一 
个 基因 或 许 能 够 生存 100 万 年 ， 可 是 许多 新 的 基因 甚至 连 第 一 
代 都 熬 不 过 去 。 少 数 新 基因 成 功 地 生存 了 一 代 ，-- 部 分 原因 是 
因为 它们 的 运气 好 ， 更 主要 的 是 由 于 它们 具有 -- 套 看 家 本 领 ， 
就 是 说 它们 善于 制造 生存 机 器 。 这 些 基因 对 它 寄居 其 中 的 一 个 
个 连续 不 断 的 生物 个 体 的 胚胎 发 育 都 会 产生 -- 定 的 影响 。 这 
样 ， 就 使 得 这 些 生物 个 体 生存 和 繁殖 的 可 能 性 要 比 其 处 在 竞争 
基因 或 等 位 基因 影响 下 的 可 能 性 增 大 一些 。 举 个 例子 来 说 ， 一 
个 “好 的 ”基因 往往 赋予 它 所 寄居 其 中 的 生物 个 体 以 长 腿 ， 从 
而 保证 自己 的 生存 。 因 为 长 腿 有 助 于 这 些 生物 个 体 逃 避 捕 食 
者 。 这 只 是 一 个 极 特殊 的 例子 ， 并 不 具有 普遍 意义 。 因 为 长 腿 
毕竟 不 是 对 谁 都 有 好 处 的 。 对 婴 鼠 来 说 ， 长 腿 反而 是 一 种 累 
歼 。 我 们 能 不 能 在 所 有 好 的 〈 即 生存 时 间 长 的 ) 基因 中 找 出 一 
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些 共同 的 特性 ， 而 不 是 使 我 们 自己 纠缠 在 繁琐 的 细节 中 呢 ? 相 
反 ， 什么 是 能 够 立即 显示 出 “ 坏 的 ” 即 生 存 短暂 的 基因 的 特性 
呢 ?” 这 样 的 共同 特性 也 许 有 一 些 , 但 是 有 一 种 特性 却 同 本 书 论 
题 特别 有 关 ， 即 从 基因 的 水 平 上 讲 ， 利 他 行为 必然 是 坏 的 ， 而 
自私 行为 必定 是 好 的 。 这 是 从 我 们 对 利他 行为 和 自私 行为 的 定 
义 中 得 出 的 无 情 的 结论 。 基 因为 了 争取 生存 ， 需 要 直接 同 它们 
的 等 位 基因 进行 竞争 ， 因 为 在 基因 库 中 ， 它 们 的 等 位 基因 是 争 
夺 它 们 在 后 代 染 色 体 上 的 位 置 的 对 手 。 这 种 在 基因 库 中 牺 竹 其 
等 位 基因 而 增加 自己 生存 机 会 的 任何 基因 ， 请 容许 我 再 哪 唆 -- 
句 ， 按 照 我 们 的 定义 ， 往 往 都 会 生存 下 去 。 因 此 基因 是 自私 行 
为 的 基本 单位 。 

我 们 已 经 叙述 完 本 章 的 主要 内 容 ， 我 一 笔 带 过 了 许多 复杂 
的 问题 以 及 一 些 潜在 的 假设 。 第 一 个 比较 复杂 的 问题 ， 我 已 扼 
要 地 前 释 过 : 不 论 基因 在 世 世 代 代 的 旅程 中 多 么 独立 和 自由 
它们 的 行为 在 控制 胚胎 发 育 方面 并 不 是 那么 非常 自由 和 独立 。 
它们 以 极其 错综复杂 的 方式 相互 配合 和 相互 作用 ， 同 时 又 和 外 
部 环境 相互 配合 和 相互 作用 。 诸 如 “长 腿 基因 ”或 者 “利他 行 
为 基因 ”这 类 表达 方式 只 是 一 种 简便 的 形象 化 说 法 ， 理 解 它们 
的 含义 才 是 十 分 重要 的 。 一 个 基因 ， 不 可 能 单枪匹马 地 建造 一 
条 腿 ， 不 论 是 长 腿 或 是 短 腿 。 一 个 生物 构造 一 条 腿 是 多 个 基因 
的 一 种 联合 行动 。 外 部 环境 的 影响 也 是 不 可 或 缺 的 。 因 为 实际 
上 腿 毕 竞 是 由 食物 铸造 出 来 的 ! 但 是 ， 很 可 能 有 这 样 的 一 个 主 
导 基 因 ， 它 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 往 往 使 腿 生得 比 在 它 的 
等 位 基因 的 影响 下 生长 的 腿 长 一 些 。 

作为 一 种 类 比 ， 请 你 想象 一 下 比如 硝酸 氨 等 肥料 对 小 麦 生 
长 状况 的 影响 。 施 过 硝酸 氨 的 小 麦 要 比 不 施 硝酸 氨 的 小 麦 长 得 
粗壮 茂密 ， 这 是 尽 人 和 营 知 的 事实 。 但 是 ， 悉 怕 还 没有 一 个 这 样 
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的 傻瓜 会 宣称 ， 单 靠 硝 酸 氮 就 能 增产 大 量 的 小 麦 。 种 子 、 土 
壤 、 阳 光 、 水 分 以 及 各 种 矿物 质 显然 同样 是 不 可 缺少 的 。 如 果 
上 述 其 他 几 种 因素 都 是 稳定 不 变 的 ， 或 仅仅 是 在 一 定 范围 内 有 
某 些 微小 的 变化 ， 硝 酸 氨 这 一 附加 因素 就 能 够 使 小 麦 长 得 更 大 
一 些 。 在 胚胎 发 育 中 ， 单 个 基因 的 作用 也 是 如 此 。 各 种 控制 胚 
上 胎 发 育 的 关系 如 同 蜘蛛 网 一 样 交织 在 一 起 ， 错 综 复 杂 ， 我 们 还 
没有 和 弄 得 很 清楚 。 任 何 一 个 因素 ， 不论 是 遗传 上 的 或 是 环境 上 
的 ， 都 不 能 成 为 导致 婴儿 某 部 分 形成 的 惟一 “原因 ”。 所 有 婴 
儿 各 个 部 分 的 发 育 都 受到 几乎 是 无 限 数量 的 “前 置 因 素 ” ( 
antecedent causes) 的 影响 。--- 个 婴儿 同 另 一 个 婴儿 之 间 的 差 
别 ， 如 腿 的 长 短 差别 ， 可 以 很 容易 地 在 环境 或 基因 方面 追溯 到 
一 个 或 几 个 “前 置 的 差别 ” (antecedent differences)。 正 是 这 些 
差别 才 真 正 关系 到 生存 竞争 和 斗争 ; 对 进化 而 言 ， 真正 起 作用 
的 是 受 遗 传 基因 控制 的 种 种 差别 。 

仅 从 一 个 基因 而 言 ， 它 的 许多 等 位 基因 是 它 的 不 共 戴 天 的 
竞争 者 ， 其 余 的 基因 只 是 它 的 环境 的 一 个 组 成 部 分 ， 如 同 温 
度 、 食 物 、 捕 食 者 或 伙伴 是 它 的 环境 一 样 。 基因 如 何 发 挥 其 作 
用 取决 于 它 的 环境 ， 而 所 谓 环境 也 包括 其 余 的 基因 。 有 时 ， 在 
另 一 组 特定 基因 存在 的 情况 下 ， 一 个 基因 所 发 挥 的 是 一 种 作 
用 ， 而 在 另 一 组 伙伴 基因 存在 的 情况 下 它 所 发 挥 的 又 是 一 种 截 
然 不 同 的 作用 。 一 个 生物 个 体 的 全 部 基因 构成 一 种 遗传 气候 或 
背景 ， 它 调整 和 影响 任何 一 个 具体 基因 的 作用 。 

现在 ， 我 们 似乎 遇 到 了 一 种 伴 膝 现象 。 如 果 孕 育 和 建造 一 
个 婴儿 是 这 样 的 一 种 复杂 的 相互 配合 的 冒险 事业 ， 如 果 每 一 个 
基因 都 需要 几 千 个 伙伴 基因 配合 共同 完成 它 的 任务 ， 那么 我 们 
又 怎么 能 把 这 种 情况 同 我 刚才 对 不 可 分 的 基因 的 描述 统一 起 来 
呢 ? 我 曾经 说 过 ， 这 些 不 可 分 的 基因 像 永 生 的 小 羚羊 一 样 年 复 
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一 年 、 日 复 一 日 地 从 一 个 生物 个 体 跳跃 到 另 一 个 生物 个 体 : 它 
们 是 自由 自在 ,不 受 约束 地 追求 生命 的 自私 行为 者 ， 难 道 这 都 
是 一 派 胡言 吗 ? 丝毫 也 不 是 。 也 许 我 为 了 追求 词 营 绚丽 的 章句 
而 有 点 神魂 颐 倒 ， 但 我 绝 不 是 在 胡言 乱 语 。 事 实 上 ， 并 不 存在 
真正 的 伴 请 。 我 可 以 用 另外 一 个 类 比 的 方法 来 加 以 说 明 。 

牛津 大 学 与 剑桥 大 学 经 常 举行 著名 的 校 际 划 艇 比赛 。 在 比 
赛 当 中 ， 单 单 依靠 一 个 划 奖 能 手 在 牛津 和 剑桥 的 划 艇 竞赛 中 是 
绝对 赢 不 了 对 方 的 。 他 需要 有 八 个 能 干 的 伙伴 。 每 个 划 手 都 是 
一 个 专家 ， 他 们 总 是 分 别 坐 在 特定 的 位 置 上 。 有 的 是 前 桨 手 ， 
有 的 是 尾 桨 手 ， 或 是 艇 长 等 。 划 艇 是 “项 相互 配合 的 冒险 性 况 
赛 ， 然 而 总 有 一 些 人 划 得 比 另 一 些 人 好 。 假 使 有 一 位 教练 需要 
从 一 群 候 选 人 中 挑选 他 心目 中 理想 的 船员 参加 竞赛 ， 这 些 船员 
中 有 的 人 必须 是 优秀 的 前 桨 手 ， 其 他 人 要 善于 执行 尾 浆 手 、 艇 
长 的 职务 等 等 。 现 在 ， 我们 假设 这 位 教练 是 这 样 挑选 运动 员 
的 ,他 把 应 试 的 船员 集合 在 一 起 ， 随 意 分 成 三 队 ， 每 一 队 的 成 
员 也 是 随意 地 安排 到 各 个 位 置 上 ， 然 后 让 这 三 条 船 展开 对 搞 
赛 。 每 天 都 是 如 此 ， 每 天 都 有 新 的 阵容 。 几 周 之 后 将 会 出 现 这 
样 的 情况 .赢得 胜利 的 赛 艇 ， 往 往 载 有 相同 的 那儿 个 人 。 他 们 
被 认为 是 划 桨 能 手 。 其 他 一 些 人 似乎 总 是 在 划 行 较 慢 的 船 队 
里 ， 他 们 最 终 将 被 淘汰 。 此 时 ， 即 使 有 一 两 个 出 色 的 划 桨 手 有 
时 也 可 能 落 人 划 得 慢 的 船 队 中 。 这 种 情况 或 是 由 于 其 他 成 员 技 
术 较 差 ， 或 是 由 于 运气 不 好 ， 比 如 说 老 是 碰 上 强劲 的 逆风 等 。 
所 谓 最 好 的 划 桨 手 往往 出 现在 得 胜 的 船上 ， 不 过 是 一 种 平均 的 
说 法 。 

我 们 把 划 桨 手 看 成 是 基因 。 争 夺 赛 艇 上 每 一 位 置 的 对 手 看 
成 是 等 位 基因 ， 它 们 有 可 能 占据 染色 体 上 同一 个 位 置 。 赛 艇 划 
行 得 快 就 相当 于 建造 一 个 能 成 功 地 生存 下 来 的 个 体 。 自 然 风 则 
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相当 于 外 部 环境 。 整 个 候选 人 的 群体 就 是 基因 库 。 对 于 任何 生 
物 个 体 的 生存 而 言 ， 该 生物 个 体 的 全 部 基因 都 属于 同舟 共 济 的 
伙伴 。 许 多 好 的 基因 发 现 自己 与 一 群 坏 的 基因 为 伍 ， 或 正在 同 
一 个 致死 基因 共同 拥有 一 个 个 体 。 这 些 致死 基因 会 把 这 个 尚 在 
幼年 时 期 的 个 体 扼杀 ， 这 样 ， 好 的 基因 也 只 好 和 其 余 基因 一 块 
同归于尽 。 这 里 仅仅 是 死 掉 了 一 个 生物 个 体 ， 而 许多 好 基因 的 
复 本 却 在 其 他 没有 致死 基因 的 生物 个 体 中 生存 下 来 。 许 多 好 基 
因 的 拷贝 由 于 碰巧 与 坏 基因 共同 拥有 一 个 个 体 而 遭受 拖累 。 还 
有 许多 好 基因 由 于 遭受 其 他 形式 的 厄运 而 消亡 ， 如 它们 所 寄居 
的 个 体 恰 巧 被 雷电 击 中 ， 等 等 。 可 是 ， 按 照 我 们 的 定义 ， 不 论 
运气 好 坏 并 无 规律 可 循 ， 一 个 基因 总 是 处 于 劣势 ， 就 不 能 责怪 
它 的 运气 不 好 ， 它 应 当 就 是 一 个 坏 的 基因 。 

一 个 优秀 的 桨 手 的 特点 之 一 ， 就 是 能 够 很 好 地 与 其 他 人 相 
互 配合 ， 即 具有 同 其 他 伙伴 队友 默契 合作 的 能 力 和 团队 精神 。 
对 于 划 艇 竞赛 来 讲 ， 这 种 相互 配合 的 团队 精神 的 重要 性 ， 不 亚 
于 强健 有 力 的 肌肉 。 我 们 在 有 关 蝴 蝶 的 例子 中 已 经 看 到 ， 自 然 
选择 可 能 以 倒 位 的 方式 或 染色 体 片段 的 其 他 活动 方式 无 意识 地 
对 一 个 基因 复合 体 进行 “编辑 ”"。 这 样 ， 自 然 选择 就 把 相互 配 
合 得 很 好 的 一 些 基因 组 成 紧密 地 连接 在 一 起 的 群体 。 另 外 一 些 
实际 上 并 不 相互 接触 的 基因 ， 也 能 够 通过 自然 选择 的 过 程 来 充 
分 发 挥 其 相 容 性 。 一 个 基因 可 以 在 后 来 历代 的 生物 个 体 中 与 其 
他 的 基因 ， 即 基因 库 里 的 其 他 基因 相遇 ， 如 果 它 能 和 这 些 基 因 
中 的 大 多 数 配 合 得 很 好 ， 它 自己 也 能 够 从 中 得 到 好 处 而 生存 繁 
殖 下 来 。 

例如 ， 一 个 成 功 的 肉食 动物 个 体 要 具备 几 个 基本 的 特征 ， 
其 中 包括 锋利 的 斯 咬 型 牙齿 ， 适 合 消化 肉 类 的 肠胃 ， 以 及 其 他 
许多 特征 等 。 另 一 方面 ， 一 个 成 功 的 草食 动物 却 需 要 偏 平 的 麻 
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鹃 型 牙 货 ， 以 及 更 长 得 多 的 肠 道 ， 其 消化 的 化 学 过 程 也 不 同 于 
食肉 动物 。 在 草食 动物 的 基因 库 中 ， 任 何 一 种 基因 ， 如 果 它 能 
够 赋 于 其 “主人 ”以 锋利 的 食肉 牙齿 ， 则 是 不 大 可 能 取得 成 功 
的 。 这 并 不 是 说 食肉 是 一 种 坏 习惯 ， 而 是 因为 除非 你 有 合适 的 
肠胃 ， 以 及 一 切 食肉 生活 方式 的 其 他 特征 ， 否 则 ， 你 就 无 法 有 
效 地 享用 肉 类 。 因 此 ， 那 些 能 够 形成 锋利 的 食肉 牙齿 的 基因 并 
非 一 开始 就 是 坏 基 因 ， 只 是 它们 在 草食 动物 特征 形成 的 基因 所 
主宰 的 基因 库 中 ， 它 们 才 算 是 坏 的 基因 。 

这 是 一 个 复杂 微妙 的 概念 。 其 复杂 就 在 于 ， 一 个 基因 的 
“环境 ”主要 是 由 其 他 基因 构成 的 。 每 一 个 这 样 的 基因 本 身 又 
依赖 于 它 和 环境 中 的 其 他 基因 的 协同 能 力 而 受到 自然 的 选择 。 
我 们 有 合适 的 类 比 来 说 明 这 种 微妙 的 概念 ， 但 这 种 类 比 并 非 来 
自 日 常生 活 的 经 验 ， 它 同人 们 的 “博弈 论 ” 相 类 似 。 关 于 这 种 
类 比 我 将 在 论述 动物 个 体 间 进 行 的 彼此 攻击 竞争 时 加 以 介绍 。 
因此 ， 我 把 这 些 内 容 放 到 第 五 章 的 结尾 处 再 进一步 讨论 。 现 在 
我 们 还 是 继续 探讨 本 章 的 中 心思 想 一 一 人 们 最 好 不 要 将 自然 选 
择 的 基本 单位 看 做 是 物种 ， 或 者 是 种 群 ， 甚 至 是 个 体 ; 而 最 好 
是 把 它 看 做 是 遗传 物质 的 某 种 更 小 的 单位 ， 为 便利 起 见 ， 我 们 
简称 之 为 基因 。 前 面 我 们 已 经 讲 过 ， 这 一 论点 基于 这 样 一 种 假 
设 : 基因 能 够 永垂不朽 ， 而 个 体 以 及 其 他 更 高 级 的 单位 的 寿命 
都 是 短暂 的 。 这 一 假设 以 两 个 基本 事实 为 依据 ; (1) 生物 的 有 
性 生殖 及 染色 体 的 交换 ; (2) 生物 个 体 的 死亡 。 这 是 两 个 不 容 
置疑 的 事实 。 但 是 ， 这 些 并 不 能 阻止 我 们 进一步 追 间 ; 为 什么 
它们 是 不 容 置 疑 的 事实 ， 我 们 以 及 大 多 数 的 其 他 生存 机 器 为 什 
么 要 进行 有 性 生殖 ， 为 什么 我 们 的 染色 体 要 进行 交换 ， 而 我 们 
又 为 什么 不 能 万 寿 无 覆 ? 

我 们 为 什么 老 了 要 死 ? 这 是 一 个 复杂 的 问题 ， 其 具体 细节 
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已 经 超出 了 本 书 的 探讨 范围 。 除 了 各 种 特殊 原因 之 外 ， 还 有 人 
提出 了 一 些 比较 普遍 的 原因 。 例 如 ， 有 一 种 理论 认为 ， 一 个 生 
物 个 体 的 衰老 是 标志 着 其 一 生 中 发 生 的 有 害 的 基因 复制 的 错误 
以 及 其 他 种 类 基因 损伤 的 长 期 积累 的 结果 。 另 一 种 理论 为 梅 达 
沃 (Peter Medawar，1915 ~ 1987，1960 年 诺 贝尔 生物 与 医学 奖 
获得 者 ) 事 士 所 首创 ， 它 是 按照 基因 生物 选择 的 思路 考虑 生物 
进化 问题 的 一 个 典范 。4 梅 达 沃 首先 抛弃 了 传统 的 论点 : “老年 
个 体 的 死亡 是 对 其 他 成 员 的 一 种 利他 主义 行为 。 因 为 假如 他 们 
衰老 得 无 法 生殖 时 ， 他 们 就 会 充 塞 世界 ， 对 整体 都 无 好 处 。” 
梅 达 活 指出 ， 这 是 一 种 循环 论证 的 狂 辩 。 因 为 这 种 论点 ， 以 它 
必须 证 实 的 情况 作为 假定 ， 即 年 老 的 动物 衰老 得 不 能 再 生殖 。 
这 也 是 一 种 类 似 群体 选择 或 物种 选择 的 天 真 的 解释 方法 ， 尽 管 
我 们 可 以 把 有 关 部 分 重新 讲 得 更 好 听 一 些 。 梅 达 沃 的 理论 具有 
极其 精彩 的 逻辑 性 ， 我 们 可 以 将 其 大 意 叙述 如 下 : 


我 们 已 经 提出 了 这 样 的 问题 ， 即 哪些 是 “好 ” 基 
因 的 最 普遍 的 特性 。 我 们 认为 “自私 ”是 其 中 最 普遍 
的 特性 之 一 。 成 功 的 基因 还 具有 另 一 个 普 所 特征 ， 就 
是 它们 通常 能 够 将 生存 机 器 的 死亡 至 少 推迟 到 生殖 之 
后 。 毫 无 疑问 ， 你 可 能 有 些 堂 兄弟 或 伯 祖 父 是 早年 天 
折 的 ， 但 你 的 祖先 中 一 个 也 没有 是 幼年 天 折 的 。 祖 先 
是 不 会 早 天 的 。 否 则 就 不 有 你 了 。 

我 们 将 能 够 促使 生物 个 体 死亡 的 基因 ， 称 为 “至 
死 基因 ”。 而 “ 半 致 死 基 因 ” 则 具有 菜 种 使 生物 个 体 
衰弱 的 作用 ， 这 种 作用 增加 了 生物 个 体 因 其 他 因素 而 
死亡 的 可 能 性 。 任 何 一 种 基因 都 在 生命 的 菜 一 特定 阶 
段 对 生物 个 体 施加 其 最 大 的 影响 ， 致 死 和 半 致 死 基因 
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也 不 例外 。 绝 大 部 分 基因 是 在 生命 的 胚胎 期 间 发 生 作 
用 的 。 有 些 基 因 是 在 童年 ， 有 些 是 在 青年 ， 有 些 是 在 
中 年 ， 还 有 一 些 则 是 在 老年 发 挥 其 作用 的 。 请 注意 一 
下 这 样 的 一 个 事实 : 一 条 毛虫 和 由 它 变 成 的 蝴蝶 具有 
完全 相同 的 一 组 基因 。 显 然 ， 生 物 约 致死 基因 往往 被 
从 基因 库 中 清除 掉 。 但 更 明显 的 是 ,基因 库 中 的 晚期 
活动 的 致死 基因 的 稳定 性 要 大 于 早期 活动 的 致死 基因 
的 稳定 性 。 假 如 一 个 年 纪 较 大 的 生物 个 体 有 足够 长 的 
时 间 至 少 进行 过 若干 次 生殖 之 后 ， 致 死 基因 的 作用 才 
表现 出 来 ， 那 么 这 一 致死 基因 在 基因 库 中 将 仍旧 是 成 
荔 的 。 例 如 ， 促 使 老年 个 体 致癌 的 基因 可 以 遗传 给 无 
数 的 后 代 ， 因 为 这 些 生 物 个 体 早 在 生 交 之 前 就 已 出 
生 。 另 一 方面 ， 使 青年 个 体 致癌 的 基因 就 不 会 遗传 给 
很 多 的 后 代 ; 使 幼儿 致癌 的 基因 就 不 会 遗传 给 任何 后 
代 。 根 据 这 一 理论 ， 生 物 的 年 老 体 衰 只 是 基因 库 中 晚 
期 活动 的 致死 基因 同 半 致 死 基 因 的 一 种 积累 的 副 产 
品 。 这 些 晚 期 活动 的 致死 和 半 致 死 基 因 所 以 能 够 有 机 
会 迷 过 了 自然 选择 的 网 眼 ， 就 是 因为 它们 是 在 晚期 活 
动 的 。 


梅 达 沃 着 重地 指出 ， 自 然 选 择 有 利于 这 样 的 两 类 基因 ， 
(1) 它们 具有 推迟 其 他 的 致死 基因 的 活动 的 作用 ; (2) 它们 能 
够 促进 优秀 的 基因 发 挥 其 影响 。 很 可 能 基因 开始 活动 时 受 遗 传 
控制 的 种 种 变化 ， 构 成 了 生物 进化 内 容 的 许多 方面 。 

值得 人 们 重视 的 是 ， 梅 达 沃 的 理论 不 需要 事先 做 出 任何 的 
假设 ， 即 生物 个 体 必 须 到 达 一 定 的 年 龄 才能 生殖 。 如 果 我 们 以 
假设 一 切 个 体 都 同样 能 够 在 任何 年 龄 生 一 个 小 孩 作为 出 发 点 ， 
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那么 梅 达 沃 的 理论 立刻 就 能 预测 推断 出 晚期 活动 的 有 害 基因 在 
基因 库 中 的 积累 ， 以 及 由 此 而 导致 的 年 生殖 活动 的 减少 的 倾 
向 。 

说 来 话 长 。 这 一 理论 有 一 个 很 好 的 特点 ， 它 能 够 启发 我 们 
去 做 某 些 相当 有 趣 的 推测 。 璧 如 根据 这 一 理论 ， 如 果 我 们 想 要 
延长 人 类 的 寿命 ， 一 般 可 以 通过 两 条 道路 来 实现 这 一 目的 ; 


第 一 ， 我 们 可 以 禁止 在 一 定 的 年 龄 之 前 生殖 ， 如 
40 岁 之 前 。 经 过 几 个 世纪 之 后 ， 最 低 年 龄 限制 可 提 
高 到 50 岁 ， 以 后 照 此 办 理 。 可 以 想见 ， 这 样 的 方法 ， 
人 类 的 长 寿 可 提高 到 好 几 百 岁 。 但 是 ， 我 很 难 想象 会 
有 任何 人 去 认真 严肃 地 制定 这 样 一 种 政策 。 

第 二 ， 我 们 可 以 想 办 法 “愚弄 ”一 下 基因 ， 使 它 
认为 它 是 处 在 年 轻 的 个 体 中 。 这 一 设想 如 果 付 诸 实践 
的 话 ， 就 意味 着 需要 鉴定 出 一 个 人 年 老 时 ， 其 生物 个 
体内 部 化 学 环境 里 发 生 的 种 种 变化 。 其 中 ， 任 何 变化 
都 可 能 是 促使 晚期 活动 的 致死 基因 开始 活动 的 “ 信 
号 ”(eues)。 通 过 模拟 青年 个 体 的 表面 化 学 特性 的 方 
法 ， 有 可 能 防止 晚期 活动 的 有 害 基因 接受 开始 活动 的 
信号 。 非 常 有 趣 的 是 ， 老 年 的 化 学 信和 号 本 身 ， 在 任何 
正常 意义 上 讲 ， 不 一 定 是 有 害 的 。 比 如 ， 我 们 假设 偶 
然 出 现 了 这 种 情况 : 一 种 S 物质 在 老年 个 体 中 的 浓度 
比 在 青年 个 体 中 来 得 高 ， 这 种 S 物质 本 身 可 能 完全 无 
害 ， 也 许 是 长 期 以 来 体内 积累 起 来 的 食物 中 的 某 种 物 
质 。 如 果 有 这 样 一 个 基因 ， 它 在 S 物质 存在 的 情况 下 
碰巧 产生 了 有 害 的 影响 ， 而 在 没有 S 物质 存在 的 情况 
下 却 是 一 个 好 基因 ， 这 样 的 基因 肯定 在 基因 库 中 自动 
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地 被 选择 ， 而 且 实 际 上 它 成 为 一 种 “导致 ”年 老死 亡 
的 基因 。 补 救 的 办 法 是 ， 只 要 把 S 物质 从 体内 清除 撞 
就 行 了 。 


这 一 种 新 观点 的 重大 变革 性 就 在 于 ，S 物质 本 身 只 是 一 种 
老年 的 “标志 "。 任 何 一 个 医生 ， 如 果 注 意 到 S 物质 的 高 度 集 
中 会 导致 死亡 ， 可 能 就 会 认为 $ 物质 是 一 种 有 毒物 质 ， 然 后 他 
竭力 去 寻找 S 物质 同人 体 机 能 失常 之 间 的 直接 的 、 偶 然 的 关 
系 。 他 的 这 些 活动 要 是 按照 我 们 假定 的 例子 来 讲 ， 可 能 纯粹 是 
在 浪费 时 间 ! 

生物 体 中 也 可 能 存在 一 种 Y 物质 ， 这 种 物质 出 现在 青年 
个 体 中 要 比 在 老年 个 体 中 更 集中 。 因 此 ，Y 物质 是 青春 的 -种 
“标志 ”。 同 理 ， 那 些 只 有 Y 物质 存在 的 情况 下 产生 好 的 效果 ， 
而 在 没有 Y 物 质 存在 的 情况 下 却 是 有 害 的 基因 会 被 自然 选择 。 
由 于 人 类 还 不 知道 S 物质 或 Y 物质 究 竞 是 什么 东西 一 有 可 
能 存在 许多 这 一 类 物质 一 一 我 们 只 能 作 这 样 的 一 般 性 的 推测 
你 在 一 个 老年 个 体 中 越 能 模仿 或 模拟 青年 个 体 的 特点 ， 不 论 这 
些 看 来 是 多 么 表面 化 的 特点 ， 那 个 老年 个 体 就 应 该 生存 得 越 
久 。 

我 必须 强调 指出 ， 上 述 的 这 些 说 法 只 是 根据 梅 达 沃 理论 进 
行 的 一 些 推测 。 虽 然 梅 达 沃 理论 在 逻辑 上 是 能 够 自治 的 ， 但 我 
们 并 不 需要 把 它 看 成 是 对 任何 年 老 体 衰 实例 的 正确 解释 。 与 我 
们 现在 讨论 的 主题 密切 相关 的 是 ， 基 因 选 择 的 生物 进化 观点 对 
于 个 体 年 老 时 死亡 的 趋势 ， 也 能 毫 无 困难 地 加 以 解释 。 对 于 个 
体 必然 要 死亡 的 假设 是 本 章 论 证 的 核心 ， 它 是 可 以 在 基因 自然 
选择 理论 的 范围 内 得 到 圆满 解释 的 。 

我 轻描淡写 地 叙述 的 另 一 个 假设 ， 是 针对 存在 着 的 有 性 生 
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殖 和 染色 体 的 交换 ， 它 们 更 加 难以 解释 清楚 。 交 换 并 不 一 定 总 
要 发 生 。 雄 果 蝇 就 不 会 发 生 交换 ， 峻 果 蝇 体内 也 存在 一 种 能 够 
压抑 交换 作用 的 基因 。 倘 若 我 们 要 饲养 一 个 果 蜗 种 群 ， 而 压 爷 
交换 作用 的 基因 在 该 种 群 中 普遍 存在 的 话 ， 那 么 “染色 体 库 ” 
中 的 染色 体 就 会 成 为 不 可 分 割 的 自然 选择 的 基本 单位 。 其 实 ， 
如 果 我 们 遵循 我 们 的 定义 直到 得 出 其 多 辑 结论 ， 就 须 将 整 条 染 
色 体 作为 一 个 “基因 "。 

然而 ， 生 物 的 性 以 外 的 其 他 选择 方式 亦 是 存在 的 。 典 绿 苍 
蝇 能 繁殖 出 无 父亲 的 、 活 的 峻 性 后 代 。 每 个 后 代 都 具有 它 母 亲 
的 全 部 基因 。 这 里 ， 顺 便 赔 一 下 ， 一 个 在 母亲 “子宫 ”内 的 胎 
儿 其 至 可 能 预先 藏 了 一 个 更 小 的 胎儿 在 它 自己 的 子宫 内 。 因 
此 ，- -个 峻 绿 苍蝇 可 以 同时 牛 一 个 女儿 和 -一 个 外 孙女 ， 它 们 相 
当 于 这 个 雄 绿 苍蝇 自己 的 双胞胎 。 许 多 植物 的 繁殖 就 是 以 另外 
生长 出 莹 养 体 ， 比 如 形成 长 长 的 吸收 营养 的 根 须 的 方式 进行 
的 。 这 种 情况 下 ， 我 们 称 其 为 生长 倒 不 如 叫 它 是 生殖 。 如 果 你 
仔细 考虑 一 下 ， 生 长 同 无 性 生殖 之 间 几 乎 无 任何 差别 ， 因 为 二 
者 在 生理 上 都 是 细胞 简单 的 有 丝 分 裂 。 有 时 ， 一 些 以 营养 体 方 
式 生 长 出 来 的 植物 同 “母体 ”分 离开 来 以 后 ， 也 能 够 很 好 地 成 
长 。 在 其 他 情况 下 ， 如 以 榆树 为 例 ， 它 们 相连 接 的 根 保持 完整 
无 损 。 事 实 上 ， 整 个 一 片 榆树 林 ， 都 可 以 认为 是 一 个 单一 的 个 
体 。 

因此 ,现在 的 问题 是 ， 如 果 是 虫 和 榆树 都 不 进行 有 性 生 
殖 ， 为 什么 我 们 人 类 需要 花费 这 样 大 的 气力 ， 通 过 将 我 们 的 基 
因 同 其 他 人 的 基因 混合 起 来 ， 才 能 生育 一 个 婴儿 呢 ? 简单 地 看 
上 去 ， 这 样 做 的 确 有 点 古怪 。 人 性 活动 ， 这 种 把 简单 的 复制 变 得 
反常 的 复杂 的 行为 ， 当 初 为 什么 要 出 现 呢 ? 生物 的 性 活动 到 底 
有 什么 益处 35 
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这 是 许多 生物 进化 论 者 极 难 回答 的 一 个 问题 。 为 了 认真 地 
回答 这 一 问题 ， 大 多 数 的 生物 进化 论 者 都 尝试 要 利用 到 复杂 的 
数学 推理 。 坦 白地 说 ， 我 将 避 开 这 个 问题 ， 其 中 一 个 问题 除 
外 。 我 要 说 明 的 这 一 -点 是 ， 理 论 家 们 在 解释 性 的 进化 方面 所 遇 
到 的 困难 ， 至 少 在 某 些 方 面 是 由 于 他 们 习惯 于 认为 ， 生 物 的 个 
体 总 是 想 最 大 限度 地 增加 其 生存 下 来 的 基因 的 数目 这 … 想 法 在 
作怪 。 根 据 这 样 的 说 法 ， 性 活动 似乎 是 一 种 自 相 矛 盾 的 现象 ， 
因为 生物 个 体 要 繁殖 自己 的 基因 ， 性 是 一 种 “效率 低 ” 的 方 
式 : 每 个 胎儿 只 有 这 个 生物 个 体 的 基因 的 S0% ， 另 外 50% 由 
配偶 提供 。 要 是 它 能 够 像 绿 苍蝇 那 样 ， 直 接 发 育 出 〈 bud off) 
自己 的 孩子 ， 它 们 是 它 自 己 的 丝毫 不 差 的 复制 品 ， 它 就 会 将 自 
己 100% 的 基因 传 给 下 -- 代 的 每 一 个 小 孩 ， 这 一 明显 的 伴 诬 促 
使 某 些 理论 家 接受 群体 选择 理论 ， 因 为 其 比较 容易 解释 在 群体 
水 平 上 生物 性 活动 的 好 处 。 生 物 学 家 博 德 默 (W F. Bodmer) 简 
单 明了 地 回答 说 ， 性 “促进 了 单个 生物 个 体内 部 的 积 罕 ， 那 些 
积累 是 以 往 分 别 出 现 于 不 同 个 体内 有 利 的 突变 的 积累 ”。 

但 是 ， 如 果 人 们 遵循 本 书 的 论证 方式 ， 并且 把 个 体 看 做 是 
由 长 寿 基 因 组 成 的 临时 同盟 所 建造 的 生存 机 器 ， 上 述 伴 廖 就 不 
再 那么 自 相 矛 慎 了 。 从 整个 生物 个 体 的 观点 来 看 ，“ 有 效 性 " 
就 无 关 紧 要 了 。 有 性 生殖 对 于 无 性 生殖 来 说 被 认为 是 在 单 基因 
控制 下 的 一 种 特性 ， 就 同 蓝 眼 睛 对 棕色 眼睛 … 样 。-- 个 “ 负 
责 ” 有 性 生殖 的 基因 为 了 它 自 私 的 目的 而 操纵 其 他 全 部 基因 。 
负责 交换 的 基因 也 是 如 此 。 甚 至 有 一 种 叫做 “突变 子 ” 的 基 
因 ， 它 们 操纵 着 其 他 基因 中 进行 拷贝 的 错误 率 。 按 照 我 们 的 定 
义 ， 找 贝 错误 对 于 那些 被 错误 地 拷贝 出 来 的 基因 是 不 利 的 ， 但 
如 果 这 种 拷贝 错误 对 诱 致 这 种 错误 的 自私 的 突变 基因 有 利 的 
话 ， 那 么 这 种 突变 基因 就 会 在 基因 库 里 扩散 开 。 同 样 ， 如 果 交 
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换 对 负责 进行 交换 的 基因 有 好 处 ， 这 就 是 存在 交换 现象 的 充分 
理由 ; 如 果 同 无 性 生殖 想 对 的 有 性 生殖 有 利于 进行 有 性 生殖 的 
基因 ， 这 也 就 是 存在 有 性 生殖 现象 的 充分 理由 。 有 性 生殖 对 个 
体 的 其 余 基因 是 否 有 好 处 ， 比 较 而 言 也 就 无 关 紧 要 了 。 从 自私 
基因 的 观点 来 看 ， 每 个 基因 都 是 自私 的 ， 性 活动 也 就 不 再 是 那 
么 异乎 寻常 的 了 。 

这 种 情况 非常 接近 于 一 种 循环 论证 的 危险 ， 因 为 生物 性 别 
的 存在 是 整个 一 系列 推论 的 先决 条 件 。 而 这 一 系列 推论 的 最 后 
结果 认为 基因 是 生物 自然 选择 的 单位 。 我 认为 我 们 是 有 办 法 摆 
脱 这 一 逻辑 困境 的 。 但 是 ， 本 书 旨 部 并 不 在 于 探索 这 一 问题 。 
“性 ” 毫 无 疑问 是 存在 的 现实 ， 它 也 是 真实 的 。 基 因 之 所 以 能 
够 成 为 最 小 的 遗传 单位 ， 或 被 看 做 是 最 接近 于 基本 的 和 独立 的 
生物 进化 因素 ， 正 是 由 于 “性 ”和 交换 的 结果 。 

只 要 人 们 学 会 了 按照 自私 基因 的 理论 考虑 问题 ， 关 于 
“性 ”的 明显 伴 雇 就 会 变 得 不 再 那么 令 人 迷惑 不 解 了 。 例 如 在 
生物 体内 的 DNA 的 数量 似乎 要 超过 生成 这 些 有 机 体 所 必需 的 
数量 ， 因 为 有 相当 一 部 分 DNA 从 未 转译 出 蛋白 质 。 仅 仅 从 单 
个 有 机 体 的 观点 来 看 ， 这 似乎 又 是 一 个 相当 自 相 矛 盾 的 问题 。 
如 果 DNA 的 “存在 目的 ”是 监 造 有 机 体 ， 那么 ， 有 一 大 批 的 
DNA 并 不 这 样 做 ， 这 不 是 令 人 奇怪 的 吗 ” 生 物 学 家 一 直 在 苦 
思 肌 想 地 研究 ， 这 些 显然 是 多 余 的 DNA 正在 做 些 什么 样 的 有 
益 工作 呢 ? 但 是 ， 从 基因 是 自私 的 角度 上 看 ， 这 里 的 自 相 矛 盾 
之 处 就 迎 力 而 解 子 。DNA 的 真正 “目的 ”仅仅 是 为 了 生存 。 
当 我 们 解释 那些 多 余 的 DNA 时 ， 最 简单 的 方法 是 把 它们 看 做 
是 一 个 个 寄生 虫 ， 或 者 最 多 是 一 群 无 害 但 也 无 用 的 乘客 ,它们 
仅仅 是 在 其 他 DNA 所 创造 的 生存 机 器 中 搭 上 一 段 顺风 车 而 
[ey 
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有 许多 人 反对 这 种 观点 ， 他 们 认为 以 基因 为 中 心 的 生物 进 
化 论 的 观点 是 过 分 的 。 他 们 争辩 说 ， 实 际 上 生存 或 死亡 的 的 基 
因 毕 竟 是 包括 全 部 基因 在 内 的 那些 完整 的 个 体 。 我 希望 我 在 本 
章 的 论述 足以 说 明 ， 在 这 点 上 人 们 其 实 并 不 存在 什么 分 歧 。 这 
就 如 同 在 划船 比赛 中 整 条 船 赢 或 输 一 样 ， 生 存 或 死亡 的 的 确 是 
个 体 ， 自 然 选 择 的 直接 形式 几乎 也 总 是 在 生物 个 体 水 平 上 表现 
出 来 。 然 而 ， 个 体 的 死亡 及 成 功 的 生殖 并 非 是 随机 的 ， 它 表现 
为 基因 库 中 变化 着 的 基因 频率 的 结果 。 对 于 现代 复制 的 基因 ， 
基因 库 有 保留 地 发 挥 着 原始 营养 汤 对 于 原始 复制 基因 所 起 的 同 
样 的 作用 。 生 物 的 性 活动 和 染色 体 交 换 ， 则 发 挥 着 保持 原始 营 
养 汤 的 现代 等 价 物 的 那 种 流动 性 的 作用 。 由 于 生物 的 性 活动 和 
染色 体 的 交换 ， 持 续 不 断 地 搅乱 了 基因 库 , 使 其 中 部 分 基因 发 
生 混 和 。 所 谓 进 化 ， 就 是 基因 库 中 的 某 些 基因 变 多 而 另 一 些 基 
因 则 变 少 的 过 程 。 当 我 们 希望 解释 生物 的 蘑 种 特性 ， 如 利他 性 
行为 的 演化 现象 时 ， 最 好 简单 地 问 我 们 自己 : “这 种 特性 在 我 
们 的 基因 库 里 ， 对 基因 频率 的 变化 会 有 什么 影响 ?” 有 些 时 候 ， 
基因 式 语言 的 确 有 点 枯燥 乏味 ， 为 简洁 和 生动 起 见 ， 我 们 兔 不 
了 要 借助 于 一 些 比喻 。 不 过 ， 这 时 我 们 要 以 怀疑 的 态度 看 待 我 
们 的 比喻 ， 以 便 能 够 在 必要 的 时 刻 将 它们 还 原 为 基因 式 的 语 
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仅 就 基因 而 论 ， 生 物 基因 库 只 是 基因 生活 于 其 中 的 -种 新 
的 营养 汤 。 其 区 别 在 于 ,现代 基因 的 基本 生存 方式 是 ， 它 在 不 
断 地 制造 一 个 个 必 将 消亡 的 生存 机 器 的 过 程 中 ， 同 来 自 基因 库 
的 一 批 批 络绎 不 绝 的 伙伴 进行 合作 。 在 第 四 章 ， 我 们 将 要 论述 
生存 机 器 以 及 在 某 一 意义 上 ， 基 因 控制 生存 机 器 的 行为 。 
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我 们 和 生物 一 生存 机 器 ， 最 初 都 是 作为 基因 的 贮存 器 而 存 
在 的 。 这 些 储 存 器 的 作用 是 极其 消极 的 ， 它 们 仅仅 是 作为 一 个 
保护 的 屏蔽 ， 使 基因 能 够 抵御 其 竞争 对 手 所 发 动 的 化 学 战 以 及 
意外 的 分 子 率 炸 。 

在 远古 时 代 , “原始 营养 汤 ” 里 存在 着 的 大 量 有 机 分 子 是 
它们 赖 以 生存 的 “食料 "。 千 百年 来 ， 这 些 有 机 食物 在 太阳 光 
的 有 力作 用 下 ， 欧 生 繁殖 、 异 常 繁荣 。 但 是 ， 随 着 这 些 天 然 食 
物 的 减少 ,生存 机 器 们 一 度 诞 各 自在 的 生活 也 宣告 结束 。 这 
时 ， 它 们 的 一 个 庞大 的 分 支 ， 即 现在 人 们 所 说 的 植物 ， 开 始 学 
会 利用 阳光 直接 把 简单 的 小 分 子 建构 成 复杂 的 大 分 子 ， 并 以 更 
快 的 速度 重新 进行 了 发 生 在 原始 营养 汤 里 的 合成 过 程 。 另 外 一 
个 庞大 的 分 支 ， 即 现在 人 们 所 说 的 动物 , “发 现 了 ”如 何 利用 
植物 通过 消化 作用 取得 其 劳动 果实 而 成 长 起 来 。 动 物 或 将 植物 
吃 掉 ， 或 将 其 他 的 动物 吃 掉 。 

随 着 时 间 的 推移 ， 生 存 机 器 的 这 两 大 分 支 逐步 发 展 了 日 益 
奇妙 的 技能 ， 加 强 了 其 生活 方式 的 效能 。 与 此 同时 ， 新 的 生活 
方式 层出不穷 ， 小 分 支 以 及 小 小 分 支 逐 渐 形 成 ， 每 一 个 小 分 支 
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都 在 某 一 特殊 方面 ， 如 在 海洋 里 、 陆 地 上 、 天 空中 、 地 下 、 树 
上 或 其 他 生物 体内 ， 取 得 超人 一 等 的 谋生 技能 。 这 种 小 分 支 不 
断 形成 的 过 程 ， 终 于 带 来 了 今日 给 人 类 以 如 此 深刻 印象 的 丰富 
多 彩 的 动 植物 世界 。 

动物 和 植物 经 过 生物 进化 都 发 展 成 为 一 种 多 细胞 的 生物 
体 ， 每 一 个 细胞 都 获得 全 套 基 因 的 完整 拷贝 。 然 而 ， 这 个 生物 
进化 过 程 开始 于 何 时 ， 它 们 为 什么 会 发 生 ， 整 个 过 程 需要 经 过 
几 个 独立 的 阶段 才能 够 完成 ? 这 一 切 的 奥秘 现在 我 们 还 都 无 从 
知道 。 有 人 用 “殖民 地 ”来 比喻 动 植物 的 躯体 ， 把 它们 说 成 是 
细胞 的 “殖民 地 "。 我 倒 宁愿 把 生物 的 躯体 视 为 基因 的 殖民 地 
把 细胞 视 为 便于 基因 进行 化 学 活动 的 工厂 和 作坊 。 

尽管 我 们 可 以 把 躯体 称 为 基因 的 殖民 地 ， 但 就 它们 的 行为 
而 言 ， 各 种 躯体 确实 又 无 可 否认 地 具有 它们 自己 的 自主 特性 。 
-只 动物 是 作为 一 个 能 够 进行 内 部 协调 的 整体 ， 即 一 个 生物 的 
基本 单位 而 进行 活动 的 。 至 少 我 们 在 主观 意识 上 觉得 它 是 一 个 
单位 而 不 是 一 个 群体 在 活动 。 这 是 可 以 感觉 到 的 事情 。 生 物 的 
自然 选择 过 程 有 利于 那些 能 同 其 他 基因 合作 的 基因 ， 为 争夺 稀 
有 资源 ， 为 吞食 其 他 生存 机 器 并 避免 让 对 方 吃 掉 ， 生 存 机 器 必 
须 投身 于 激烈 无 情 的 竞争 和 斗争 中 去 。 为 了 更 好 地 进行 这 一 竞 
争 和 斗争 ， 在 共有 的 躯体 内 存在 一 个 中 央 协 调 的 系统 必然 比 存 
在 无 政府 状态 有 利得 多 。 时 至 今日 ， 发 生 于 基因 之 间 的 交错 的 
共同 进化 过 程 已 经 发 展 到 这 个 地 步 ， 以 致 个 体 生存 机 器 所 表现 
的 “集体 性 ” (communal nature) ,实质 上 已 经 不 可 辨认 ， 事 实 
上 ， 很 多 生物 学 家 并 不 承认 存在 这 种 集体 性 ， 因 此 也 不 同意 我 
的 观点 。 

很 幸运 的 是 ， 尽 管 有 些 报纸 杂志 的 记者 就 本 书 在 后 面 章节 
中 提 到 的 种 种 论点 的 “可 靠 性 ”( 新 闻 工 作者 用 语 ) 进行 了 批 
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评 , 但 争论 的 分 歧 在 很 大 程度 上 是 学 术 性 的 。 如 果 我 们 在 谈论 
生存 机 器 的 行为 时 屡屡 提 到 基因 ， 那 未 免 会 使 人 感到 厌烦 ， 事 
实 上 也 没有 必要 这 样 做 。 正 如 我 们 谈论 汽车 的 性 能 时 ， 非 得 提 
到 量子 和 基本 粒子 反 觉 不 便 一 样 。 实 际 上 ， 把 个 体 视 为 一 个 行 
为 者 ， 它 “致力 ”于 在 未 来 的 世代 中 增加 基因 的 总 量 ， 这 种 近 
似 的 提 法 在 一 般 情况 下 自 有 其 方便 之 处 。 而 我 使 用 的 亦 将 是 最 
简便 的 语言 。 除 非 另 作 说 明 , “利他 行为 ”与 “自私 行为 ”都 
是 指 某 一 个 动物 个 体 对 另 一 个 动物 个 体 的 行为 。 

本 章 论 述 生 物 的 行为 ， 即 生存 机 器 的 动物 分 支 广 泛 利用 的 
那 种 快速 动作 ， 动 物 已 经 变 成 活跃 而 有 进取 心 的 基因 运载 工具 
一 一 基因 机 器 。 在 生物 学 家 们 的 词汇 里 面 ， 行 为 具有 快速 的 特 
性 。 植 物 也 会 动 ， 但 动 得 异常 缓慢 。 在 电影 快 镜头 里 ， 攀 缘 植 
物 看 起 来 像 是 活动 的 动物 ， 但 大 多 数 植物 的 活动 其 实 只 限于 不 
可 逆转 的 生长 。 而 另 一 方面 ， 动 物 则 发 展 了 种 种 的 活动 方式 ， 
其 速度 超过 植物 数 十 万 倍 。 此 外 ， 动 物 的 动作 是 可 逆转 的 ， 可 
以 无 数 次 重复 。 

动物 演化 出 进行 快速 动作 能 力 的 关键 是 肌肉 。 肌 肉 就 是 引 
擎 ， 它 是 燕 汽 机 或 内 燃 机 ， 以 其 贮藏 的 化 学 燃料 为 能 量 产生 动 
物 的 机 械 运动 。 区 别 之 处 在 于 ， 肌 肉 以 张力 的 形式 产生 直接 的 
机 械 力 ， 不 像 蒸汽 机 或 内 燃 机 那样 以 产生 气压 推动 运动 。 另 外 
肌肉 与 引擎 相 类 似 的 一 点 是 ， 它 们 通常 插 借 绳索 和 带 有 铵 链 的 
杜 杆 来 发 挥 其 力量 。 在 人 体内 ， 杠 杆 就 是 骨骼 ， 绳 索 就 是 肌 
腿 ， 饮 链 就 是 关节 。 关 于 肌肉 如 何 通过 分 子 进行 活动 的 方式 ， 
人 们 知之 甚 多 ， 但 我 却 感到 下 面 的 问题 更 有 趣 ， 我 们 是 如 何 控 
制 肌肉 收缩 的 时 间 和 速度 的 ? 

你 有 没有 观察 过 构造 复杂 的 人 造 机 器 ? 譬如 说 ， 针 织 机 或 
缝 细 机、 纺织 机 、 自 动 装 瓶 机 或 干草 打包 机 。 这 些 机 械 利用 各 
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式 各 样 的 原动力 ， 如 电动 马达 或 拖拉 机 ， 但 这 些 机 械 在 运转 时 
如 何 控制 时 间 和 速度 却 是 一 个 更 其 复杂 的 问题 。 阀 门 会 依次 开 
启 或 关闭 ， 捆 扎 干草 的 钢 抓 手 会 灵巧 地 找到 并 在 最 恰当 的 时 刻 
伸 出 割 刀 来 切断 细 强 。 许 多 人 造 机 器 的 定时 操作 是 依靠 凸轮 来 
完成 的 。 凸 轮 的 发 明 的 确 是 个 辉煌 的 成 就 。 它 利用 偏心 轮 或 异 
形 轮 把 简单 的 运转 变 为 复杂 的 、 带 节奏 性 的 运转 。 自 动 演奏 乐 
器 的 机 理 与 此 相仿 。 其 他 乐器 ， 如 蒸汽 风琴 ， 或 自动 钢琴 等 则 
利用 经 过 按 一 定 模式 打 孔 的 纸 制 卷轴 或 卡片 按时 发 出 音调 。 近 
年 来 ， 这 些 简单 的 机 械 定 时 装置 有 被 电子 定时 装置 取代 的 趋 
向 。 数 字 计 算 机 就 是 个 例子 。 它 们 是 大 型 的 多 功能 电子 装置 ， 
能 够 用 以 产生 复杂 的 定时 动作 。 像 计算 机 这 样 的 现代 电子 仪 
器 ， 其 主要 元 件 是 半导体 ， 我 们 所 熟悉 的 晶体 管 便 是 半导体 的 
一 种 形式 。 

生存 机 器 看 来 是 绕 过 了 凸轮 和 打 孔 卡片 的 阶段 ， 它 使 用 的 
定时 装置 和 电子 计算 机 有 更 多 的 相同 之 处 ， 尽 管 严格 说 来 ， 两 
者 的 基本 操作 方式 是 不 同 的。 生物 计算 机 的 基本 单位 是 神经 细 
胞 或 称 做 神经 元 ， 其 内 部 的 工作 情况 是 完全 不 同 于 晶体 管 的 。 
神经 元 用 以 在 彼此 之 间 通 讯 的 密码 确实 有 点 像 计算 机 的 脉冲 
码 ， 但 是 神经 元 作为 一 个 数据 处 理 的 基本 单位 却 比 晶 体 管 复杂 
得 多 。 一 个 神经 元 可 以 通过 数 以 万 计 的 接线 与 其 他 单位 联系 ， 
而 不 仅仅 是 三 个 。 虽 然 神经 元 工作 的 速度 比 起 晶体 管 来 慢 些 ， 
但 从 微型 化 的 角度 而 言 ， 晶 体 管 却 大 为 还 色 。 因 此 ， 过 去 20 
年 来 电器 元 件 的 微型 化 是 主宰 电子 工业 的 一 种 倾向 。 关 于 这 一 
点 ， 下 面 这 个 事实 很 能 说 明 问题 ， 在 我 们 的 大 脑 里 大 约 有 100 
亿 个 神经 元 ， 而 在 一 个 电器 的 芯片 的 脑壳 中 最 多 也 只 能 塞 进 几 
百 个 晶体 管 。 

植物 并 不 需要 神经 元 ， 因 为 它们 不 必 移动 就 能 生存 下 去 。 
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大 多 数 的 动物 类 群 都 具有 神经 元 。 在 动物 的 进化 过 程 中 ， 它 们 
可 能 老 早 就 “发 现 ”了 神经 元 ， 后 来 又 为 所 有 的 动物 类 群 继承 
了 下 来 ; 也 有 可 能 是 分 别 几 次 重新 进化 和 发 现 的 。 

从 根本 上 说 ， 神 经 元 不 过 是 一 种 细胞 。 和 其 他 细胞 一 样 ， 
也 有 细胞 核 和 染色 体 。 但 它 的 细胞 壁 却 形成 拉 长 了 的 、 菏 的 线 
状 突出 部 分 。 通 常 一 个 神经 元 有 一 条 特别 长 的 “ 线 ”"， 我们 称 
之 为 “神经 轴 突 ”。 一 个 轴 突 的 宽度 狭小 到 只 有 在 显微镜 下 才 
能 辨认 ， 其 长 度 却 可 能 有 好 几 英尺 。 在 长 颈 鹿 身上 ， 有 些 轴 突 
甚至 和 长 颈 鹿 的 颈 部 一 样 长 。 许 多 轴 突 通常 由 多 股 单位 集中 在 
一 起 ,构成 较 粗 的 多 心 导线 ， 我 们 称 之 为 “神经 "。 这 些 轴 突 
从 身体 的 一 部 分 通 向 其 他 部 分 ， 像 电话 于 线 一 样 传递 消息 ， 其 
他 种 类 的 神经 元 具有 较 短 的 轴 突 ， 它 们 只 见于 我 们 称 之 为 神经 
节 的 密集 神经 组 织 中 。 如 果 是 很 大 的 神经 元 ， 它 们 也 存在 于 大 
脑 里 ， 其 劝 能， 我 们 可 以 认为 大 脑 和 计算 机 是 相 类 似 的 !， 因 
为 这 两 种 类 型 的 机 器 都 能 在 分 析 了 复杂 模式 的 输入 信号 ， 并 参 
考 了 存 贮 的 数据 之 后 ， 发 出 复杂 模式 的 输出 信号 。 大 脑 对 生存 
机 器 做 出 的 主要 实际 贡献 就 在 于 控制 和 协调 肌肉 的 收缩 。 为 了 
达到 这 个 目的 ， 它 们 需要 有 通 向 各 个 肌肉 的 连 线 ， 也 就 是 运动 
神经 。 但 对 有 效 保存 基因 来 说 ， 只 有 在 肌肉 的 收缩 时 间 和 外 界 
事件 发 生 的 时 间 具 有 某 种 关系 时 才能 实现 。 上 下 颌 的 肌肉 必须 
等 到 嘴巴 里 有 值得 咀嚼 的 东西 时 收缩 才 有 实际 意义 。 同 样 ， 腿 
部 肌肉 要 在 出 现 有 值得 为 之 奔跑 或 必须 躲避 的 东西 时 ， 按 跑步 
模式 收缩 才 有 实际 意义 。 这 此 ， 自 然 选择 有 利于 这 样 一 些 动 
物 ， 它 们 具备 感觉 器 官 ， 将 外 界 发 生 的 各 种 形式 的 有 形 事件 转 
化 为 神经 元 的 脉冲 码 。 大 脑 通过 称 为 感觉 神经 的 连 线 与 感觉 器 
官 一 有 眼 、 耳 、 味 敬一 一 相连 。 感 觉 系统 如 何 发 生 作用 尤其 使 
人 感到 费解 ， 因 为 它们 识别 影像 的 高 度 复杂 技巧 远 胜 于 最 优良 
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的 、 最 昂贵 的 人 造 机 器 。 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 打 字 员 都 要 成 为 
元 员 ， 因 为 她 们 的 工作 完全 可 以 由 识别 言语 或 字迹 的 机 器 代 
劳 。 在 未 来 的 数 十 年 中 ， 打 字 员 还 是 不 会 失业 的 。 

从 前 ， 感 觉 器 官 可 能 在 某 种 程度 上 直接 与 肌肉 联系 ， 实 际 
上 ， 今 日 的 海 葵 还 未 完全 脱离 这 种 状态 ， 因 为 对 它们 的 生活 方 
式 来 说 ， 这 样 的 联系 是 最 有 效 的 。 为 了 在 各 种 外 界 事件 发 生 时 
与 肌肉 收缩 时 ， 两 者 之 间 建 立 更 复杂 的 和 间接 的 联系 ， 就 需要 
有 某 种 形式 的 大 脑 作为 媒介 物 。 在 生物 进化 过 程 中 ， 一 个 显著 
的 进展 是 记忆 力 的 “发 明 ”。 借 助 这 种 记忆 力 ， 肌 肉 收 缩 的 定 
时 不 仅 受 不 久 以 前 而 且 也 受 很 久 以 前 的 种 种 事件 的 影响 。 记 忆 
装置 ， 或 贮存 器 ， 也 是 数字 计算 机 的 主要 部 件 。 计 算 机 的 记忆 
装置 比 我 们 的 记忆 力 更 为 可 靠 ， 但 它们 的 容量 较 小 ， 而 且 在 信 
息 检索 的 技巧 方面 远 逊 于 我 们 的 记忆 力 。 

生存 机 器 的 行为 有 一 个 最 突出 的 特征 ， 这 就 是 明显 的 目的 
性 。 我 在 这 样 说 的 时 候 ， 不 仅 指 的 是 生存 机 器 似乎 能 够 深思 热 
虑 地 去 帮助 动物 的 基因 生存 下 去 ， 事 实 也 的 确 是 这 样 ， 我 指 的 
还 是 生存 机 器 的 行为 和 人 类 的 有 目的 的 行为 更 为 类 似 这 一 事 
实 。 我 们 看 到 动物 在 “寻找 ”食物 、 配 偶 或 迷途 的 孩子 时 ， 总 
是 情不自禁 地 认为 这 些 动物 在 此 时 的 感受 和 我 们 自己 在 寻找 时 
所 体验 到 的 某 些 感受 一 样 ， 这 些 感受 可 能 包括 对 某 个 对 象 的 
“ 僻 望 ”， 对 这 个 向 往 的 对 象形 成 的 “表象 ”以 及 存在 于 心目 中 
的 “目的 "。 我 们 每 一 个 人 出 于 自身 的 体验 都 了 解 这 一 事实 ; 
现代 生存 机 器 之 中 至 少 有 一 -种 已 经 通过 进化 的 历程 ， 使 这 个 目 
的 性 逐渐 取得 我 们 称 之 为 “意识 ”的 特性 。 我 不 通晓 哲理 ， 因 
此 无 法 深入 探 讨 这 个 事实 的 含义 。 但 就 目前 我 们 所 讨论 的 课题 
言 ， 幸 而 这 是 无 关 紧要 的 。 因 为 我 们 把 机 器 的 运转 说 成 好 像 
由 某 种 目的 性 所 驱使 ， 而 不 论 其 是 否 真 的 具有 意识 ， 这 样 做 更 


第 四 章 基因 发 动机 63 





方便 一 些 。 这 些 机 器 基本 上 是 非常 简单 的 、 而 二 有 目的 的 无 意 
识 的 行为 状态 的 原理 ， 在 工程 科学 中 也 经 常 应 用 。 

瓦特 蒸汽 调 速 器 便 是 其 中 一 个 典型 例子 。 

瓦特 蒸汽 调 速 器 所 牵涉 到 的 基本 原理 就 是 我 们 现在 称 之 为 
“ 负 友 馈 ” 的 原理 ， 而 负 反馈 又 有 多 种 多 样 的 形式 。 一 般 地 说 ， 
它 所 发 挥 的 作用 是 ， 机 器 运转 起 来 好 像 带 有 自觉 目的 的 一 种 
“目的 机 器 "， 它 配 有 某 种 度量 装置 ， 能 随时 测量 出 事物 的 现存 
状态 和 “要 求 达到 的 ”状态 之 间 的 差距 。 机 器 的 这 种 结构 方式 
使 它 能 在 差距 越 大 时 运转 得 越 快 。 这 样 ， 机 器 能 够 自动 地 减少 
差距 ， 这 就 是 负 反 馈 的 道理 。 在 “要 求 达到 的 ”状态 实现 时 ， 
机 器 能 自动 停止 运转 。 瓦 特 蒸气 机 调 速 器 上 装 有 一 对 重 球 ， 它 
们 借助 蒸汽 机 的 动力 而 旋转 。 这 两 只 球 分 别 安装 在 两 条 活动 连 
杆 辟 的 顶端 。 随 着 球 的 转速 增 大 ， 离 心力 逐渐 抵消 引力 的 结 
果 ， 使 杆 璧 越 来 越 接近 水 平 。 由 于 杆 臂 连 接 在 为 机 器 提供 燕 汽 
的 阀门 上 ， 当 杆 辟 接近 水 平时 ， 提 供 的 蒸汽 就 这 渐 减少 。 因 
此 ， 如 果 机 器 运转 得 过 快 ， 蒜 汽 的 馈 给 量 就 会 减少 ， 从 而 机 器 
运转 的 速度 也 就 慢 下 来 ; 反 过 来 ， 如 果 机 器 运转 得 过 慢 ， 阀 门 
会 自动 地 增加 蒸汽 馈 给 量 ， 从 而 机 器 运转 的 速度 也 随 着 增 快 。 
但 由 于 过 调 量 或 时 湾 的 关系 ， 这 类 目的 机 常常 发 生 振荡 现象 。 
为 了 弥补 这 种 缺陷 ， 工程师 总 是 设法 添加 某 种 设备 以 减少 这 种 
振荡 的 幅度 。 

瓦特 调 速 器 的 “期 望 状态 ”是 恒定 的 旋转 速度 。 显 然 ， 机 
器 本 身 并 不 会 有 意识 地 要 求 达到 这 个 速度 。 任 何 一 台 机 器 的 所 
谓 “目的 ”不 过 是 指 它 趋向 于 恢复 到 某 种 特定 的 状态 。 近 代 的 
大 多 “目的 机 器 ”都 是 利用 诸如 负 反馈 这 样 的 基本 原理 加 以 扩 
大 其 运行 能 力 ， 从 而 能 够 进行 复杂 得 多 的 “逼真 的 ”动作 。 比 
如 ， 导 弹 好 像 能 主动 地 搜索 目标 ， 并 且 在 目标 进入 射程 之 后 进 
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行 追踪 ， 与 此 同时 ， 它 还 要 考虑 到 目标 具有 的 规避 追击 的 各 种 
迁 回 曲折 的 动作 ， 有 时 甚至 能 “事先 估计 ”到 这 些 动作 或 “ 先 
发 制 人 ”。 这 些 细节 这 里 不 拟 详 谈 。 简 单 地 说 ， 它 牵涉 到 各 式 
各 样 的 负 反 馈 、“ 前 馈 ” 以 及 工程 师 们 熟知 的 其 他 一 些 原理 。 
就 我 们 所 知 ， 这 些 原理 现在 已 广泛 地 应 用 于 生产 和 生活 实际 当 
中 。 我 们 没 必要 以 为 ， 导 弹 具有 任何 近似 于 意识 的 东西 ， 但 在 
一 个 普通 人 有 眼中， 导弹 那 种 显然 是 深思 熟 虑 的 、 目 的 性 很 强 的 
动作 ， 简 直 让 人 难以 相信 ， 特 别 是 这 枚 导弹 又 不 是 由 一 名 飞行 
员 直 接 控制 的 ， 

人 们 常见 的 误解 是 ， 认 为 导弹 之 类 的 机 器 是 有 意识 的 人 所 
设计 和 制造 的 ， 那么 它 必然 是 处 在 有 意识 的 人 的 直接 控制 下 。 
这 种 误解 还 有 另外 一 个 变种 , “计算 机 并 不 能 真 的 下 棋 ， 因 为 
它们 只 能 听命 于 设计 和 操纵 计算 机 的 人 ”。 我 们 必须 了 解 这 一 
误解 的 根源 ， 因 为 它 直 接 影响 到 我 们 对 所 谓 基因 如 何 “控制 ” 
行为 的 含义 的 理解 。 计 算 机 下 棋 是 一 个 很 能 说 明 问 题 的 实际 例 
子 ， 因 此 这 里 我 想 扼要 地 谈 一 下 。 

计算 机 下 棋 今天 还 未 能 达到 象棋 大 师 那样 的 水 平 (1997 
年 IBM 公司 的 “深蓝 ”计算 机 已 经 战胜 了 世界 超级 象棋 大 师 
卡尔 希 波 夫 一 一- 译 者 注 )， 但 它 足 以 与 一 个 优秀 的 业余 棋 手相 
媲美 。 更 准确 地 说 ， 计 算 机 程序 足以 与 一 个 优秀 的 业余 棋 手相 
媲美 ， 因 为 计算 机 程序 本 身 对 使 用 哪 一 台 具 体 的 计算 机 来 表演 
其 技巧 是 从 不 苛求 的 。 那 么 ， 程 序 编制 员 的 任务 是 什么 呢 ? 第 
一 ， 他 肯定 不 会 像 一 个 演 木偶 戏 的 牵线 人 那样 每 时 每 刻 操纵 计 
算 机 。 这 好 像 是 在 炊 诈 。 他 先 编 好 程序 ， 放 入 计算 机 内 ， 接 着 
计算 机 便 独立 操作 。 除 了 让 竞赛 对 手 将 他 的 每 一 着 输入 计算 机 
内 ， 没 有 任何 人 对 计算 机 进行 干预 。 程 序 编制 员 是 否 预先 估计 
到 一 切 可 能 出 现 的 棋 步 ， 从 而 编 好 一 份 长 长 的 清单 ， 列 出 针对 
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每 一 种 情况 的 妙 着 ? 当然 不 是 这 样 。 因 为 棋局 中 可 能 出 现 的 模 
步 ， 以 及 所 有 可 能 的 应 着 ,以 寻求 克 敌 制胜 的 战略 ,在 不 同 的 
棋局 中 的 变化 比 银河 里 的 原子 还 要 多 。 这 些 仅仅 是 琐碎 的 小 问 
题 ， 就 说 明 为 计算 机 下 棋 编制 程序 时 面临 的 难题 ， 事 实 上 这 是 
一 个 极 难 解决 的 难题 。 即 使 是 最 周密 的 程序 也 不 能 和 象棋 大 师 
匹敌 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 

事实 上 ， 程 序 编制 员 的 作用 和 一 个 指导 儿子 怎样 下 棋 的 父 
亲 差 不 多 。 他 把 主要 的 下 棋 步 法 规则 提纲 者 领地 告诉 计算 机 ， 
而 不 是 把 适用 于 每 一 种 开局 的 各 种 步 法 都 告诉 它 。 他 并 不 是 用 
我 们 日 常 语 言 逐 字 逐 句 地 说 ,“ 象 走 对 角 线 "， 而 是 用 数学 语言 
说 :“ 象 的 新 坐标 来 自 老 坐标 ， 程 序 是 在 老 坐标 X 以 及 老 坐标 
“Y 上 加 上 同一 个 常数 ,但 符号 不 必 相同 。” 实 际 上 计算 机 使 用 
的 语言 当然 更 简洁 。 接 着 ， 他 可 以 再 把 一 些 “忠告 ” 编 人 程 
序 ， 同 样 使 用 数学 或 逻辑 语言 ， 其 大 意 用 我 们 日 常 语言 来 表达 
时 ， 不 外 是 什么 “不 要 把 你 的 王 暴露 在 敌 前 "， 或 是 些 实用 的 
诀窍 ， 如 “一 马 可 以 两 用 ”， 同 时 进攻 对 方 两 子 。 这 些 具 体 的 
棋 步 是 耐人寻味 的 ， 但 继续 讲 下 去 未 免 离 题 太 远 。 重 要 的 是 ， 
计算 机 在 走 了 第 一 步 棋 之 后 ， 它 就 需要 独立 操作 ， 不 能 指望 它 
的 主人 再 做 任何 指点 。 程 序 编制 员 所 能 做 的 一 切 只 是 在 事先 竟 
尽 所 能 把 计算 机 下 棋 的 做 法 部 署 好 ， 并 在 提供 具体 知识 以 及 提 
示 战 略 战术 两 者 之 间 取 得 适当 的 平衡 。 

基因 也 同样 控制 它们 所 在 生存 机 器 的 行为 ， 但 不 像 直接 用 
手指 牵动 木偶 那样 ， 而 是 像 计算 机 的 程序 编制 员 那 样 通过 间接 
的 途径 来 控制 它们 。 基 因 所 能 做 到 的 也 只 限于 事先 的 部 署 ， 以 
后 在 生存 机 器 独立 操作 时 它们 就 只 能 袖手旁观 了 。 为 什么 基因 
如 此 缺乏 主动 精神 呢 ? 为 什么 它们 不 把 缉 绳 紧 握 在 手 ， 随 时 随 
地 指挥 生存 机 器 的 行为 呢 ? 这 是 因为 生物 发 展 和 运动 的 “时 
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洁 ” 所 造成 的 困难 。 有 一 本 科学 幻想 小 说 通过 比拟 的 手法 非常 
巧妙 地 说 明了 这 个 问题 。 这 本 扣人心弦 的 小 说 是 霍 伊 尔 〈(Fred 
Hoyle，1915 ~ ， 英 国 天 文学 家 ) 和 埃 利 奥 特 (John Elliot) 合 
著 的 《 安 德 洛 墨 达 (Andromeda) 的 A)。 像 一 切 有 价值 的 科学 
幻想 小 说 一 样 ， 它 以 一 些 有 趣 的 科学 论点 作为 小 说 创作 的 依 
据 。 可是， 说 也 奇怪 ， 这 本 小 说 对 其 中 个 最 重要 的 科学 论点 
似乎 有 意 避 而 不 谈 ， 而 是 让 读者 自己 去 想象 。 如 果 我 在 这 里 把 
它 和 盘 托 出 ， 我 想 两 位 作者 不 会 见怪 吧 。 

故事 发 生 在 一 个 离开 我 们 有 200 光 年 之 遥 的 仙女 座 ， 这 里 
有 一 个 文明 世界 。? 那 里 的 人 们 和 希望 把 他 们 的 文明 传播 到 一 些 远 
方 的 世界 去 。 怎 样 做 最 好 呢 ? 直接 派 人 走 一 趟 ， 是 不 可 能 的 。 
在 宇宙 中 ， 你 从 一 个 地 方 到 另外 一 个 地 方 的 最 大 速度 ， 理 论 上 
不 能 超过 光速 这 个 上 限 ， 何 况 实际 上 由 于 机 械 功 率 的 限制 ， 最 
高 速度 要 比 光速 低 得 多 。 此 外 ， 在 宇宙 中 ， 可 能 并 没有 那么 多 
的 世界 值得 你 去 走 一 趟 ， 你 知道 朝 哪 “方向 进发 才 会 不 虚 此 行 
呢 ? 无 线 电 是 和 字 宙 其 余部 分 联系 的 比较 理想 的 手段 ， 因 为 ， 
如 果 你 有 足够 的 能 量 把 你 的 无 线 电信 号 向 四 面 八方 播送 而 不 是 
定向 发 射 的 话 ， 能 收 到 你 的 电波 的 世界 就 非常 多 ， 其 数目 与 电 
波 传播 的 距离 的 平方 成 正比 。 无 线 电波 以 光速 传播 ， 也 就 是 
说 ， 从 仙女 座 发 出 的 信号 要 经 过 200 年 才能 到 达 地 球 。 这 样 遥 
远 的 距离 使 两 地 之 间 无 法 进行 通话 。 即 使 从 地 球 上 发 出 的 每 一 
个 信息 都 会 被 200 年 间 的 12 代 人 一 代 一 代 地 传递 下 去 的 话 ， 
试图 和 如 此 遥远 的 人 进行 通话 无 论 如 何 也 是 劳民伤财 的 事情 。 

这 是 一 个 我 们 不 久 将 来 就 要 面临 的 实际 问题 。 地 球 与 火星 
之 间 ， 无 线 电波 要 走 四 分 钟 左 右 。 毫 无 疑问 ， 今 后 ， 字 航 员 必 
须 改变 他 们 的 谈话 习惯 ,说话 时 不 能 青 是 你 一 句 我 一 句 那 样 交 
流 ， 而 必须 使 用 长 长 的 独白 ， 自 言 自 语 。 这 种 通话 方式 不 再 是 
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对 话 ， 而 是 在 通信 。 正 如 假 轧 (Roger Payne) 所 提 到 的 另 一 个 
例子 指出 的 那样 海洋 的 音响 效果 具有 某 些 奇特 的 性 质 ， 它 意 
味 着 马 背 鲸 发 出 的 异常 响亮 的 “歌声 ”在 理论 上 可 以 传 到 世界 
各 处 ， 这 一 现象 尤其 发 生 在 它们 游 在 海水 中 的 某 个 特定 的 深度 
时 。 马 背 鲜 是 否 真 的 彼此 进行 远 距离 通话 ， 我 们 不 得 而 知 。 如 
果 确 有 其 事 的 话 ， 它 们 的 困境 一 定 像 火 星 上 的 宇航 员 一 样 。 按 
照 声音 在 水 中 传播 的 速度 ， 妃 背 馈 的 歌声 传 到 大 西洋 彼岸 ， 然 
后 ， 再 等 待 对 方 的 歌声 回 传 过 米 ， 前 后 需要 两 小 时 左右 。 我 认 
为 ， 己 背 鲸 的 独唱 往往 持续 八 分钟 ， 其 间 并 无 重复 之 处 ， 然 后 
又 一 再 从 头 唱 起 ， 这 样 周而复始 地 唱 上 好 多 遍 ， 每 一 循环 历时 
八 分 钟 左右 ， 其 奥秘 就 在 于 此 。 

填 伊 尔 的 小 说 中 的 仙女 座 人 也 是 这 样 做 的 。 他 们 知道 ， 等 
候 对 方 的 回音 是 没有 实际 意义 的 ， 因 此 他 们 把 要 讲 的 话 集中 在 
-起 ， 编 写成 一 份 完整 的 长 篇 电文 ， 然 后 向 空间 播送 ， 每 次 历 
时 数 月 ， 以 后 又 不 断 复 重 。 不 过 ， 他 们 发 出 的 信息 和 鲸鱼 的 却 
大 相 径 庭 。 仙 女 座 人 的 信息 是 用 电码 写成 的 ， 它 指导 别人 如 何 
建造 一 台 巨型 计算 机 并 为 它 编制 程序 。 这 份 电文 使 用 的 当然 不 
是 人 类 的 语言 。 但 对 熟练 的 密码 员 来 说 ， 几 平一 切 密码 都 是 可 
以 破译 的 ， 尤 其 是 密码 设计 者 本 来 的 意图 就 是 让 它 便于 破译 。 
这 份 电文 首先 为 班 克 (Jodrell Bank) 的 无 线 电 望 远 镜 所 截获 ， 
电文 最 后 也 被 译 出 。 按 照 仙女 座 人 的 指导 ， 计 算 机 终于 建成 ， 
其 程序 亦 得 以 付 诸 实施 。 结 果 却 几乎 为 人 类 带 来 灾难 ， 因 为 仙 
女 座 人 并 非 对 一 切 人 都 坏 有 利他 主义 的 意图 。 这 全 计算 机 几乎 
把 整个 人 类 世界 置 于 它 的 独裁 统治 之 下 。 最 后 ， 主 人 公 在 干 钩 
一 发 之 际 用 利 径 砸 碎 了 这 人 台 计 算 机 。 

在 我 们 看 来 ， 有 趣 的 问题 是 ， 在 哪 一 个 意义 上 我 们 可 以 说 
仙女 座 人 是 在 操纵 地 球 上 的 事务 。 他 们 对 计算 机 的 所 作 所 为 无 
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法 随时 随地 地 直接 控制 。 事 实 上 ， 他 们 甚至 连 计 算 机 已 经 建成 
这 一 事实 也 无 从 知道 ， 因 为 这 些 情况 要 经 过 200 年 才能 传 到 他 
们 耳 中 。 计 算 机 完全 独立 地 作出 决定 和 采取 行动 。 它 甚至 不 能 
再 向 它 的 主人 请 教 一 般 的 策略 性 问题 。 由 于 200 年 的 障碍 难以 
和 逾越， 一 切 指示 必须 事先 纳入 程序 。 原 则 上 ， 这 和 计算 机 下 棋 
所 要 求 的 程序 大 致 相同 ， 但 对 当地 情况 应 该 具有 更 大 的 灵活 性 
以 及 适应 能 力 。 这 是 因为 这 样 的 程序 不 仅 要 针对 地 球 上 的 情 
况 ， 而 且 要 针对 具有 先进 技术 的 形形色色 的 世界 ， “这些 亿 界 的 
具体 情况 仙女 座 人 是 心中 无 数 的 。 

正 像 仙女 座 人 必须 在 地 球 上 有 一 台 计 算 机 来 为 他 们 逐日 作 
出 决定 一 样 ， 我 们 的 基因 也 必须 建立 一 个 智慧 的 大 脑 。 基 因 不 
仅 是 发 出 电码 指示 的 仙女 座 人 ， 它 们 也 是 全 部 指示 本 身 ， 它 们 
不 能 直接 指挥 我 们 这 些 木偶 的 理由 也 是 一 样 的 ,“ 时 河 ”。 基 因 
是 通过 控制 蛋白 质 的 合成 来 发 挥 作用 的 。 这 本 来 是 操纵 世界 的 
一 种 强 有 力 的 手段 ， 但 必须 假 以 时 日 才能 见 到 成 效 。 培 养 一 个 
胚胎 就 需要 花 上 几 个 月 的 时 间 ， 同 时 还 要 耐心 地 操纵 蛋白 质 。 
另 一 方面 ， 关 于 生物 行为 最 重要 的 一 点 是 行为 的 快速 性 。 用 以 
测定 行为 的 时 间 单 位 不 是 几 个 月 而 是 几 秘 或 几 分 之 一 秒 。 在 外 
部 世界 中 常常 发 生 这 样 的 情况 .一 只 猫头鹰 掠 过 头顶 ， 沙 沙 作 
响 的 草丛 暴露 了 猎物 ， 接 着 在 项 刻 之 间 神 经 系统 猛然 行动 ， 肌 
肉 路 起 ; 随即 猎物 得 以 死 里 逃生 或 成 为 牺牲 品 。 基 因 并 不 能 在 
事先 部 署 这 里 的 一 切 ， 为 它们 自己 建造 一 台 快 速 的 执行 计算 
机 ， 使 之 掌握 基因 能 够 “预料 ”到 的 尽 可 能 多 的 各 种 情况 的 规 
律 ， 并 为 此 提出 “忠告 "。 但 生命 和 棋局 一 样 也 是 变幻 莫 测 的 ， 
事先 预见 到 一 切 是 不 现实 的 。 像 模 局 的 程序 编制 员 一 样 ， 基 因 
对 生存 机 器 的 “指令 ”不 可 能 是 具体 而 细微 的 ， 它 只 能 是 提出 
一 般 性 的 战略 以 及 适用 于 生存 的 各 种 技巧 ,3 
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正如 扬 格 (Young) 所 指出 ， 基 因 必 须 完 成 类 似 对 未 来 作 
出 预测 那样 的 任务 。 当 一 个 胚胎 生存 机 器 处 于 建造 阶段 时 ， 它 
未 来 一 生 中 可 能 遇 到 的 种 种 危险 和 问题 都 还 是 未 知 数 。 谁 能 预 
言 有 什么 肉食 动物 会 蹲 伏 在 哪 一 个 树丛 里 正在 伺机 袭击 它 ， 或 
者 有 什么 腿 快 的 活 点 心 会 在 它 面前 突然 出 现 ， 里 蝶 而 过 ?对 这 
些 问 题 不 仅 人 类 不 能 预言 ， 基 因 也 无 能 为 力 。 可 是 对 于 某 一些 
普遍 性 的 情况 是 可 以 预见 的 。 北 极 熊 基因 可 以 有 把 握 地 预先 知 
道 ， 它 们 的 尚未 出 生 的 生存 机 器 将 会 生活 在 一 个 寒冷 的 环境 。 
这 种 预测 并 不 是 基因 进行 思维 的 结果 。 它 们 从 不 会 思维 ， 它 们 
只 不 过 是 预先 准备 好 一 身 厚 厚 的 皮毛 ， 因 为 在 此 前 的 -一些 生物 
稻 体 内 ， 它 们 一 直 是 这 样 做 的 。 这 也 是 为 什么 它们 仍然 能 存在 
于 基因 库 的 原因 。 它 们 也 预见 到 大 地 将 为 积 雪 所 覆盖 ， 这 种 预 
见 性 体现 在 皮毛 的 色泽 上 。 基 因 使 皮毛 时 白色 ， 从 而 取得 伪 
装 。 如 果 北 极 的 气候 急 出 变化 以 至 小 北极 能 发 现 它们 出 生 在 热 
带 的 沙漠 里 ， 基 因 的 预测 就 错 了 。 它 们 将 要 为 此 付出 代价 。 小 
能 会 天 折 ， 它 们 体内 的 基因 也 随 之 死亡 。 

在 一 个 复杂 的 世界 上 ， 对 未 来 作出 预测 是 有 一 定 风 险 的 。 
生存 机 器 的 每 一 决定 都 是 赌博 行为 ， 基 因 有 责任 事先 为 他 的 大 
脑 编 好 程序 ， 以 便 生 存 机 器 的 大 脑 作 出 的 决定 大 多 数 能 够 取得 
积极 成 果 。 在 生物 进化 的 财 场 中 ， 赌 徒 们 使 用 的 筹码 是 生存 ， 
严格 说 来 ， 是 基因 的 生存 。 一 般 地 说 来 ， 作 为 更 合乎 情理 的 一 
种 近似 的 说 法 ， 也 可 以 说 是 生物 个 体 的 生存 。 如 果 你 走向 水 坑 
边 去 喝 水 ， 守 候 在 水 坑 边 的 食肉 曾 把 你 吃 掉 的 风险 就 会 增加 。 
如 果 你 不 去 的 话 ， 最 后 免不了 要 淘 死 。 去 不 去 ， 风 险 都 是 存在 
的 。 你 必须 作出 决定 ， 以 便 让 基因 获得 最 大 的 能 生存 下 去 的 机 
会 。 也 许 最 好 的 办 法 是 忍 着 不 喝 ， 直 到 你 非 喝 不 可 的 时 候 才 走 
下 去 喝 个 痛快 ， 以 便 可 以 长 时 间 不 需要 再 喝 水 。 这 样 ， 你 减少 
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了 到 水 坑 边 去 的 次 数 ， 但 是 到 了 最 后 不 得 不 喝 的 时 候 ， 你 还 得 
低下 头 去 长 时 间 地 喝 水 。 另 一 个 冒险 的 办 法 ， 是 少 喝 多 跑 ， 即 
奔 过 去 喝 上 一 两 口 ， 马 上 就 奔 回 来 ， 这 样 多 跑 几 次 也 能 解决 问 
题 。 到 底 哪 一 种 冒险 的 策略 最 好 ， 要 取决 于 各 种 复杂 的 情况 ， 
其 中 食肉 兽 的 猜 食 习惯 也 是 一 个 重要 的 因素 。 食 肉 兽 为 了 取得 
最 大 的 效果 ， 它 们 也 在 不 断 改进 其 猎 食 习惯 。 因 此 ， 有 必要 对 
各 种 可 能 性 的 得 失 进行 某 种 形式 的 权衡 ， 我 们 当然 不 会 定 认 
为 这 些 动物 是 在 有 意识 地 权衡 得 失 。 但 是 ， 如 此 却 使 它们 在 为 
生存 发 展 打赌 时 往往 成 为 赢家 ; 那么 ， 作 为 直接 的 后 果 ， 这 些 
动物 生存 下 去 的 可 能 性 就 更 大 ， 这 些 基 因 从 而 得 到 繁殖 。 
我 们 可 以 把 赌博 这 个 隐喻 稍 加 引申 。 一 个 财 徒 必须 认真 地 
考虑 三 个 主要 的 数量 因素 :赌注 、 机 会 、 赢 款 。 如 果 赢 款额 巨 
大 的 话 ， 赌 徒 是 愿意 下 大 赌注 的 。 一 个 孤注一掷 的 财 徒 准 是 有 
机 会 博取 大 量 赢 款 的 。 他 当然 也 有 输 掉 一切 的 可 能 ， 但 平均 说 
来 ， 下 大 赌注 的 人 和 其 他 下 小 赌注 以 博取 小 额 赢 款 的 人 比 起 来 
占 不 到 什么 便宜 ， 也 不 见得 吃亏 。 交 易 所 里 买 空 卖 空 的 投机 商 
和 稳扎稳打 的 投资 者 之 间 也 有 类 似 之 处 。 在 某 此 方面， 交易 所 
这 个 比喻 比 赌博 更 贴切 ， 因 为 赌场 里 的 输赢 是 受到 操纵 的 ， 庄 
家 到 头 来 总 归 是 赢家 (严格 说 来 ， 这 意味 着 下 大 赌注 的 人 比 下 
小 赌注 的 人 输 得 多 些 ， 而 下 小 赔 注 的 人 要 比 不 打赌 的 人 来 得 穷 
些 。 但 在 某 种 意义 上 对 目前 的 论题 来 说 ， 不 打赌 的 例子 是 不 怎 
样 合适 的 )。 投 开 这 个 不 谈 ， 下 大 赌注 和 下 小 赌注 似乎 都 各 有 
理由 。 动 物 中 有 没有 敢 下 大 赌注 的 ， 或 者 有 比较 保守 的 动物 ? 
我 们 将 在 第 九 章 中 看 到 ， 人 们 通常 可 以 把 雄性 的 动物 视 为 下 天 
赌注 、 冒 大 风险 的 赌 徒 ， 而 把 肉 性 动物 视 为 稳扎稳打 的 投资 
者 ,尤其 是 在 雄性 动物 为 配偶 而 相互 争夺 的 一 雄 多 雌 的 物种 
中 ， 这 种 比喻 更 有 意义 。 阅 读本 书 的 博物 学 家 可 以 想到 - 些 能 
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称 为 下 大 赔 注 、 骨 大 风险 的 物种 ， 以 及 其 他 一 些 比较 保守 的 物 
种 。 这 里 我 要 言 归 正 传 ， 谈 谈 基因 如 何 对 未 来 作 预 测 这 个 带 有 
更 大 普遍 意义 的 主题 。 

在 一 些 难 以 预见 的 环境 中 ， 基 因 如 何 预测 未 来 一 直 是 一 个 
难题 ， 解 决 这 个 难题 的 一 个 办 法 就 是 预先 赋予 生存 机 器 以 一 种 
学 习 能 力 。 为 此 ， 基 因 可 以 通过 对 其 生存 机 器 发 出 如 下 指令 的 
形式 来 编制 程序 。“ 下 面 这 些 会 带 来 好 处 ， 口 中 的 甜 味道 、 情 
欲 充 沛 、 适 中 的 温度 、 微 笑 的 小 孩 等 。 下 面 这 些 会 带 来 不 快 ， 
各 种 痛 昔 、 恶 心 、 空 空 的 肚皮 、 身 叫 着 的 小 孩 等 。 如 果 你 碰巧 
做 了 某 件 事情 之 后 便 出 现 了 不 愉快 的 情况 ， 切 勿 再 做 这 种 事 
情 ; 在 另 一 方面 重复 做 为 你 带 来 好 处 的 任何 事情 。” 这样 编 
制 的 程序 有 - -个 好 处 ， 就 是 可 以 大 大 削减 必须 纳 和 人 原来 程序 的 
那些 详尽 的 规则 ， 同 时 可 以 应 付 事先 未 能 预见 到 其 细节 的 环境 
变化 。 在 另 一 方面 ， 仍 然 有 必要 作出 某 些 预测 。 在 我 们 所 举 的 
例子 里 ， 基 因 估 计 吃 糖 和 交配 可 能 对 基因 的 生存 有 利 ， 在 这 一 
意义 上 ， 口 中 的 甜 味 感 以 及 情欲 充沛 是 “有 益 的 "。 根 据 这 个 
例子 ， 它 们 不 能 预见 到 糖精 和 自 污 也 可 能 为 它们 带 来 满足 。 它 
们 也 不 能 预见 到 ， 在 我 们 这 个 糖 多 得 有 点 反常 的 环境 里 ， 糖 吃 
得 过 多 的 危险 性 。 

学 习 式 战 略 已 应 用 于 计算 机 下 棋 的 某 些 程序 中 。 计 算 机 和 
人 人 对弈 或 和 其 他 的 计算 机 对 弈 时 ， 这 些 程序 确实 在 不 断 得 到 改 
善 。 它 们 装备 有 一 个 规则 和 战术 的 储存 库 ， 它 们 的 决定 程序 里 
还 带 有 一 个 预先 纳入 的 小 小 的 随机 趋向 。 它 们 把 以 往 的 种 种 决 
策 记 录 下 来 ， 每 当 赢得 -局 时 ， 它 们 就 稍微 增加 为 这 局 模 带 来 
胜利 的 战术 权重 ， 以 便 计算 机 下 次 再 度 采用 同样 战术 的 胜利 的 
可 能 性 增加 一 些 。 

模拟 是 预测 未 来 的 一 个 最 有 趣 的 方法 。 如 果 一 位 将 军 想 知 
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道 某 一 项 军事 计划 是 否 比 其 他 计划 更 优越 ， 他 也 就 面临 作出 预 
测 的 问题 。 天 气 状况 、 部 队 的 士气 以 及 敌人 可 能 采取 的 反 措施 
都 是 未 知 数 。 如 果 想 知道 这 个 计划 是 否 切实 可 行 ， 一 个 办 法 就 
是 把 该 计划 试行 一 下 ， 看 看 它 的 效果 如 何 。 然 而 ， 一 个 将 军 想 
把 所 有 想象 得 出 的 计划 都 试行 一 下 是 不 可 能 的 ， 因 为 愿意 “为 
祖国 ”献身 的 青年 毕竟 有 限 ， 而 各 种 可 能 的 计划 又 实在 多 得 
很 。 所 以 进行 与 假想 敌人 交锋 的 演习 也 可 以 考验 各 种 计划 的 实 
践 性 ， 这 要 比 真 刀 真 枪 地 干 一 下 好 些 。 演 习 可 以 采取 “北国 ” 
与 “南国 ”全 面 交 战 的 方式 ,使 用 的 是 空 炮弹 ， 但 即使 是 这 样 
也 要 耗 痪 大量 时 间 和 物资 。 比 较 节 约 一 些 的 办 法 是 用 玩具 士兵 
和 坦克 在 大 地 图 上 移 来 移 去 进行 演习 。 

近年 来 ， 计 算 机 已 肩负 起 大 部 分 模拟 的 职能 ， 除 了 在 军事 
战略 方面 ， 而 且 在 诸如 经 济 学 、 生 态 学 、 社 会 学 等 必须 对 未 来 
作出 预测 的 一 切 研究 领域 ， 也 是 如 此 。 计 算 机 使 用 这 样 的 技 
术 ， 先 在 计算 机 内 部 建立 一 个 关于 世界 上 某 种 事物 的 模型 。 这 
些 并 不 意味 着 ， 如 果 你 揭 开 计算 机 的 盖子 时 ， 就 可 以 看 到 一 个 
和 模拟 对 象 相同 的 微型 模仿 物 。 在 能 够 下 模 的 计算 机 里 ， 记 忆 
装置 内 没有 任何 看 得 出 是 棋盘 以 及 马 和 卒 各 就 各 位 的 “形象 * 
性 的 东西 。 计 算 机 所 有 的 只 是 代表 棋盘 以 及 各 种 棋子 位 置 的 -- 
行 行 的 电子 编码 。 对 我 们 来 说 ， 地 图 是 世界 某 一 部 分 的 平面 缩 
影 。 在 计算 机 里 面 ， 地 图 通常 是 以 一 系列 城镇 和 其 他 地 点 的 名 
字 来 代表 的 。 每 个 地 点 都 必须 附 有 两 个 数字 它 的 经 度 和 续 
度 。 实 际 上 ， 计 算 机 的 大 脑 如 何 容纳 这 个 世界 的 模型 是 无 关 紧 
要 的 ， 重 要 的 是 它 所 容纳 的 形式 允许 它 操纵 这 个 模型 ， 进 行 操 
作 和 试验 ， 并 以 计算 机 操作 员 能 够 理解 的 语言 汇报 运算 的 结 
果 。 通 过 计算 机 模拟 技术 ， 用 模型 进行 演习 的 战役 可 以 得 出 胜 
负 ， 模 拟 的 班机 可 以 飞行 或 难 毁 ， 经 济 政策 可 以 带 来 繁荣 或 衣 
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演 。 无 论 模拟 什么 ， 计算机 的 整个 运算 过 程 只 需 实际 生活 中 极 
小 的 一 部 分 时 间 。 当 然 ， 这 些 反映 世界 的 模型 也 有 好 坏 之 分 ， 
而 且 即 使 是 优秀 的 模型 也 只 能 是 近似 的 。 不 管 计算 机 模拟 得 如 
何 逼 真 ， 也 不 能 预测 到 全 部 将 要 发 生 的 实际 情况 ， 但 好 的 模拟 
肯定 远 胜 于 盲目 的 试验 和 误差 。 我 们 本 来 可 以 把 模拟 称 为 代替 
性 的 “试验 和 误差 ”， 不幸 的 是 ， 这 个 术语 早 为 研究 老鼠 心理 
的 心理 学 家 所 优先 占用 了 。 

如 果 模 拟 是 这 样 一 个 好 办 法 ， 我 们 可 以 设想 生存 机 器 本 该 
是 首先 发 现 这 个 办 法 的 ， 早 在 地 球 上 出 现 人 类 以 前 ， 生 存 机 器 
毕竟 已 经 发 明了 许多 人 类 工程 学 的 其 他 方面 的 技术 ， 聚焦 透镜 
和 抛物 面 反射 镜 、 声 波 的 频谱 分 析 、 伺 服 控制 系统 、 声 纳 、 输 
人 信息 的 缓冲 存储 器 以 及 其 他 不 胜 枚 举 的 东西 ， 它 们 都 有 长 长 
的 名 字 ， 其 具体 细节 这 里 说 不 胜 说 。 模 拟 到 底 是 怎么 一 回 事 
呢 ? 我 认为 ， 如 果 你 自己 要 作出 一 个 困难 的 决定 ， 而 这 个 决定 
牵涉 到 一 些 将 来 的 未 知 数 ， 你 也 会 进行 某 种 形式 的 模拟 。 你 设 
想 在 你 采取 各 种 可 供 选择 的 步骤 之 后 将 出 现 的 情况 。 你 在 脑子 
里 树立 一 个 模型 ， 这 个 模型 并 不 是 世上 万 物 的 缩影 ， 它 不 仅仅 
反映 出 在 你 看 来 是 与 此 相关 的 范围 有 限 的 一 组 实体 。 你 可 以 在 
想象 中 看 到 这 些 事物 的 生动 形象 ， 或 者 你 可 以 看 到 并 操纵 它们 
这 些 已 经 概念 化 了 的 形象 。 无 论 怎 样 ， 这 一 过 程 并 不 会 在 你 的 
脑子 里 出 现 一 个 实际 上 占据 空间 、 反 映 你 设想 的 事物 的 模型 。 
和 计算 机 一 样 ， 你 的 脑子 怎样 表现 这 个 模型 的 细节 并 不 太 重 
要 ， 重 要 的 是 你 的 脑子 可 以 利用 这 个 模型 来 预测 可 能 发 生 的 事 
物 。 那 些 能 够 模拟 未 来 事物 的 生存 机 器 ， 比 只 会 在 明显 的 试验 
和 误差 的 基础 上 积累 经 验 的 生存 机 器 要 棋 高 一 着 。 问 题 是 明显 
的 试验 既 费 时 又 费力 ， 明 显 的 误差 常常 带 来 致命 的 后 果 。 

模拟 则 既 安 全 又 迅速 。 
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模拟 能 力 的 演化 似乎 终于 导致 了 主观 意识 的 产生 。 为 什么 
会 是 如 此 ， 在 我 看 来 ， 这 是 当代 生物 学 所 面临 的 最 不 可 思议 的 
奥秘 之 一 。 没 有 理由 认为 电子 计算 机 在 模拟 时 是 具有 意识 的 ， 
尽管 我 们 必须 承认 ， 有 朝 一 日 它们 可 能 具有 意识 。 意 识 之 产生 
也 许 是 由 于 大 脑 对 世界 事物 的 模拟 已 达到 如 此 完美 无 缺 的 程 
度 ， 以 至 把 它 自己 的 模型 也 包括 在 内 。4 显 然 ， 一 个 生存 机 器 的 
肢体 必然 是 构成 它 所 模拟 的 世界 的 一 个 重要 部 分 。 我 们 可 以 假 
定 ， 为 了 同样 理由 ， 模 拟 本 身 也 可 以 视 为 是 被 模拟 的 世界 的 一 
个 组 成 部 分 。 事 实 上 , “自我 意识 ”可 能 是 另外 一 种 说 法 ， 但 
我 总 觉得 这 种 说 法 用 以 解释 意识 的 演化 是 不 能 十 分 令 人 满意 
的 ， 部 分 原因 是 它 牵 涉 到 一 个 无 穷尽 的 反 推 问题 一 一 如 果 一 个 
模型 可 以 有 一 个 模型 ， 那 么 为 什么 一 个 模型 不 可 以 有 一 个 模型 





不 管 意识 引起 了 哪些 哲学 问题 ， 就 本 书 的 论题 而 言 ， 我 们 
可 以 把 意识 视 为 一 个 生物 进化 趋向 的 终点 ， 也 就 是 说 ， 生 存 机 
器 最 终 从 主宰 它们 的 主人 即 基 因 那 里 解放 出 来 ， 变 成 有 执行 能 
力 的 决策 者 。 脑 子 不仅 负 责 管理 生存 机 器 的 日 常事 务 ， 它 也 取 
得 了 预测 未 来 并 做 出 相应 安排 的 能 力 。 它 甚至 有 能 力 拒绝 服从 
基因 的 命令 ， 例 如 拒绝 生育 它们 的 生育 能 力 所 容 许 的 全 部 后 
代 。 仅 就 这 一 点 而 言 ， 人 类 的 情况 是 非常 特殊 的 ， 我 们 在 下 面 
将 谈 到 这 个 问题 。 

然而 ， 上 述 的 这 一 切 与 利他 行为 和 自私 行为 有 什么 关系 
呢 ? 我 力图 阐明 的 观点 是 ， 动 物 的 行为 ， 不 管 是 利他 的 或 自私 
的 ， 都 是 在 基因 的 控制 之 下 。 这 种 控制 尽管 只 是 间接 的 ， 但 仍 
然 是 十 分 强 有 力 的 。 基 因 通 过 支配 生存 机 器 和 它 的 神经 系统 的 
建造 方式 而 对 其 行为 施加 最 终 的 影响 。 以 后 怎么 办 ， 一 切 则 由 
生物 的 神经 系统 随时 作出 决定 。 基 因 是 主要 的 策略 制定 者 ， 大 


第 四 章 基因 发 动机 75 


脑 则 是 执行 者 。 随 着 大 脑 的 日 趋 高 度 发 达 ， 它 实际 上 接管 了 越 
来 越 多 的 决策 机 能 ， 而 在 过 程 中 它 运 用 诸如 学 习 和 模拟 的 技 
巧 。 这 个 趋势 在 逻辑 上 的 必然 结果 将 会 是 ， 基 因 给 予 生存 机 器 
一 个 全 面 的 策略 性 指示 ， 请 采取 任何 你 认为 是 最 适当 的 行动 以 
保证 我 们 基因 的 存在 。 但 迄今 为 止 还 没有 一 个 物种 能 够 达到 这 
样 的 水 平 。 

用 计算 机 模拟 进行 类 比 ， 并 且 和 人 类 决策 机 制 进行 类 比 ， 
确实 是 很 有 意思 的 事情 。 但 是 ， 我 们 必须 回 到 现实 中 来 ， 而 且 
要 记 住 ,事实 上 生物 进化 是 一 步 一 步 通过 基因 亩 中 的 基因 的 差 
别 性 生存 而 实现 的 。 因 此 ， 为 使 某 种 行为 模式 一 一 利他 的 或 自 
私 的 一 一 能 够 演化 ， 基 因 库 内 “操纵 ” 那 种 行为 的 基因 必须 比 
“操纵 ”另外 某 种 行为 的 、 与 之 匹敌 的 基因 或 等 位 基因 有 更 大 
的 生存 可 能 性 。 我 们 所 谓 的 一 个 操纵 利他 行为 的 基因 ， 指 的 就 
是 对 神经 系统 的 发 展 施加 影响 ， 使 之 有 可 能 表现 出 利他 行为 的 
任何 基因 。 我 们 有 通过 实验 取得 的 、 表 明 利 他 行为 可 遗传 的 证 
据 吗 ? 没有 。 这 也 是 不 足 为 奇 的 事情 。 到 目前 为 止 ， 很 少 有 人 
对 生物 的 任何 一 种 行为 进行 遗传 学 方面 的 研究 。 但 是 我 要 告诉 
你 们 一 个 研究 生物 行为 模式 的 遗传 学 方面 的 实例 。 这 个 模式 虽 
然 并 不 带 有 很 明显 的 利他 性 ， 但 它 相当 复杂 ， 足 以 引起 人 们 的 
兴趣 ， 这 是 一 个 说 明 如 何 继承 利他 行为 的 典型 例子 。5 

蜜蜂 有 一 种 叫 袭 晴 症 (Foul brood) 的 传染 病 。 得 了 这 种 
传染 病 的 蜜蜂 会 侵袭 蜂巢 室内 的 幼虫 。 养 妖 人 驯养 的 蜜蜂 品种 
中 ， 有 些 蜜蜂 比 其 他 的 蜜蜂 更 易于 感染 袭 肾 症 ， 在 某 些 例子 的 
情况 下 发 现 ， 各 品系 之 间 的 染病 的 几率 差异 是 由 于 它们 行为 上 
的 不 同 。 有 一 些 俗称 “卫生 型 ”的 蜜蜂 能 够 找到 受 感染 的 幼 
虫 ， 把 它们 从 梨 室 里 拉 出 来 并 丢 出 蜂 房 ， 从 而 迅速 地 扑灭 流行 
病 。 那 些 易 感染 的 蜜蜂 之 所 以 易于 染病 ， 正 是 因 它们 没有 这 种 
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杀害 病 婴 的 “卫生 ”习惯 。 实 际 上 蜜蜂 的 这 种 卫生 行为 是 相当 
复杂 的 。 工 蜂 必须 找到 每 一 患 病 幼虫 所 居住 的 巢 室 ， 把 上 面 的 
螨 盖 揭 开 ， 拉 出 幼虫 ， 把 它 拖 出 蜂 房 门 ， 并 弃 之 于 垃圾 堆 上 。 

工蜂 本 身 并 不 繁殖 ， 因 此 你 必须 以 一 个 品系 的 蜂 后 和 另外 
一 个 品系 的 雄 蜂 杂交 ， 然 后 观察 养育 出 来 的 子 代 工蜂 的 行为 。 
因此 ， 用 蜜蜂 做 遗传 学 实验 可 以 说 是 一 件 相当 复杂 的 事情 。 罗 
森 比 勒 〈 叉 .C.Rothenbuhler) 做 了 这 个 不 好 做 的 实验 。 他 发 现 
第 一 代 子 代 杂交 种 的 所 有 蜂 群 都 是 不 “卫生 ”的 ， 它 们 亲 代 的 
“卫生 ”行为 似乎 也 已 经 消失 了 ， 尽 管事 实 上 蜜蜂 的 “卫生 ” 
的 基因 仍然 存在 ， 但 它们 已 变 成 隐 性 基因 了 ， 像 人 类 的 遗传 蓝 
眼睛 的 基因 一 样 。 后 来 ， 罗 森 比 勒 以 第 一 代 的 杂交 种 蜜蜂 和 纯 
粹 的 “卫生 型 ”蜜蜂 的 蜂 后 和 梭 蜂 进行 “ 回 交 ”， 这 一 次 他 得 
到 了 绝妙 的 结果 。 子 代 蜂 群 分 成 三 类 : 第 一 类 表现 出 彻底 的 
“卫生 ”行为 ， 第 二 类 完全 没有 “卫生 ”行为 ， 而 第 三 类 则 是 
打 半 折 的 。 这 一 类 蜜蜂 ， 它 们 能 够 找到 染病 的 幼虫 ， 揭 开 它 们 
的 时 蜂 梨 的 盖子 ， 但 只 到 此 为 止 ， 它 们 并 不 扔 掉 幼 虫 。 据 罗 森 
比 勒 猜测 ， 可 能 存在 两 种 基因 ， 一 种 是 进行 揭 盖 的 ， 另 一 种 是 
扔 幼虫 的 。 正 常 的 “卫生 型 ”两 者 兼备 ， 而 易 受 感染 的 蜜蜂 则 
具有 这 两 种 基因 的 等 位 基因 一 一 它们 的 竞争 对 手 。 那 些 在 卫生 
行为 方面 表现 为 打 半 折 的 杂交 种 蜜蜂 ， 大 概 仅仅 具有 揭 盖 的 基 
因 (其 数量 是 原来 的 两 倍 ) 而 不 具有 扔 幼虫 的 基因 。 罗 森 比 勒 
推断 ， 他 在 实验 中 所 培育 出 来 的 ， 显 然 完 全 是 不 卫生 的 蜂 群 里 
可 能 隐藏 着 一 个 具有 扔 幼虫 的 基因 的 亚 群 ， 只 是 由 于 缺乏 揭 盖 
子 基 因而 无 能 为 力 罢了 。 他 以 实验 方式 非常 巧妙 地 证 实 了 他 的 
推断 。 当 他 自己 动手 把 蜂 集 的 盖子 揭 开 时 ， 果然 ， 那 些 看 起 来 
是 不 卫生 的 蜜蜂 一 旦 发 现 蜡 盖 揭 开 之 后 ， 其 中 有 一 半 马 上 表现 
出 完全 正常 的 把 幼虫 扔 掉 的 行为 。5 
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这 一 段 描述 成 功 地 解释 了 前 面 一 章 提 到 的 若干 重要 论点 : 


首先 ， 它 表明 ， 即 使 我 们 对 各 种 生物 胚胎 因素 中 
的 化 学 因素 一 无 所 知 ， 正 是 它们 将 基因 和 生物 行为 连 
接 起 来 的 ， 我 们 也 照样 可 以 恰如其分 地 说 “存在 着 操 
纵 某 种 行为 的 基因 "。 事 实 上 ， 这 一 系列 化 学 因素 可 
以 证 明生 物 行为 甚至 可 以 包括 学 习 的 过 程 。 例 如 ， 揭 
开 虹 盖 的 基因 之 所 以 能 发 挥 作用 ， 可 能 是 因为 它 首 先 
让 绰 蜂 尝 到 受 感染 的 蜂蜡 的 味道 。 即 蜂 群 会 发 觉 把 让 
盖 病 晴 的 蜡 盖 吃 掉 是 有 好 处 的 ， 因 此 往往 一 让 又 一 让 
地 这 样 做 。 即 使 基因 果真 是 这 样 发 挥 作 月 的 ， 只 要 具 
有 这 种 基因 的 密 峰 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 终于 进行 
扬 盖 活动 ， 而 不 具有 这 种 基因 的 蜜蜂 不 这 样 做 ， 那 
么 ， 我 们 还 是 可 以 把 这 种 基因 称 为 “ 揭 蜡 盖 ” 的 基 
因 。 

第 二 ， 这 一 段 描述 也 说 明了 一 个 事实 ， 就 是 基因 
在 对 它们 共同 拥有 的 生存 机 器 施加 影响 时 是 相互 “ 合 
作 的 "。 扔 幼虫 的 基因 如 果 没 有 揭 瘟 基因 的 配合 是 无 
能 为 力 的 ， 反 之 亦 然 。 不 过 遗传 学 的 实验 同样 清楚 地 
表明 ， 在 贯 串 世 世代 代 的 旅程 中 ， 这 两 种 基因 基本 上 
是 相互 独立 的 。 就 它们 的 有 益 工作 而 言 ， 你 尽 可 以 把 
它们 视 为 一 个 单一 的 合作 单位 ; 但 作为 复制 基因 ， 它 
们 是 两 个 自由 的 、 独 立 的 行为 者 。 


为 了 进行 论证 ， 我 们 还 有 必要 设想 一 下 “操纵 ”各 种 不 大 


可 能 的 行为 的 基因 。 辟 如 ， 我 说 有 一 种 假设 的 “操纵 向 洲 水 的 
同伴 伸 出 援手 的 行为 ”的 基因 ， 你 可 能 认为 这 是 一 种 荒诞 的 概 
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念 ， 那 就 请 你 回忆 一 下 上 面 提 到 的 “卫生 蜜蜂 ”的 情况 吧 。 要 
记 住 ， 在 援救 溺水 者 所 涉及 的 动作 中 ， 如 一 切 复杂 的 肌肉 收 
缩 ， 感 党 整合 ， 甚 至 有 意识 的 决定 等 等 ， 我 们 认为 基因 并 不 是 
此 事 的 惟一 一 个 前 提 因 素 。 关 于 学 习 、 经 验 以 及 环境 影响 等 等 
是 否 与 行为 的 形成 有 关 ， 这 个 问题 我 们 还 没有 表达 意见 的 能 
力 。 你 只 要 承认 这 一 点 就 行 了 。 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 同 
时 在 许多 其 他 的 主要 基因 在 场 的 情况 下 ， 以 及 各 种 环境 因素 发 
挥 作用 的 情况 下 ， 一 个 基因 赁 其 本 身 的 力量 比 它 的 等 位 基因 有 
更 大 的 可 能 促使 一 个 生物 个 体 援救 一 个 渭水 者 。 这 两 种 基因 的 
差别 归根 结 底 可 能 只 是 某 种 数量 变数 的 差异 。 有 关 胚 胎 发 育 过 
程 的 一 些 细节 尽管 贷 有 风趣 ， 但 它们 与 进化 的 种 种 因素 无 关 。 
洛 伦 蒋 曾 经 明确 地 阑 明 了 这 一 点 。 

基因 是 一 位 优秀 的 程序 编制 者 ， 它 们 为 本 身 的 存在 而 编制 
程序 。 生 活 为 它们 的 生存 机 器 带 来 种 种 艰难 险阻 ， 在 对 付 这 - - 
切 艰难 险阻 时 ， 这 一 程序 能 够 取得 多 大 的 成 功 就 是 判定 这 些 基 
因 优 劣 的 根据 。 这 种 判断 是 冷酷 无 情 的 ， 它 关系 到 基因 的 生死 
存亡 。 下 面 我 们 将 要 谈 到 以 表面 的 利他 行为 促进 基因 生存 的 方 
式 。 生 存 机 器 最 感 关切 的 事情 ， 显 然 就 是 个 体 的 生存 和 繁殖 ， 
为 生存 机 器 作出 各 种 决策 的 大 脑 也 是 如 此 。 那 些 属于 同一 “ 群 
体 ” 的 所 有 基因 ， 都 会 同意 将 生存 和 繁殖 放 在 首位 。 因 此 各 种 
动物 总 是 竭尽 全 力 去 寻找 并 捕获 食物 ， 设 法 避免 自己 被 抓 住 或 
吃 掉 ; 吉 免 钴 病 或 遭受 意外 伤害 ; 在 不 利 的 天 气 条 件 下 保护 自 
己 ; 寻找 异性 伴侣 并 说 服 它们 同意 交配 并 以 一 些 和 自己 所 享受 
的 相似 的 优越 条 件 赋予 后 代 。 我 不 打算 举 出 很 多 例子 一 “如 果 
你 需要 一 个 例证 ， 那 就 请 你 下 次 仔细 观察 一 下 你 看 到 的 野兽 
吧 。 我 却 希望 在 这 里 提 一 下 一 种 特殊 的 生物 行为 ， 因 为 我 们 在 
下 面谈 到 利他 行为 与 自私 行为 时 必须 再 次 涉及 这 种 行为 。 我 们 
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可 以 把 这 种 行为 笼统 地 称 为 “沟通 ”(communication) 。7 

我 们 可 以 这 样 说 ， 一 个 生存 机 器 对 另 一 个 生存 机 器 的 行为 
或 其 神经 系统 的 状态 施加 影响 的 时 候 ， 前 者 就 是 在 和 后 者 进行 
沟通 。 这 是 一 个 我 并 不 打算 坚持 为 之 辩护 的 定义 ， 但 对 于 我 们 
目前 正在 探讨 的 一 些 问题 来 说 ， 这 个 定义 是 能 够 说 明 一 些 问题 
的 。 我 所 讲 的 影响 是 指 直接 的 、 偶 然 的 影响 。 沟 通 的 例子 很 
多 : 鸟 、 蛙 和 里 内 的 鸣 唱 ， 狗 的 摇动 尾巴 和 竖 起 长 颈 毛 ， 黑 狸 
猩 的 “ 露 齿 而 笑 "， 人 类 的 手势 和 语言 等 。 许 多 生存 机 器 的 行 
为 ， 通 过 影响 其 他 生存 机 器 的 行为 的 间接 途径 ， 来 促进 其 自身 
基因 的 利益 。 各 种 动物 千方百计 地 使 这 种 沟通 方式 取得 成 效 。 
鸟 儿 的 鸣 唱 使 人 们 世 世 代 代 感到 陶醉 和 迷 收 。 我 上 面 讲 过 的 弓 
背 鲸 的 歌声 表达 出 其 更 高 超 的 意境 ， 同 时 也 更 迷人 。 它 的 音量 
宏大 无 比 ， 可 以 传 到 极其 觅 远 的 地 方 ， 音 域 广阔 ， 从 人 类 听觉 
能 够 听 到 的 亚 音速 的 低沉 的 隆隆 声 直到 超 音速 的 、 短 促 的 刺耳 
声 。 蛟 姑 之 所 以 能 发 出 宏 亮 的 歌声 ， 这 是 因为 它们 在 泥土 中 精 
心 控 成 羊角 状 或 扩 音 器 状 的 土 穴 ， 在 里 面 歌唱 ， 唱 出 的 歌声 自 
然 得 到 扩大 。 在 黑暗 中 翩 疾 起舞 的 蜂 群 ， 能 够 为 其 他 更 食 的 蜂 
群 准确 地 指出 前 进 的 方向 以 及 食物 在 多 远 的 地 方 可 以 找到 的 信 
息 ， 这 种 巧妙 的 沟通 方法 只 有 人 类 的 语言 可 以 与 之 媲美 。 

动物 行为 学 家 的 传统 说 法 是 ， 旨 在 沟通 的 联络 信和 号 之 逐步 
完善 对 发 出 信号 者 和 接收 信号 者 都 是 大 有 神 益 的 。 璧 如 说 ， 锥 
鸡 在 迷途 或 受 冻 时 发 出 的 尖 叫 声 ， 会 影响 母 鸡 的 行为 。 母 鸡 听 
到 这 种 叫 声 后 通常 会 应 声 而 来 ， 把 小 鸡 领 回 鸡 群 。 我 们 可 以 
说 ， 这 种 行为 的 形成 是 由 于 它 为 双方 都 带 来 好 处 。 自 然 选择 有 
利于 迷途 后 会 踊 咏 明明 叫 的 雏鸡 ， 也 有 利于 听 到 这 种 叫 声 后 随 
即 作出 适当 反应 的 母 鸡 。 

如 果 我 们 愿意 的 话 ， 其 实 完全 没有 必要 ， 我 们 可 以 认为 锥 
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鸡 叫 声 之 类 的 信号 ， 具 有 某 种 意义 或 想 要 传达 某 种 信息 。 在 这 
个 例子 里 ， 这 种 呼唤 声 相当 于 “我 迷路 了 !” 在 第 一 章 中 ， 我 
提 到 的 小 鸟 发 出 的 报警 声 就 传递 了 “老鹰 来 了 !” 这 一 信息 。 
那些 收 到 这 种 信息 并 随即 作出 反应 的 动物 ， 无 疑 会 得 到 相应 的 
好 处 。 因 此 ， 这 个 信息 可 以 说 是 真实 的 。 

可 是 ， 动 物 会 发 出 假 的 信息 吗 ? 它们 会 说 谎 吗 ? 

我 们 说 动物 会 说 谎 ， 这 种 概念 可 能 会 引起 人 们 发 生 误 解 ， 
因而 我 必须 设法 防止 这 种 误解 的 产生 。 我 记得 ， 一 次 出 席 比 阿 
特 丽 斯 (Beatrice) 和 加 德 纳 (Alan Gardner) 夫妇 主讲 的 讲座 ， 
内 容 是 关于 他 们 所 训练 的 遐 偿 闻名 的 “会 说 话 的 ”黑猩猩 华 
舒 ， 它 以 美国 手势 语 表达 思想 。 对 学 习 语言 的 学 者 来 说 ， 它 的 
成 就 可 能 引起 广泛 的 兴趣 。 听 众 中 有 一 些 哲学 家 ， 在 讲座 结束 
后 举行 的 讨论 会 上 ， 对 于 华 舒 是 否 会 说 谎 这 个 问题 ， 他 们 费 了 
一 番 脑 筋 。 我 猜想 ， 加 德 纳 夫妇 一 定 有 些 纳闷 ， 为 什 不 谈 谈 其 
他 更 有 趣 的 问题 呢 ? 我 也 有 同感 。 在 本 书 中 ， 我 所 使 用 的 “其 
骗 “说谎 ”等 字眼 ， 只 有 直截了当 的 含义 ， 远 不 如 哲学 家 们 
使 用 的 那么 复杂 。 他 们 感 兴趣 的 是 有 意识 的 欺骗 ， 而 我 所 讲 
的 ,仅仅 是 功能 效果 上 相当 于 欺骗 的 行为 。 如 果 一 只 小 鸟 在 没 
有 老鹰 出 现 的 情况 下 ,使 用 “应 来 了 ”这 个 信和 号， 从 而 把 它 的 
同伴 都 吓 跑 ， 让 它 有 机 会 留 下 来 把 食物 全 都 吃 掉 ， 我 们 可 以 说 
它 是 说 了 议 的 。 我 们 并 不 是 说 它 有 意识 地 去 欺骗 ， 我 们 所 指 的 
只 不 过 是 ， 说 谎 者 在 牺牲 其 同伴 的 利益 的 情况 下 取得 食物 。 其 
他 的 小 鸟 之 所 以 飞 走 ， 这 是 因为 它们 在 听 到 说 谎 者 报警 时 作出 
在 真 的 有 应 出现 的 情况 一 一 那 种 正常 反应 而 已 。 

许多 可 供 动物 食用 的 昆虫 ， 如 前 一 章 提 到 过 的 蝴蝶 ， 为 了 
保护 自己 而 模拟 其 他 味道 恶劣 的 或 带刺 的 昆虫 的 外 貌 。 我 们 自 
己 也 经 常 受骗 ， 以 为 有 黄 黑 条 纹 相 间 的 食 是 蝇 ， 就 是 胡 蜂 。 有 





第 四 章 基因 发 动机 81 


些 巷 蝇 在 模拟 蜜蜂 时 更 是 惟妙惟肖 ， 肉 食 动 物 也 会 说 谎 。 琵 亚 
鱼 在 海底 耐 着 性 子 等 待 ， 将 自己 隐 项 在 周围 环境 中 ,惟一 触目 
的 部 分 是 一 块 像 虫 一 样 蠕动 着 的 肌肉 ， 它 挂 在 鱼 头 上 突出 的 一 
条 长 长 的 “钓鱼 竿 ”的 末端 ， 小 鱼 游 近 时 ， 和 琵琶 鱼 会 在 小 鱼 面 
前 抖动 它 那 虫 一 样 的 钓 饵 ， 把 小 鱼 引 到 自己 的 隐 而 不 见 的 嘴巴 
旁 ， 然 后 ， 大 嘴 突 然 张 开 ， 小 鱼 被 圆圈 吞 下。 琵琶 鱼 也 在 说 
谎 ， 它 利用 小 鱼 喜欢 游 近 像 虫 一 样 蠕动 着 的 东西 这 种 习性 。 它 
在 说 “这 里 有 一 只 虫子 ”， 任 何 “ 受 骗 上 当 ” 的 小 鱼 都 难 逃 被 
知 掉 的 命运 。 

有 些 生 存 机 器 会 利用 其 他 生存 机 器 的 性 需求 。 一 种 蜜蜂 兰 
会 引诱 蜜蜂 去 和 它 的 花 朱 交配 ， 因 为 这 种 兰花 花 杂 活 像 一 只 内 
蜜蜂 。 兰 花 肯 定 会 从 这 种 欺骗 行为 中 得 到 好 处 ， 那 就 是 传播 花 
粉 ， 因 为 一 只 分 别 受到 两 朱 兰 花 其 骗 的 蜜蜂 必然 会 把 其 中 一 打 
兰花 的 花粉 带 给 另 一 条 兰 花 。 萤火虫 (其 实 就 是 一 种 甲虫 ) 会 
向 它们 的 配偶 发 出 闪光 来 吸引 它们 。 每 一 物种 之 间 都 有 其 独特 
的 莫 尔 斯 电码 一 样 的 闪光 方式 ， 这 样 ， 不 同 物种 之 间 就 不 会 发 
生 混 清 不 清 的 现象 了 ， 从 而 避免 不 良 的 混血 。 正 像 海 员 期 待 发 
现 某 些 灯塔 发 出 的 独特 的 闪光 模式 一 样 ， 草 火 虫 也 会 通过 寻找 
其 密码 闪光 模式 ， 来 辨认 自己 的 同类 物种 。 费 特 瑞 氏 萤火虫 的 
上 峻 虫 “ 发 现 "， 如 果 它 们 模拟 费 丁 纳 氏 萤火虫 肉 虫 的 闪光 密码 ， 
它们 就 能 把 费 丁 纳 氏 萤火虫 的 雄 虫 引入 壳 中 吃 掉 。 

费 特 瑞 氏 萤火虫 峻 虫 的 确 这 样 做 了 。 当 一 只 费 丁 纳 氏 莹 火 
虫 雄 虫 受骗 接近 时 ， 费 特 瑞 氏 肉 虫 就 不 客气 地 把 它 吃 掉 。 说 到 
这 里 ， 我 们 自然 想起 与 此 相似 的 有 关 古 希腊 西 伦 斯 (Sirens) 
女 妖 和 德国 洛 勒 芋 (Lorelei) 女 妖 的 故事 。 她 们 以 甜美 的 歌声 
迷惑 过 往 船只 上 的 水 手 和 船 夫 ， 使 之 船 毁 人 亡 。 但 是 ， 英 国 南 
部 的 康 瓦 耳 〈《Comwall) 人 却 会 因此 而 想起 昔日 那些 为 行动 而 
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使 船只 失事 的 海盗 们 ， 他 们 用 岸上 的 灯笼 引诱 船只 触礁 擅 毁 ， 
然后 动 掠 从 沉船 中 散落 出 来 的 货物 。 

每 当 一 个 生物 联络 系统 逐渐 形成 时 ， 总 会 出 现 这 样 的 风 
险 : 即 某 些 生物 利用 这 个 联络 系统 来 为 自己 谋私 利 。 由 于 我 们 
一 直 受 到 “物种 利益 ”这 个 生物 进化 观点 的 影响 ， 因 此 我 们 自 
然 首 先 认 为 说 谎 者 和 欺骗 者 是 属于 不 同 的 物种 的 : 捕食 的 动 
物 ， 被 捕食 的 动物 ， 寄 生 虫 等 等 。 然 而 ， 每 当 不 同 个 体 的 基因 
之 间 发 生 利害 冲突 时 ， 不 可 避免 地 会 出 现 说 谎 、 欺 骗 行 为 以 及 
将 沟通 手段 用 于 自私 的 目的 的 情况 。 这 些 也 包括 属于 同一 物种 
的 不 同 个 体 。 我 们 将 会 看 到 ， 甚 至 子女 也 要 欺骗 父母 ， 丈 夫 也 
要 欺骗 妻子， 兄弟 俩 也 要 相互 欺骗 。 

有 些 人 相信 ， 动 物 之 间 的 联络 信号 原来 是 为 了 促进 彼此 之 
间 的 相互 利益 而 发 展 起 来 的 ， 只 是 后 来 为 恶意 的 一 方 所 利用 。 
这 种 想法 毕 况 是 过 于 简单 了 。 实 际 的 情况 很 可 能 是 这 样 的 ， 因 
为 所 有 的 动物 在 相互 交往 时 至 少 要 牵涉 到 某 种 利害 冲突 ， 所 
以 ， 从 一 开始 ， 一 切 动物 的 沟通 行为 就 含有 某 种 欺诈 的 成 分 。 

在 下 面 的 一 章 ， 我 将 引入 一 个 强 有 力 的 方式 ， 这 一 方式 是 
从 生物 进化 的 角度 来 看 待 各 种 生物 的 利害 冲突 的 。 


第 五 章 ”攻击 行为 : 
入 定 人 性 和 自私 的 机 带 


本 章 我 们 所 要 讨论 的 主要 问题 ， 是 关于 生物 攻击 行为 。 这 
是 一 个 在 很 大 程度 上 屡屡 被 人 们 误解 了 的 论题 。 我 们 仍 将 继续 
把 生物 个 体 看 成 是 一 种 自私 的 机 器 ， 这 种 机 器 的 程序 编制 的 目 
的 ， 就 是 为 了 完成 对 作为 一 个 整体 的 全 部 基因 来 说 最 有 益 的 事 
情 。 我 们 的 这 种 认识 完全 是 为 了 叙述 的 简便 。 本 章 结尾 时 我 们 
将 再 回 到 以 单个 基因 为 对 象 的 论述 上 去 。 

对 某 一 个 生存 机 器 来 说 ， 另 一 个 生存 机 器 〈 即 不 是 前 者 自 
己 的 子女 ， 也 不 是 它 的 另外 的 近亲 ) 是 它 的 环境 的 一 部 分 ， 就 
像 一 块 岩石 、 一 条 河流 或 一 块 面包 是 它 的 环境 一 样 。 对 于 前 者 
来 讲 ， 这 一 个 生存 机 器 即 可 以 制造 麻烦 ， 但 也 能 够 被 它 加 以 利 
用 。 它 同一 块 岩石 或 一 条 河流 的 一 个 重要 区 别 就 在 于 ， 它 往往 
要 具有 某 种 程度 的 攻击 性 。 因 为 它 也 是 生存 机 器 ， 拥 有 寄托 着 
其 美好 未 来 的 不 朽 基因 ， 而 且 为 了 保存 这 些 基因 ， 它 也 会 不 借 
赴 汤 路 火 。 自 然 选 择 有 利于 那些 能 够 控制 其 生存 机 器 ， 从 而 充 
分 利用 环境 的 基因 ， 其 中 包括 充分 利用 相同 物种 和 不 同 物种 的 
其 他 生存 机 器 的 基因 。 


84 自私 的 基因 





有 时 ， 生 存 机 器 似乎 对 对 方 的 生活 相互 影响 并 不 大 。 例 
如 ， 绥 鼠 同 乌 转 并 不 相互 吞食 、 相 互 交配 ， 也 不 争夺 对 方 的 居 
住地 盘 。 即 使 如 此 ， 我 们 也 不 能 认为 它们 老死 不 相 往来 。 它 们 
可 能 为 某 种 东西 而 竞争 ， 也 许 是 争夺 是 坚 。 这 样 说 ， 并 不 等 于 
你 能 够 看 到 外 鼠 和 乌 物 为 一 条 虹 归 而 你 争 我 村。 事实 上 ， 一 只 
乌 鹊 也 许 一 生 中 也 见 不 到 一 只 休 鼠 。 但 是 ， 如 果 你 把 对 鼠 种 群 
消灭 干净 ， 那 么 对 乌 鸭 可 能 产生 明显 的 影响 ， 尽 管 我 们 对 于 将 
要 发 生 什 么 样 的 影响 及 其 细节 ， 或 通过 什么 曲折 迁 回 的 间接 途 
径 发 生 其 影响 ， 不 敢 妄 加 猜测 。 

不 同 物种 的 生存 机 器 之 间 往 往 以 各 种 各 样 的 方式 相互 影 
响 。 它 们 可 能 是 肉食 动物 或 被 捕食 的 动物 ， 是 寄生 虫 或 宿主 ， 


也 可 能 是 争夺 某 些 稀有 资源 的 对 手 。 它 们 可 以 通过 各 种 特殊 方 - 


式 相互 利用 ， 例 如 ， 花 利用 蜜蜂 作为 其 花粉 的 传播 者 。 

属于 同一 物种 的 生存 机 器 往往 更 加 直接 地 相互 影响 对 方 的 
生活 。 产 生 这 种 情况 有 许多 原因 ， 其 中 之 一 就 是 ， 自 己 所 在 的 
物种 的 一 半 成 员 可 能 是 潜在 的 配偶 ， 而 且 对 其 子女 来 说 ， 它 们 
有 可 能 是 勤奋 和 可 以 依赖 的 双亲 。 另 一 个 原因 是 ， 同 一 物种 的 
成 员 之 间 彼 此 非常 相似 ， 由 于 都 是 在 同一 地 方 的 保存 基因 的 机 
器 ， 生 活 方式 又 完全 相同 ， 因 此 它们 彼此 之 间 是 一 切 生 活 必需 
资源 的 更 直接 的 竞争 者 。 对 乌 雹 来 说 ， 虞 鼠 可 能 是 它 的 竞争 对 
手 , 但 是 它 的 重要 性 却 远 不 及 另 一 只 乌 鸭 。 急 鼠 同 乌 转 可 能 为 
姑 虹 而 进行 竞争 ， 其 中 道理 我 们 以 后 将 会 论述 。 这 种 情况 说 
明 ， 如 果 雄性 动物 对 与 之 竞争 的 另 一 只 雄性 动物 造成 损害 的 
话 ， 也 许 会 给 它 自己 的 基因 带 来 好 处 。 

因此 ， 对 生存 机 器 来 说 ， 合 乎 逻辑 的 策略 似乎 首先 是 将 况 
争 对 手 杀 死 ， 然 后 最 好 是 把 它们 吃 掉 。 自 然 界 往往 会 发 生 相互 
屠杀 和 同类 相 食 的 现象 ， 但 是 人 们 要 是 认为 这 种 现象 是 很 普遍 
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存在 的 ， 则 是 对 自私 基因 的 理论 的 一 种 幼稚 的 理解 。 事 实 上 ， 
洛 伦 蒋 在 《 论 攻击 行为 》 一 书 中 就 强调 指出 ， 动 物 间 的 搏斗 往 
往 具有 克制 和 绅士 风度 的 性 质 。 他 认为 ， 动 物 间 的 搏斗 有 一 点 
是 值得 人 们 注意 的 ， 它 们 的 搏斗 是 -- 种 正常 的 竞赛 活动 ， 像 拳 
击 或 击剑 一 样 ， 是 按 规则 进行 的 。 动 物 间 的 搏斗 是 一 种 手持 钝 
剑 或 戴 着 手套 进行 的 搏斗 。 威 胁 和 虚 张 声势 代替 了 真 刀 真 枪 。 
当 胜 利 者 看 到 对 手 有 投降 的 表示 时 ， 它 不 会 像 我 们 幼稚 的 理论 
所 能 断言 的 那样 ， 会 给 投降 者 以 致命 的 打击 或 斯 咬 。 

把 动物 的 攻击 行为 解释 成 是 有 克制 能 力 的 而 且 是 有 一 定 规 
则 的 行为 ， 可 能 会 引起 人 们 的 争论 和 反驳 。 尤 其 当 有 人 把 可 怜 
的 、 历 史 悠 久 的 人 类 说 成 是 屠杀 自己 同类 的 惟一 物种 ， 指 责 他 
们 是 具有 该 隐 (Cain， 亚 当 的 长 子 ， 杀害 了 自己 的 弟弟 ) 印记 
的 惟一 继承 人 以 及 创造 了 种 种 答 人 听闻 的 劣迹 时 ， 往 往 会 受到 
许多 人 的 指责 ， 显然 这 些 认识 也 是 错误 的 。 一 个 博物 学 家 不 论 
是 强调 动物 攻击 行为 具有 暴力 的 -- 面 ， 还 是 克制 的 一 面 ， 其 一 
部 分 是 取决 于 他 通常 所 观察 的 动物 的 种 类 ， 另 一 部 分 则 取决 于 
他 对 生物 进化 论 方面 的 见解 。 洛 伦 茨 尽管 是 -- 个 主张 “物种 利 
益 ” 的 人 ， 但 是 ， 对 动物 搏斗 方式 的 描述 还 是 有 些 言 过 其 实 。 
不 过 ， 他 有 关 动 物 文明 搏斗 的 观点 却 是 有 些 道理 的 。 表 面 上 
看 ， 这 种 现象 似乎 是 一 种 利他 主义 的 形式 。 自 私 基因 的 理论 必 
须 承 担 对 这 种 现象 作出 合理 解释 这 一 艰巨 任务 。 

为 什么 动物 不 利用 每 一 个 可 能 的 机 会 竭尽 全 力 将 自己 同一 
物种 的 竞争 对 手 杀 死 呢 ? 

这 一 问题 的 一 般 性 的 答案 是 ， 那 种 破 签 沉 舟 式 的 好 斗 精神 
不 仅 能 够 带 来 某 些 好 处 ， 也 能 够 造成 许多 损失 ， 而 且 不 仅仅 是 
时 间 和 精力 方面 的 明显 损失 。 

例如 ， 这 里 我 们 假设 一 个 动物 的 自白 : 
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如 果 B 和 (C 都 是 我 的 竞争 对 手 ， 而 我 又 正好 同 B 
相遇 。 我 作为 一 个 自私 的 个 体 ， 按 常规 的 道理 讲 ， 我 
应 想方设法 将 B 杀 死 。 但 是 先 别 忙 ， 请 听 我 继续 说 
下 去 。C 既是 我 的 对 手 ， 也 是 B 的 对 手 。 如 果 我 将 B 
杀 掉 ， 就 意味 着 也 为 C 除 掉 了 一 个 对 手 ， 我 就 无 形 
中 为 C 做 了 一 件 好 事 。 假 使 我 让 B 活着 也 许 更 好 些 ， 
因为 这 样 B 就 可 能 同 C 进行 竞争 或 搏斗 ， 我 也 就 可 
以 坐 收 渔 全 之 利 了 。 很 明显 ， 不 分 青红皂白 地 去 杀 死 
对 手 并 无 什么 好 处 。 这 个 假设 的 简单 例子 的 写意 即 在 
于 此 。 在 一 个 庞大 而 复杂 的 竞争 体系 内 ， 除 掉 一 个 对 
手 并 不 见得 就 是 一 件 好 事 ， 其 他 的 竞争 对 手 很 可 能 比 
你 从 中 得 到 更 多 的 好 处 。 宫 员 们 在 他 们 负责 控制 虫害 
的 过 程 中 的 所 得 到 的 ， 就 是 这 一 类 严重 的 教 济 。 你 遇 
到 了 一 场 严 重 的 农业 虫害 ， 你 发 现 了 一 种 扑灭 这 场 吴 
害 的 好 办 法 ， 寺 是 你 高 高 兴 兴 地 按 这 个 办 法 去 做 了 。 
殊不知 ， 消 灭 了 这 种 害虫 反而 使 另外 一 种 害虫 受益 
其 程度 甚至 超过 对 人 类 农业 的 好 处 。 结 果 是 ， 你 的 境 
遇 比 以 前 还 要 糟 。 

另 一 方面 ， 有 所 区 别 地 把 某 些 特 定 的 竞争 对 手 杀 
死 ， 或 至 少 与 其 进行 搏斗 ， 似 乎 是 一 个 好 主意 。 如 果 
了 是 一 只 象形 海 鹏 〔elephant seal)， 拥 有 一 大 群 “ 妻 
雪 ” (harem)， 而 我 也 是 一 只 象形 海 鹏 ， 把 它 杀 死 我 
就 能 够 把 它 的 “ 麦 才 ”和 弄 到 手 ， 那 我 这 样 做 可 能 是 明 
智 的 。 但 是 ， 即 使 在 有 选择 性 的 搏斗 中 也 会 有 损失 
也 是 要 冒 风险 的 。 对 B 最 有 利 的 事情 是 进行 还 击 以 
保卫 其 宝贵 的 财产 。 如 果 是 我 挑 起 一 场 搏斗 的 话 ， 我 
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的 下 场 同 它 一 样 ， 很 可 能 以 死亡 而 告终 。 说 不 定 我 死 
掉 它 活着 的 二 能 性 甚至 更 大 。 我 之 所 以 想 问 它 进行 捕 
斗 ， 是 因为 它 掌握 着 一 种 宝贵 的 资源 。 为 什么 它 会 拥 
有 这 种 资源 呢 ? 它 也 许 是 在 战斗 中 启 来 的 。B 和 我 交 
手 以 前 ， 也 许 已 经 击 退 过 许多 其 他 的 挑战 者 。 它 可 能 
是 一 个 览 勇 善战 的 斗士 。 即 使 我 赢 了 这 场 搏斗 而 且 得 
到 了 这 群 “ 妻 妆 "， 我 也 很 可 能 在 搏斗 的 过 程 中 严重 
受伤 ， 以 致 不 能 够 享用 得 来 的 好 处 。 而 且 ， 捕 斗 需 要 
耗费 大 量 的 时 芭 和 精力 。 把 时 间 和 精力 暂时 台 蔷 起 来 
说 不 定 更 好 。 如 果 我 一 心 一 意 进 食 ， 并 且 在 一 段 时 间 
内 不 去 惹事 生 非 ， 我 会 长 得 更 大 和 更 强壮 。 最 终 ， 我 
是 会 为 争夺 这 群 “ 麦 朗 ” 而 同 它 进行 搏斗 的 ， 但 是 ， 
如 果 我 忍耐 一 下 而 不 是 现在 就 匆 促 上 阵 ， 我 获胜 的 机 
会 可 能 更 大 。 


上 面 这 段 自我 的 独白 完全 是 为 了 说 明 : 在 生物 决定 是 否 进 
行 搏斗 之 前 ， 最 好 是 对 “得 失 ” 进 行 一 番 权 衡 。 如 果 说 这 些 权 
衡 是 无 意识 的 ， 它 也 是 很 复杂 的 。 生 物 虽然 通过 搏斗 无 疑 会 得 
到 某 些 好 处 ， 但 并 非 只 有 百 利 而 无 一 害 。 同 样 ， 在 一 场 搏斗 的 
过 程 中 ,牵涉 到 让 搏斗 升级 还 是 缓和 下 来 的 每 一 个 策略 上 的 决 
定 也 都 各 有 其 利 次 ,而 这 些 利 上 在 原则 上 都 是 可 以 进行 分 析 
的 。 个 体 生态 学 家 对 这 种 情况 早已 有 所 了 解 ， 尽 管 这 种 了 解 还 
不 太 清晰 明确 。 后 来 ， 通 常人 们 认为 并 不 是 一 位 生态 学 家 的 史 
密斯 间 普 赖 斯 (G.R.Price) 和 帕克 〈G.A.Parker) 合作 ， 成 功 
地 运用 数学 的 一 个 分 支 一 -博弈 论 (Came Theory)， 才 有 力 地 
和 明确 地 表明 了 这 些 观点 ， 他 们 的 独到 见解 能 够 用 语言 而 并 非 
数学 符号 表达 出 来 ， 当 然 其 中 的 精确 程度 会 有 某 些 损失 。 
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后来， 史密斯 提出 了 一 个 “生物 进化 的 稳定 策略 (evolu- 
tionarily stable strategy， 以 下 简称 为 ESS)” 的 基本 概念 。 他 向 历 
史 进 行 追 根 溯源 ， 发现 最 早产 生 这 种 想法 的 是 汉密尔顿 
(WW.D.Hamilton) 和 麦克 阿 瑟 (R.H.MacArthur)。“ESS 策略 ”， 
就 是 一 种 程序 预先 编制 好 的 行为 对 策 。 例 如 ，“ 向 对 手 进攻 ; 
如 果 它 逃 就 追 ; 如 果 它 还 击 就 逃 "， 就 是 一 种 对 策 。 我 们 所 说 
的 行为 策略 并 不 是 哪 一 个 个 体 有 意识 地 制订 出 来 的 ， 清 楚 这 一 
点 是 十 分 重要 的 。 切 记 ， 我 们 是 把 动物 描绘 成 机 器 人 一 样 的 生 
存 机 器 ， 它 的 肌肉 由 一 架 程序 编制 好 的 计算 机 控制 。 我 们 利用 
文字 将 “策略 ”表达 为 一 组 简单 的 指令 ， 只 是 为 了 思考 方便 起 
见 。 动 物 行为 是 依靠 着 某 种 现在 我 们 还 难以 具体 讲 清楚 的 机 制 
作用 所 产生 的 ， 这 些 行为 就 好 像 是 以 这 样 的 指令 为 根据 似 的 。 

凡是 生物 种 群 的 大 部 分 成 员 都 采用 某 -- 策 略 ， 而 这 种 策略 
又 优 于 其 他 策略 ， 这 种 策略 就 是 生物 进化 的 稳定 策略 或 ESS。1 
这 一 概念 既 微 妙 又 很 重要 。 换 言 之 ， 对 于 大 多 数 生 物 个 体 来 
说 ， 最 好 的 策略 就 是 随 着 生物 种 群 的 大 多 数 成 员 在 做 什么 就 做 
什么 。 由 于 生物 种 群 的 其 它 成 员 也 是 由 个 体 组 成 的 ， 它 们 也 在 
力图 最 大 限度 地 扩大 其 自身 的 利益 和 成 就 ， 因 而 生物 能 够 持续 
存在 的 一 种 策略 ， 就 是 它 一 旦 形成 ， 任 何 行为 异常 的 生物 个 体 
的 策略 都 不 可 能 与 之 比拟 。 在 生存 环境 发 生 一 次 大 变动 之 后 ， 
生物 种 群 内 可 能 出 现 一 个 短暂 的 生物 进化 上 的 亭 乱 阶段 ， 甚 至 
可 能 出 现 大 的 波动 。 一 种 ESS 一 旦 确立 ， 就 会 稳定 下 来 ， 成 为 
整个 生物 群体 的 行为 模式 ,任何 生物 偏离 ESS 的 行为 将 要 受到 
自然 选择 的 惩罚 。 

为 了 将 这 些 观 点 用 于 解释 生物 的 攻击 行为 ， 我 们 研究 一 下 
史密斯 所 假设 的 一 个 最 简单 的 例子 。 假 定 有 两 个 特定 的 物种 叫 
做 座 和 鱼子 ， 这 两 个 名 称 纯粹 是 按 人 类 的 传统 用 法 称呼 的 ， 它 
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们 同 这 两 种 鸟 的 习性 无 关 ， 其 实在 许多 情况 下 钥 子 也 是 一 种 攻 
击 性 相当 强 的 鸟 类 。 在 这 两 个 物种 的 某 个 种 群 中 只 存在 两 种 捕 
斗 策略 。 在 我 们 假定 的 这 个 种 群 中 ， 所 有 的 生物 个 体 不 是 鹰 就 
是 例子。 应 在 搏斗 起 来 时 总 是 全 力 以 赴 ， 孤 注 一 掷 地 进行 ， 除 
非 身 负重 伤 ， 否 则 绝 不 退却 ; 而 鸽子 却 只 是 以 风度 高 雅 的 惯常 
方式 进行 威胁 侗 吓 ， 从 不 伤害 其 他 动物 。 如 果 记 同 鸽子 搏斗 ， 
鲍 子 迅速 逃跑 ， 因 此 鲍 子 不 会 受伤 。 如 果 是 座 同 鹰 进行 搏斗 ， 
它们 会 一 直 打 到 其 中 一 只 受 重伤 或 死亡 才 罢 休 。 如 果 是 例子 同 
鸽子 相遇 ， 那 就 谁 也 不 会 受伤 ; 它们 长 时 间 地 摆 开 对 峙 的 架 
式 ， 直 到 它们 中 的 一 只 感到 疲劳 了 ， 或 者 感到 厌烦 而 决定 不 再 
对 峙 下 去 ， 从 而 做 出 让 步 为 止 。 我 们 暂且 假定 一 个 生物 个 体 事 
先 无 法 知道 它 的 对 手 是 唐 还 是 铝 子 ， 只 有 在 与 之 进行 搏斗 时 才 
弄 清楚 对 手 的 身份 ， 而 且 它 也 记 不 起 过 去 同 哪些 生物 个 体 进 行 
过 搏斗 ， 因 此 没有 经 验 可 资 借鉴 。 

现在 ， 作 为 一 种 纯粹 是 随意 规定 的 比赛 规则 ， 我 们 规定 竞 
赛 者 “得 分 ”标准 如 下 : 每 赢 一 场 50 分 每 输 一 场 0 分 , 重 
伤 者 负 100 分 ， 使 竞赛 拖 长 浪费 时 间 负 10 分 。 我 们 可 以 把 这 
些 分 数 看 成 是 能 够 直接 转化 为 基因 生存 的 金融 通货 。 得 分 高 而 
平均 “盈利 ”也 高 的 生物 个 体 ， 就 会 在 基因 库 中 遗留 下 许多 基 
因 ， 反 之 亦 然 。 在 更 加 广泛 的 意义 上 ， 这 里 的 实际 数值 对 分 析 
并 无 多 大 价值 ， 但 是 却 可 以 帮助 我 们 去 进一步 思考 这 一 问题 。 

当 褒 在 同 鸽 子 搏斗 时 ， 座 是否 有 击败 鸽子 的 能 力 ， 对 此 我 
们 并 不 感 兴趣 ， 这 一 点 是 重要 的 。 我 们 已 经 知道 这 个 问题 的 答 
案 , 就 是 鹰 永远 会 取胜 。 我 们 想 要 知道 的 是 ， 究 竞 是 座 还 是 钢 
子 是 生物 进化 的 稳定 策略 型 。 如 果 其 中 一 种 是 ESS 型 而 另 一 种 
不 是 ， 那 么 我 们 认为 属于 ESS 型 的 那 种 生物 个 体 才 会 进化 。 从 
理论 上 讲 ， 存 在 两 种 ESS 型 是 可 能 的 。 不 论 生物 种 群 的 大 多 数 
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成 员 所 采取 的 碰巧 是 什么 样 的 策略 ， 应 策略 也 好 ， 铝 子 策略 也 
好 ， 对 任何 生物 个 体 来 说 ， 如 果 最 好 的 策略 是 随 大 流 的 话 ， 那 
么 ， 存 在 两 种 ESS 型 是 可 能 的 。 在 这 种 情况 下 ， 种 群 一般 总 是 
保持 在 自己 的 两 种 稳定 状态 中 它 首先 达到 的 那 一 种 状态 。 然 
而 ， 我 们 将 会 看 到 ， 这 两 种 策略 ， 不 论 是 庵 的 策略 还 是 便 子 的 
策略 ， 事 实 上 单 赁 其 自身 是 不 可 能 实现 在 生物 进化 上 保持 稳定 
性 的 ， 因 此 我 们 不 应 该 指望 它们 任何 一 方 会 得 以 进化 。 为 了 说 
明 这 一 点 ， 我 们 还 必须 计算 一 下 生物 们 的 平均 盈利 。 

假设 有 一 个 全 部 由 鸽子 组 成 的 种 群 。 不 论 它们 在 什么 时 候 
进行 搏斗 ， 谁 也 不 会 受伤 。 这 种 比赛 都 是 一 些 时 间 拖 得 很 长 、 
仪式 型 的 竞赛 ， 也 许 只 是 相互 虎视 蛇 隐 地 对 峙 ， 只 有 当 一 个 对 
手 让 步 ， 这 种 竞赛 才 宣告 结束 。 于 是 得 胜 者 因 能 够 获取 有 利 的 
资源 而 得 50 分 ， 但 因 其 长 时 间 地 拖延 而 浪费 时 间 被 罚 - 10 
分 ， 央 此 净 得 40 分 。 失 败 的 一 方 也 因 浪 费时 间 而 被 罚 - 10 
分 。 每 只 钢 子 平均 搏斗 的 输赢 各 半 。 因 此 每 场 竞 赛 的 平均 盈利 
是 +40 分 和 -10 分 的 平均 数 ， 即 + 15 分。 所 以 , 鲍 子 种 群 中 
每 只 名 子平 均 看 来 成 绩 都 是 不 错 的 。 

但 是 ， 现 在 假设 在 这 一 种 群 中 出 现 了 一 个 突变 型 的 雇 。 由 
于 它 是 周围 惟一 的 一 只 应 ， 因 此 它 的 每 一 次 搏斗 都 是 同 鸽 子 进 
行 的 。 唐 对 鸽子 总 是 保持 不 败 记录 ， 因 此 它 每 场 搏斗 净 得 + 50 
分 ， 这 个 数值 也 就 是 它 的 平均 盈利 。 由 于 鸽子 的 列 利 只 有 + 15 
分 ， 因 此 ， 认 就 会 享有 巨大 的 优势 。 结 果 座 的 基因 在 种 群 内 得 
以 迅速 扩散 分 布 。 从 此 ， 鹰 却 再 也 不 能 指望 它 以 后 遇 到 的 对 手 
都 是 例子 了 。 再 举 一 个 极端 的 例子 。 如 果 认 基因 的 成 功 扩散 使 
整个 种 群 都 变 成 了 认 的 天 下 ， 那 么 所 有 的 搏斗 都 变 成 庚 同 应 之 
间 的 搏斗 。 这 时 情况 就 完全 变 了 。 当 鹰 同 鹰 相 届时， 其 中 一个 
受 重 伤 ， 得 - 100 分 ， 而 胜 者 则 得 + 50 分 。 座 的 种 群 中 每 只 座 
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在 搏斗 中 也 是 胜 负 各 半 。 因 此 ， 它 在 每 场 搏斗 中 平均 可 望 得 到 
的 鸡 利 是 + 50 分 和 - 100 分 的 对 半 ， 即 - 25 分 。 现 在 再 让 我 们 
设想 一 下 生活 在 鹰 种群 中 的 惟一 的 一 只 住 子 的 情景 吧 。 毫 无 疑 
问 ， 镶 子 每 次 搏斗 都 要 输 掉 。 但 另 一 方面 它 却 绝 不 会 受伤 。 因 
此 ， 它 在 诠 种 群 中 的 平均 盈利 为 0， 而 磨 种 群 中 的 庚 平 均 盈 利 
却 是 -25 分。 因此 ， 铜 子 的 基因 就 有 在 这 -种 群 中 散布 开 来 
的 趋势。 

按照 我 们 的 这 种 叙述 方式 ， 生 物种 群 中 好 像 存在 -种 持续 
不 断 的 摆动 状态 。 首 先 ， 认 的 基因 扶 摇 直 上 迅速 占据 整个 优 
势 ， 认 在 数量 上 占据 大 多 数 的 结果 是 ， 铅 子 的 基因 必然 受益 ， 
继而 数量 急剧 地 增加 ， 直 到 座 的 基因 再 一 次 开始 繁衍， 如 此 等 
等 。 然 而 ， 实 际 情况 并 非 是 这 样 的 播 摆 和 动荡 。 广 同 例子 之 间 
有 一 个 稳定 的 比率 。 你 只 要 按照 我 们 使 用 的 任意 规定 的 评分 制 
度 计算 一 下 ， 其 结果 一 定 是 例子 同 盯 的 稳定 比率 为 5/12; 7/ 
12。 在 它们 数量 之 间 达 到 这 -稳定 比率 时 ， 座 同 全 子 的 平均 盈 
利 完全 相等 。 因 此 ， 自 然 选择 不 会 偏 棚 甲 而 亏 竺 之 ， 而 是 -- 视 
同仁 。 如 果 种 群 中 唐 的 数目 开始 上 升 ， 比 率 不 再 是 7/12， 多 
子 就 会 开始 获得 额外 的 优势 ， 比 率 会 再 回复 到 稳定 状态 。 如 同 
我 们 将 要 看 到 的 动物 性 别 的 稳定 比率 是 50，50 一 样 ， 在 这 一 
假定 的 例子 中 ， 鹰 同 鸽子 的 稳定 比率 是 7，5。 在 上 述 的 两 种 
比率 中 ， 如 果 发 生 偏离 稳定 点 的 波动 ， 这 种 波动 的 幅度 一定 不 
会 很 大 。 

乍 一 听 起 来 ， 这 种 情况 有 点 像 群体 选择 的 味道 ， 实 际 上 它 
们 同 群体 选择 是 风 牛 马 不 相 及 的 。 因 为 这 里 的 情况 使 我 们 想到 
生物 常常 是 处 于 一 种 稳定 平衡 状态 的 种 群 ， 每 当 这 种 平衡 被 破 
坏 时 ， 该 种 群 往往 能 够 逐渐 恢复 这 种 平衡 。 但 ESS 同 群体 选择 
相 比 ， 则 是 一 种 更 为 精确 细致 的 概念 。 它 同 某 些 群体 比 另外 一 
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些 群 体 获得 更 大 成 功 这 种 情况 毫 无 关系 。 这 只 要 应 用 我 们 假定 
的 例子 中 的 任意 评分 制度 就 能 很 好 地 加 以 说 明 。 在 由 7/12 的 
鹰 和 5/12 的 例子 组 成 的 稳定 种 群 中 ， 个 体 的 平均 盈利 证 明 为 
6.25 分 。 不 论 该 个 体 是 雇 还 是 铝 子 都 是 如 此 。6.25 分 比 镶 子 
种 群 中 每 只 镶 子 的 平均 盈利 〈15 分 ) 少 很 多 。 只 要 大 家 都 同 
意 成 为 馈 子 ， 每 个 个 体 都 会 受益 。 根 据 单纯 的 群体 选择 ， 任 何 
群体 ， 如 其 所 有 个 体 都 一 致 同意 成 为 镶 子 ， 它 所 取得 的 成 就 比 
停留 在 ESS 比率 上 的 竞争 群体 要 大 得 多 。 (事实 上 ， 纯粹 由 铝 


子 组 成 的 集团 并 不 一 定 是 最 能 够 获得 成 功 的 群体 。 由 起 的 座 和 
号 的 钢 子 所 组 成 的 群体 中 ， 每 场 竞赛 的 平均 盈利 16 之 分 。 按 


这 个 比例 组 成 的 才 是 最 有 可 能 获得 成 功 的 集团 。 但 就 目前 的 论 
题 而 言 ， 我 们 可 以 不 必 考 虑 这 种 情况 。 对 每 一 个 体 来 说 ， 比 较 
单纯 的 全 部 由 例子 组 成 集团 ， 由 于 每 一 个 体 的 平均 盈利 为 15 
分 ， 它 要 比 ESS 优越 得 多 -) 因此 ， 群 体 选择 理论 认为 向 全 部 
由 鲍 子 组 成 的 集团 进化 是 发 展 的 趋势 ， 因 为 座 占 7/12 的 群体 
取得 成 功 的 可 能 性 要 小 些 。 但 问题 是 ， 即 使 是 那些 从 长 远 来 讲 
能 为 其 每 一 成 员 带 来 好 处 的 集团 ， 仍 免不了 会 出 现 害群之马 。 
清一色 的 鸽子 群体 中 每 一 只 鸽子 的 境遇 都 比 ESS 群体 中 的 饮 子 
好 些 ， 这 是 事实 。 然 而 遗憾 的 是 ， 在 鸽子 集团 中 ， 一 只 座 单 枪 
匹 马 就 可 干 出 无 与 伦比 的 业绩 ， 任 何 力量 也 不 能 阻止 座 的 进 
化 。 因 此 这 个 集团 会 因 出 现 内 部 的 背叛 行为 而 难 逃 瓦解 的 厄 
运 。ESS 种 群 的 稳定 倒 不 是 由 于 它 特别 有 利于 其 中 的 个 体 ， 而 
仅仅 是 由 于 它 无 内 部 背叛 行为 之 隐患 。 

人 类 能 够 结 成 各 种 同盟 或 集团 ， 即 使 这 些 同盟 或 集团 在 
ESS 的 意义 上 并 不 稳定 ， 但 对 每 个 个 体 来 说 却 是 有 利 的 。 这 种 
情况 之 所 以 可 能 ， 仅 仅 是 由 于 每 一 个 体 都 能 有 意识 地 运用 其 预 
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见 能 力 ， 从 而 懂得 遵守 嚼 约 的 各 项 规定 是 符合 其 本 身 的 长 远 利 
益 的 。 某 些 个体 为 了 有 可 能 在 短期 内 获得 大 量 好 处 而 违犯 盟 
约 ， 这 种 做 法 的 诱惑 力 会 变 得 难以 抗拒 。 这 种 危险 甚至 在 人 类 
所 缔结 的 盟约 中 也 是 始终 存在 的 。 垄 断 价 格 也 许 是 最 能 说 明 问 
题 的 一 个 例子 。 将 汽油 的 统一 价格 定 在 某 种 人 为 的 高 水 平 ， 符 
合 所 有 加 油 站 老板 的 长 远 利益 的 。 那 些 操纵 价格 的 集团 ， 由 于 
对 最 高 的 长 远 利益 进行 有 意识 的 估计 判断 ， 因 此 能 够 存在 相当 
长 的 时 期 。 但 时 常 有 个 别 的 人 会 受到 牟取 暴利 的 诱惑 而 降低 价 
格 。 这 种 人 附近 的 间 行 立刻 就 会 步 其 后 尘 ， 于 是 降低 价格 的 浪 
潮 就 会 波及 全 国 。 使 我 们 感到 遗憾 的 是 ， 那 些 加 油 站 老板 的 有 
意识 的 预见 能 力 ， 这 时 重新 发 挥 其 作用 ， 并 缔结 垄断 价格 的 新 
盟约 。 所 以 ， 甚 至 在 人 类 这 一 具有 天 赋 的 自觉 预见 能 力 的 物种 
中 ， 以 最 高 的 长 远 利益 为 基础 的 盟约 或 集团 ， 也 由 于 出 现 内 部 
的 叛逆 而 摇摇欲坠， 经 常 有 土崩瓦解 的 可 能 。 在 野生 动物 中 ， 
由 于 它们 为 竞争 的 基因 所 控制 ， 群 体 利益 或 集团 策略 能 够 得 以 
发 展 的 情形 就 更 少见 。 我 们 所 能 见 到 的 情况 必然 是 : 进化 上 的 
稳定 策略 无 处 不 在 。 

在 上 面 的 例子 中 ， 我 们 简单 地 假定 每 一 个 体 不 是 鹿 就 是 拘 
子 。 我 们 得 到 的 最 终结 果 是 ， 庆 同人 铅 子 达到 了 进化 上 的 稳定 比 
率 。 事 实 上 ， 就 是 说 座 的 基因 同 馈 子 的 基因 在 基因 库 中 实现 了 
稳定 的 比率 。 这 种 现象 在 遗传 学 的 术语 里 被 称 为 稳定 的 多 态 性 
《polymormhism)。 就 数学 而 言 ， 可 以 通过 下 面 这 个 途径 实现 没 
有 多 态 人 性 的 完全 相等 的 ESS。 如 果 在 每 次 具体 竞赛 中 每 一 个 体 
都 能 够 表现 得 不 是 像 应 就 是 像 人 角子 的 话 ， 这 样 一 种 ESS 就 能 
实现 : 所 有 的 个 体 表现 得 像 庚 一 样 的 概率 完全 相等 。 在 我 们 的 
具体 例子 中 这 个 概率 就 是 7/12。 实 际 上 这 种 情况 说 明 ， 每 一 
个 体 在 参加 每 次 竞赛 时 ， 对 于 在 这 次 竞赛 中 究竟 要 像 座 还 是 像 
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铝 子 那样 行动 ， 事 先 已 随意 作出 了 决定 ; 尽管 决定 是 随意 作出 
的 ， 但 总 是 考虑 到 鹰 7 铝 5 的 比例 。 虽 然 这 些 决定 偏向 于 座 ， 
但 必须 是 任意 的 ， 所 谓 任意 是 指 一 个 对 手 无 法 事先 猜 出 对 方 在 
任何 具体 的 竞赛 中 将 采取 何 种 行动 ， 这 一 点 是 至 关 重要 的 。 例 
如 ， 在 连续 七 次 搏斗 中 充当 座 的 角色 ， 然 后 在 连续 五 次 搏斗 中 
充当 铀 子 的 角色 如 此 等 等 是 绝对 不 可 取 的 。 如 果 任 何 个 体 采 用 
如 此 简单 的 搏斗 序列 ， 它 的 对 手 很 快 就 会 识破 这 种 策略 并 加 以 
利用 。 要 对 付 这 种 采用 简单 搏斗 序列 的 战略 者 ， 只 有 在 知道 它 
在 搏斗 中 充分 当 铀 子 的 角色 时 ， 你 以 鹰 的 行动 去 应 战 才能 处 于 
有 利 地 位 。 

当然 , 座 同 鲍 子 的 故事 简单 得 有 点 幼稚 。 这 是 一 种 “ 模 
式 "， 虽 然 这 种 情况 在 自然 界 实 际 上 不 会 发 生 ， 但 它 可 以 帮助 
我 们 去 理解 自然 界 实际 发 生 的 情况 。 模 式 可 以 非常 简单 ， 如 我 
们 所 假设 的 模式 ， 但 对 理解 一 种 论点 或 得 出 一 种 概念 仍旧 是 有 
助 益 的 。 简 单 的 模式 能 够 加 以 丰富 扩展 ， 使 之 逐渐 形成 更 加 复 
杂 的 模式 。 如 果 一 切 顺利 的 话 ， 随 着 模式 渐 趋 复杂 ， 它 们 也 会 
变 得 更 像 实 际 世界 。 要 发 展 雇 同 鸽子 的 模式 ， 一 个 办 法 是 引进 
更 多 的 策略 。 鹰 同 鸽 子 并 不 是 惟一 的 可 能 性 。 史 密斯 和 普 赖 斯 
所 介绍 的 一 种 更 复杂 的 策略 称 为 还 击 者 (Retaliator) 策略 。 

还 击 策略 者 在 每 次 搏斗 开始 时 表现 得 像 镶 子 ， 就 是 说 它 不 
像 庵 那样 ， 开 始 进攻 就 孤注一掷 凶猛 异常 ， 而 是 摆 开 通常 屠 
种 威胁 铜 吓 的 对 峙 窗 态 。 但 是 对 方 一 旦 向 它 进攻 ， 它 即 还 击 。 
换 句 话 说 ,还击 策 略 者 当 受 到 广 的 攻击 时 ， 它 的 行为 像 座 ， 当 
同 鸽 子 相遇 时 ， 它 的 行为 却 像 钥 子 。 还 击 策略 者 是 一 种 以 条 件 
为 转移 的 策略 者 。 它 的 行为 取决 于 对 方 的 行为 。 

另 一 种 有 条 件 的 策略 者 称 为 忧 强 其 弱 的 策略 者 (Bully)。 
它 的 行为 处 处 像 唐 ， 但 一 旦 受到 还 击 ， 它 立刻 就 逃 之 天 天 。 还 
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有 一 种 有 条 件 的 策略 者 是 试探 还 击 策略 者 《prober - retaliator)。 
它 基 本 上 像 还 击 策略 者 ,但 有 时 像 认 一 样 行 动 ; 另 一 方面 ， 如 
果 对 方 还 击 ， 它 就 回复 到 鸽子 的 那 种 通常 的 威胁 侗 吓 姿 态 。 如 
果 受 到 攻击 ， 它 就 像 普 通 的 还 击 策略 者 一 样 进行 还 击 。 

如 果 将 我 提 到 的 五 种 策略 都 放 进 一 个 模拟 计算 机 中 去 ， 使 
之 相互 较量 ， 结 果 其 中 只 有 一 种 ， 即 还 击 策略 ， 在 进化 上 是 稳 
定 的 ?试探 性 还 击 策略 近乎 稳定 。 鲍 子 策略 不 稳定 ， 因 为 座 和 和 
悖 强 坎 红 者 会 侵犯 铝 子 种 群 。 由 于 应 种 群 会 受到 铝 子 和 侍 强 壤 
弱者 的 进犯 ， 因 此 认 策 略 也 是 不 稳定 的 。 由 于 圭 强 葡 弱者 种 群 
会 受到 唐 的 侵犯 ， 情 强 坎 弱 者 策略 也 是 不 稳定 的 。 然 而 在 由 还 
击 策略 者 组 成 的 种 群 中 ， 由 于 反抗 其 他 任何 策略 的 侵犯 能 力 较 
强 ， 鸽 子 策略 在 纯 由 还 击 策略 者 组 成 的 种 群 中 也 能 取得 相等 的 
好 成 绩 。 这 就 是 说 ， 如 果 其 他 条 件 不 变 ， 铝 子 的 数目 会 缓慢 地 
逐渐 上 升 。 如 果 锣 子 的 数目 上 升 到 相当 大 的 程度 ， 试 探 性 还 击 
策略 (而 且 连 同 座 和 导 强 舱 弱 者 ) 就 开始 取得 优势 ， 因 为 在 同 
铝 子 的 对 抗 中 它们 要 比 还 击 策略 取得 更 好 的 成 绩 。 试 探 性 还 击 
策略 本 身 ， 不 同 于 座 策 略 和 侍 强 欺 弱 策略 ， 在 试探 性 还 击 策略 
的 种 群 中 ， 只 有 一 种 策略 ， 即 还 击 策略 ， 比 它 取得 的 成 绩 好 
些 ， 而 且 也 只 是 稍微 好 一 些 。 在 这 一 意义 上 讲 ， 它 几乎 是 -- 种 
了 SS。 因此 我 们 可 以 设想 ， 还 击 策略 和 试探 性 还 击 策略 的 混合 
策略 可 能 趋向 于 占 绝对 优势 ， 在 这 两 种 策略 之 闻 也 许 甚至 有 幅 
度 不 大 的 摇摆 ， 同 时 占 比 例 极 小 的 鸽子 在 数量 上 也 有 所 增 减 。 
我 们 不 必 再 根据 多 态 性 去 思考 问题 ， 因 为 根据 多 态 性 ， 每 一 群 
体 永远 是 不 是 采用 这 种 策略 ， 就 是 采用 另 一 种 策略 。 每 一 群体 
事实 上 可 以 采用 一 种 还 击 策略 、 试 探 性 还 击 策略 以 及 铝 子 策略 
三 者 相 混 的 复杂 策略 。 

这 一 理论 的 结论 同 大 部 分 野生 动物 的 实际 情况 相去 不 远 。 
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在 某 种 意义 上 说 ， 我 们 已 经 阐述 了 动物 进犯 行为 中 “ 棉 里 藏 
针 ” 的 一 面 。 至 于 细节 ， 当 然 取决 于 赢 、 受 伤 和 浪费 时 间 等 等 
的 实际 “得 分 "。 对 于 象形 海豹 来 说 ， 得 胜 的 奖赏 可 能 是 让 它 
几乎 独占 一 大 群 “ 妻 将 ”的 权利 。 因 此 这 种 取胜 的 盈利 应 该 说 
是 很 高 的 。 这 就 难怪 搏斗 起 来 是 那样 的 穷 邮 极 恶 ， 而 造成 重伤 
的 可 能 性 又 是 如 此 之 高 。 把 在 搏斗 中 受伤 所 付出 的 代价 与 赢得 
胜利 所 得 到 的 好 处 相 比 ,浪费 时间 所 付出 的 代价 应 该 说 是 小 
的 。 但 另 一 方面 ， 对 一 只 生活 在 寒冷 的 气候 中 的 小 鸟 来 说 ， 浪 
费时 间 的 代价 可 能 是 极 大 的 。 咀 养 雏 鸟 的 大 山雀 平均 每 30 秘 
钟 就 需要 捕 到 一 件 猎 获 物 。 白 天 的 每 一 秒 钟 都 是 珍贵 的 。 在 广 
同 证 的 搏斗 中 ， 浪 费 的 时 间 相对 来 说 是 短促 的 ， 但 比 起 它们 受 
伤 的 风险 ， 时 间 的 浪费 也 许 应 该 看 做 是 一 件 更 为 严重 的 事情 。 
遗憾 的 是 ， 在 自然 界 中 各 种 活动 所 造成 的 损失 以 及 带 来 的 利 
益 ， 目 前 我 们 知之 甚 少 ， 不 能 够 提出 实际 数字 。3 我 们 不 能 单纯 
从 我 们 自己 任意 选 定 的 数字 中 轻易 地 得 出 结论 。ESS 型 往往 能 
够 得 以 进化 ; ESS 型 同 任何 群体 性 的 集团 所 能 实现 的 最 佳 条 件 
不 是 一 回 事 ; 常识 会 使 人 误 入 歧途 ， 上 述 这 些 总 的 结论 是 重要 
的 。 

史密斯 所 思考 的 另 一 类 战争 游戏 叫做 “消耗 战 "。 可 以 认 
为 ， 这 种 “消耗 战 ”发 生 在 从 不 参加 危险 战斗 的 物种 中 ， 也 许 
是 盔甲 齐全 的 一 个 物种 ， 它 的 受伤 可 能 性 很 小 。 这 类 物种 中 的 
一 切 争端 都 是 按 传统 的 方式 摆 摆 架势 来 求 得 解决 。 竞 赛 总 是 以 
参加 竞赛 的 一 方 让 步 而 告终 。 你 要 是 想 赢得 胜利 ， 那 只 要 虎视 
腕 蚁 地 注视 着 对 方 ， 坚 持 到 底 毫 不 动摇 ， 直 到 对 方 最 终 逃 走 。 
显然 任何 动物 都 不 能 够 无 限期 地 进行 威胁 己 吓 ， 因 为 其 他 地 方 
还 有 重要 的 事情 要 做 。 它 为 之 竞争 的 资源 诚 可 宝贵 ， 但 其 价值 
也 并 非 无 限 。 它 的 价值 只 值得 花 这 么 多 时 间 ， 而 且 正如 在 拍卖 
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时 一 样 ， 每 一 个 人 只 准 付 出 那么 多 钱 。 时 间 就 是 这 种 只 有 两 个 
出 价 人 参加 的 拍卖 中 使 用 的 通货 。 

我 们 假定 所 有 这 些 个 体 都 精确 估计 某 一 种 具体 资源 (如 座 
性 动物 ) 值得 花 多 长 时 间 ， 那 么 一 个 打算 为 此 稍微 多 花 一 点 时 
间 的 突变 性 个 体 就 永远 是 胜利 者 。 因 此 ， 出 价 极限 国定 不 变 的 
策略 是 不 稳定 的 。 即 使 资源 的 价值 能 够 非常 精确 地 估计 出 来 ， 
而 且 所 有 个 体 的 出 价 也 都 恰如其分 ， 这 种 策略 也 是 不 稳定 的 。 
任何 两 个 个 体 按照 极限 策略 出 价 ， 它 们 会 在 同一 瞬间 停止 碱 
价 ， 结 果 谁 也 没有 得 到 这 一 资源 ! 在 这 种 情况 下 与 其 在 竞赛 中 
浪费 时 间 倒 不 如 干脆 一 开始 就 弃权 来 得 上 算 。 消 耗 战 同 实际 拍 
卖 之 间 的 重要 区 别 在 于 ， 在 消耗 战 中 参加 竞赛 的 双方 毕竟 都 要 
付出 代价 ， 但 只 有 一 方 得 到 这 件 货色 。 所 以 ， 在 极限 出 价 者 的 
种 群 中 ， 竞 赛 一 开头 就 弃权 的 策略 会 获得 成 功 ， 从 而 也 就 在 种 
群 中 扩散 开 来 。 其 结果 必然 是 ， 对 于 那些 没有 立刻 弃权 而 是 在 
弃权 之 前 稍 等 那么 几 秒 钟 的 个 体 来 说 ,它们 可 能 得 到 的 某 些 好 
处 开始 增长 起 来 。 这 是 一 种 用 以 对 付 已 经 在 种 群 中 占 绝对 优势 
的 那些 不 战 而 退 的 个 体 的 有 利 策略 。 这 样 ， 自 然 选择 有 利于 在 
弃权 之 前 坚持 一 段 时 间 ， 使 这 段 时 间 逐 渐 延 长 ， 直 至 再 次 延长 
到 有 争议 的 资源 的 实际 经 济 价值 所 容许 的 极限 。 

谈论 之 际 ， 我 们 不 知 不 觉 又 对 种 群 中 的 摇摆 现象 进行 了 描 
述 。 然 而 数学 上 的 分 析 再 次 表明 ， 这 种 摇摆 现象 并 非 不 可 避 
免 。 进 化 上 的 稳定 策略 是 存在 的 ， 它 不 仅 能 够 以 数学 公式 表达 
出 来 ， 而 且 能 用 语言 这 样 来 说 明 : 每 一 个 个 体 在 一 段 不 能 预先 
估计 的 时 间 内 进行 对 峙 ， 就 是 说 ， 在 任何 具体 场合 难以 预先 估 
计 ， 但 按照 资源 的 实际 价值 可 以 得 出 一 个 平均 数 。 举 例 说 ， 假 
“如 该 资源 的 实际 价值 是 五 分 钟 的 对 峙 。 在 进化 上 的 稳定 策略 
中 ， 任 何 个 体 都 可 能 持续 五 分 钟 以 上 ， 或 者 少 于 五 分 钟 或 者 丛 
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好 五 分 钟 。 重 要 的 是 ， 对 方 无 法 知道 在 这 一 具体 场合 它 到 底 准 
备 坚持 多 长 时 间 。 

在 消耗 战 中 ,个 体 对 于 它 准备 坚持 多 久 不 能 有 任何 暗示 ， 
这 点 显然 是 极为 重要 的 。 对 任何 个 体 来 说 ,认输 的 念头 一 旦 流 
露 ， 那 怕 只 是 一 根 胡须 抖动 了 一 下 ， 都 会 立刻 使 它 处 于 不 利 地 
位 。 如 果 说 胡须 拌 动 一 下 就 是 预示 在 一 分 钟 内 就 要 退却 的 可 靠 
征兆 ， 赢 得 胜利 的 一 个 非常 简单 的 策略 是 : “如 果 你 的 对 手 的 
胡须 抖动 了 一 下 ， 不 论 你 事先 准备 坚持 多 久 ， 你 都 要 再 多 等 一 
分 钟 。 如 果 你 的 对 手 胡 须 尚未 抖动 ， 而 这 时 离 你 准备 认输 的 时 
刻 已 不 到 一 分 钟 ， 那 你 就 立刻 弃权 ， 不 要 再 浪费 任何 时 间 。 绝 
不 要 拌 动 你 自己 的 胡须 。” 因 此 ， 拌 动 胡须 或 预示 未 来 行为 的 
任何 类 似 暴露 都 会 很 快 受 到 自然 选择 的 惩罚 。 不 动 声色 的 面部 
表情 会 得 到 发 展 。 

为 什么 要 面部 表情 不 动 声色 ， 而 不 是 公开 说 谎 呢 ?7 其 理由 
还 是 因为 说 谎 行为 是 不 稳定 的 。 假 定 情况 是 这 样 : 在 消耗 战 
中 ， 大 部 分 个 体 只 有 在 确实 想 长 时 期 战斗 下 去 时 才 把 颈 背 毛 竖 
起 来 ， 那 么 ， 能 够 发 展 的 将 是 明显 的 相反 策略 ， 在 对 手 竖 起 颈 
背 毛 时 立刻 认输 。 但 这 时 说 说 者 的 队伍 有 可 能 开始 逐渐 形成 。 
那些 确实 无 意 长 时 间 战 斗 下 去 的 个 体 在 每 次 对 峙 中 都 将 其 颈 背 
毛 竖 起 ， 于 是 胜利 的 果实 唾 手 可 得 。 说 谎 者 基因 因此 扩散 开 
来 。 在 说 谎 者 成 为 多 数 时 ， 自 然 选择 又 会 有 利于 那些 能 够 迫使 
说 说 者 摊牌 的 个 体 。 因 而 说 说 者 的 数目 会 再 次 减少 。 在 消耗 战 
中 ,说 说 和 说 实话 同样 都 不 是 进化 上 的 稳定 策略 。 不 动 声色 的 
面部 表情 方 是 在 进化 上 的 稳定 策略 。 即 使 最 终 认输 ， 也 是 突 如 
其 来 和 难以 预料 的 。 

以 上 我 们 仅 就 史密斯 称 之 为 “对 称 性 ” (symmetric) 竞赛 
的 现象 进行 探讨 。 意 思 是 说 ， 我 们 所 作 的 假定 是 ， 竞 赛 参 加 者 
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除 搏斗 策略 之 外 ， 其 余 一 切 方面 的 条 件 都 是 相等 的 。 我 们 把 座 
和 铝 子 假定 为 力量 强 弱 相同 ， 具 有 的 武器 和 防护 器 官 相同 ， 而 
且 可 能 赢得 的 胜利 果实 也 相同 。 对 于 假设 一 种 模式 来 说 ， 这 是 
简便 的 ， 但 并 不 太 真实 。 帕 克 和 史密斯 也 曾 对 “不 对 称 ” 的 竞 
赛 进行 了 探讨 。 举 例 涪 ， 如 果 个 体 在 身材 大 小 和 搏斗 能 力 方面 
各 不 相同 ， 而 每 一 个 体 也 能 够 对 自己 的 和 对 手 的 身材 大 小 进行 
比较 并 作出 估计 的 话 ， 这 对 形成 的 ESS 是 否 有 影响 ”肯定 是 有 
影响 的 。 

不 对 称 现象 似乎 主要 有 二 类 。 第 一 类 就 是 我 们 刚才 提 到 的 
那 种 情况 : 个 体 在 身材 大 小 或 搏斗 装备 方面 可 能 不 同 ; 第 二 类 
是 ， 个 体 可 能 因 胜利 果实 的 多 骞 而 有 所 区 别 。 比 如 说 ， 衰 老 的 
雄性 动物 ， 由 于 其 余生 不 会 很 长 ， 如 果 受 伤 ， 它 的 损失 较 之 来 
日 方 长 的 、 精 力 充沛 的 年 轻 雄 性 动物 可 能 要 少 。 

第 三 类 ， 纯 属 随意 假定 而 且 明 显 互 不 相干 的 不 对 称 现象 能 
够 产生 一 种 ESS， 因 为 这 种 不 对 称 现象 能 够 使 竞赛 很 快 见 分 
晓 ， 这 是 这 种 理论 的 一 种 异乎 寻常 的 推论 。 比 如 说 ， 通 常会 发 
生 这 样 的 情况 ， 即 两 个 竞争 者 中 的 一 个 比 另 一 个 早 到 达 竞 赛 地 
点 。 我 们 就 分 别称 它们 为 “ 留 驻 者 ”( resident) 和 “ 闻 人 者 ” 
(intruder)。 为 了 便于 论证 起 见 ， 我 是 这 样 进行 假定 的 ， 不 论 是 
留 驻 者 还 是 净 人 者 都 不 因此 而 具有 任何 附加 的 有 利 条 件 。 我 们 
将 会 看 到 ， 这 一 假定 在 实际 生活 中 可 能 与 事实 不 符 ， 但 这 点 并 
不 是 问题 的 关键 。 问 题 的 关键 在 于 ， 纵 令 留 驻 者 具有 优 于 冯 和 人 
者 的 有 利 条 件 这 种 假定 无 理 可 据 ， 基 于 不 对 称 现象 本 身 的 FSS 
也 很 可 能 会 得 以 形成 。 简 单 地 讲 ， 这 和 人 类 抛掷 钱币 ， 并 根据 
钱币 的 正 反 面 来 迅速 而 毫 不 用 争执 地 解决 争论 的 情况 有 类 似 之 
处 。 

“如 果 你 是 留 驻 者 ， 进 攻 ; 如 果 你 是 交 入 者， 退却 ”这 种 
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有 条 件 的 策略 能 够 成 为 ESS。 由 于 不 对 称 现 象 是 任意 假定 的 ， 
因此 ,“ 如 果 是 留 驻 者 ， 退 却 ; 如 果 是 闻 入 者 ， 进 攻 ” 这 种 相反 
的 策略 也 有 可 能 是 稳定 的 。 具 体 种 群 中 到 底 采 取 这 两 种 ESS 中 
的 哪 一 种 ， 这 要 取决 于 其 中 的 哪 一 种 ESS 首先 达到 多 数 。 个 体 
的 大 多 数 一 旦 运用 这 两 种 有 条 件 的 策略 的 菜 一 种 ， 所 有 脱离 群 
众 的 行为 皆 受 到 惩罚 ， 这 种 策略 就 因 之 称 为 FSS。 

譬如 说 ， 假 定 所 有 个 体 都 实行 “ 留 驻 者 赢 ， 闻 和 人 者 逃 ” 的 
策略 。 就 是 说 它们 所 进行 的 搏斗 将 会 是 输赢 各 半 。 它 们 绝 不 会 
受伤 ， 也 绝 不 会 浪费 时 间 ， 因 为 一 切 争 端 都 按 任意 作出 的 惯例 
迅速 得 到 解决 。 现 在 让 我 们 设想 出 现 一 个 新 的 突变 型 版 道 者。 
假定 它 实行 的 是 纯粹 的 座 的 策略 ， 永 远 进攻 ， 从 不 退却 ， 那 么 
它 的 对 手 是 韶 入 者 时 ， 它 就 会 赢 ; 而 当 它 的 对 手 是 留 驻 者 时 ， 
它 就 要 冒 受 伤 的 很 大 风险 。 平 均 来 说 ， 它 比 那些 按 ESS 的 任意 
规定 的 准则 进行 比赛 的 个 体 ， 得 分 要 低 些 。 如 果 叛 着 者 不 顾 惯 
常 的 策略 而 试图 反 其 道 而 行 之 ， 采 取 “ 如 身 为 留 驻 者 就 逃 ， 如 
身 为 奖 信 者 就 进攻 ”的 策略 ， 那 么 它 的 下 场 会 更 糟 。 它 不 仅 时 
常 受伤 ， 而 且 也 极 少 有 机 会 赢得 一 场 竞赛 。 然而， 假定 由 于 某 
些 偶然 的 变化 ， 采 用 同 惯例 相反 的 策略 的 个 体 竟然 成 了 多 数 ， 
这 样 它们 的 这 种 策略 就 会 成 为 一 种 准则 ， 偏 离 它 就 要 受到 惩 
罚 。 可 以 想见 ， 我 们 如 果 连 续 观察 一 个 种 群 好 几 代 ， 我 们 就 能 
看 到 一 系列 偶然 发 生 的 从 一 种 稳定 状态 跳 到 另 一 种 稳定 状态 的 
现象 。 

但 是 ， 在 实际 生活 中 可 能 并 不 存在 真正 意义 的 任意 不 对 称 
的 现象 。 实 际 上 ， 留 住 者 可 能 比 人 侵 者 享有 更 加 有 利 的 条 件 ， 
因为 它们 对 当地 的 地 形 比 对 手 更 熟悉 。 入 侵 者 也 许可 能 是 气喘 
吁 吁 的 ， 因 为 它 必 须 赶 到 战斗 现场 ， 而 留 住 者 却 是 一 直 以 逸 待 
劳 地 等 待 在 那里 的 。 两 种 稳定 状态 中 ,“ 留 住 者 赢 ， 人 侵 者 退 ” 
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这 种 状态 存在 于 自然 界 的 可 能 性 更 大 ， 其 所 以 如 此 的 理由 是 比 
较 深奥 的 。 这 是 因为 “人 侵 者 赢 ， 留 住 者 退 ” 那 种 相反 的 策略 
有 一 种 固有 的 自我 毁灭 倾向 ， 史 密斯 称 其 为 自 相 矛 盾 的 策略 。 
任何 种 群 若 处 于 这 种 自 相 矛 盾 的 ESS 状态 中 ， 它 的 所 有 个 体 总 
是 极力 设法 避免 处 于 居住 者 的 地 位 ， 无 论 何 时 何 地 与 对 手相 
遇 ， 它 们 总 是 千方百计 地 充当 闻 人 者。 为 了 达到 这 一 点 ， 它 们 
只 有 不 停 地 毫 无 意义 地 四 处 流窜 ,没有 固定 的 居所 。 生 物 的 这 
种 进化 趋势 ， 除 了 无 疑 会 招致 时 间 和 精力 上 的 损失 之 外 ， 其 本 
身 往往 导致“ 留 住 者 ”这 一 生物 类 型 的 消亡 。 反 之 ， 处 于 另 一 
种 稳定 状态 ， 即 “ 留 住 者 赢 ， 人 侵 者 退 ” 的 种 群 中 ， 自 然 选择 
有 利于 努力 成 为 留 驻 者 的 生物 个 体 。 对 每 一 个 生物 个 体 来 说 ， 
所 谓 生存 就 是 坚守 一 块 具 体 的 地 盘 ， 并 尽 可 能 很 少 地 离开 ， 而 
且 摆 出 “保卫 ” 它 的 架势 。 这 种 行为 如 大 家 所 知 ， 在 自然 界 中 
到 处 可 见 ， 大 家 把 这 种 行为 称 为 “领域 性 防卫 ”。 

我 们 所 知道 的 十 分 精彩 地 展示 了 动物 这 种 行为 上 的 不 对 称 
性 的 是 来 自 伟大 的 动物 生态 学 家 廷 伯 根 所 做 的 一 个 异常 巧妙 和 
一 目 了 然 的 试验 ,4 他 的 实验 中 有 一 只 鱼 和 ,其 中 放 了 两 条 雄 苯 
鱼 。 它 们 分 别 在 鱼缸 的 两 端 各 自 做 了 鱼 梨 ， 并 各 自 “保卫 ”其 
集 穴 附近 的 水 域 。 廷 伯 根 将 这 两 条 雄 琼 鱼 分 别 放 入 两 个 较 大 的 
玻璃 试管 中 ， 再 把 两 个 试管 并 排放 在 一 起 ， 只 见 它们 隔 着 玻璃 
管 还 试图 相互 搏斗 ， 于 是 ， 产 生 了 十 分 有 趣 的 结果 。 当 他 将 两 
个 试管 移 到 雄 棘 鱼 A 的 巢穴 附近 时 ，A 就 摆 出 进攻 的 架势 ， 而 
癌 鱼 B 就 试图 退却 ， 当 他 将 两 个 试管 移 到 雄 琼 鱼 B 的 水 域 时 ， 
因 其 主客 变易 而 形势 发 生 逆 转 。 廷 伯 根 只 要 将 两 个 试管 从 鱼 饶 
的 一 端 移 至 另 一 端 ， 他 就 能 指挥 挪 -- 条 癌 鱼 进攻 ， 哪 一 条 再 色 
退却 。 很 显然 ， 两 条 雄 束 鱼 实行 的 都 是 简单 的 有 条 件 的 策略 : 
“凡是 留 住 者 进攻; 凡是 入 侵 者 ， 退 却 。” 
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动物 的 这 种 领域 性 行为 有 什么 生物 学 上 的 “好 处 ”? 这 是 
生物 学 家 时 常 要 问 的 问题 ， 生 物 学 家 提出 了 许多 论点 ， 其 中 有 
些 论点 稍 后 我 们 将 会 提 及 。 但 是 ， 我 们 现在 就 可 看 出 ， 提 出 这 
样 的 问题 可 能 根本 就 是 不 必要 的 。 这 种 领土 “守卫 ”行为 可 能 
仅仅 是 由 于 抵达 时 间 先 后 的 不 对 称 性 而 形成 的 一 种 ESS， 而 抵 
达 时 间 的 不 对 称 性 通常 又 是 两 个 生物 个 体 ， 同 一 块 地 盘 之 间 关 
系 的 一 种 典型 特点 。 

据 专家 学 者 们 认为 ， 生 物 的 体积 大 小 和 一 般 搏斗 能 力 ， 是 
非 任意 性 不 对 称 现象 中 最 重要 的 形式 。 体 积 大 的 生物 不 一 - 定 就 
是 赢得 搏斗 不 可 或 缺 的 最 重要 特征 ， 但 是 或 许可 能 是 其 特性 之 
一 。 如 果 两 个 生物 个 体 搏 斗 时 比较 大 的 一 个 总 是 赢 的 话 ， 如 果 
每 一 个 后 物体 都 能 确切 知道 自己 比 对 手 大 还 是 小 ， 只 有 一 种 策 
略 是 明智 的 : “如 果 你 的 对 手 比 你 体积 大 ， 赶 快 逃跑 。 尽 量 同 
比 你 体积 小 者 进行 搏斗 。” 假使 生物 体积 的 重要 性 并 不 那么 肯 
定 ， 情 况 也 就 随 之 更 加 复杂 些 。 如 果 体 积 大 还 是 具有 一 点 优越 
性 的 话 ， 我 们 刚才 所 讲 的 策略 ， 仍 然 是 稳定 的 。 如 果 动 物 受伤 
的 风险 很 大 的 话 ， 还 可 能 有 一 种 “ 似 非 而 是 的 策略 "， 即 “ 专 
挑 比 你 大 者 进行 挑 峰 ， 见 到 比 你 小 的 就 逃 ”! 我 们 所 以 称 它 为 
似 非 而 是 的 原因 是 不 言 而 喻 的 。 因 为 这 种 策略 似乎 完全 违背 常 
识 。 它 能 够 稳定 ， 其 原因 在 于 全 部 由 似 非 而 是 的 策略 者 组 成 的 
种 群 中 ， 绝 不 会 有 受伤 者 ， 因 为 每 场 竞赛 中 ， 逃 走 的 总 是 参加 
竞赛 的 较 大 的 一 个 。 一 个 大 小 适中 的 突变 体 如 实行 的 是 “ 合 
理 ” 的 策略 ， 即 专 挑 比 自己 体积 小 的 对 手 ， 他 就 要 同 他 所 遇见 
的 个 体 中 的 一 半 进 行 逐 步 加 剧 的 严重 搏斗 。 因 为 ， 如 果 他 遇 到 
比 自己 小 的 个 体 ， 他 就 进攻 ; 而 较 小 的 个 体 挤 命 还 击 ， 因 为 后 
者 实行 的 是 似 非 而 是 策略 ;尽管 合理 策略 的 实行 者 比 似 非 而 是 
_ 策略 的 实行 者 赢得 胜利 的 可 能 性 更 大 一 些 ， 但 他 仍旧 鲁 着 失败 
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和 严重 受伤 的 实际 风险 。 由 于 种 群 中 的 大 部 分 个 体 实 行 似 非 而 
是 的 策略 ， 因 而 一 个 合理 策略 的 实行 者 比 任何 一 个 似 非 而 是 策 
略 的 实行 者 受伤 的 可 能 性 都 大 。 

即使 矛盾 的 策略 可 能 在 生物 发 展 上 是 稳定 的 ， 但 它 大 概 也 
只 具有 学 术 上 的 意义 。 只 有 了 矛盾 策略 的 搏斗 者 在 数量 上 大 大 超 
过 合理 策略 的 搏斗 者 的 情况 下 才能 获得 较 高 的 平均 盈利 。 首 
先 ， 这 种 状况 如 何 能 够 出 现实 属 难以 想象 。 即 使 出 现 这 种 情 
况 ， 合 理 策 略 者 对 矛盾 策略 者 的 比率 只 要 略微 向 合理 策略 者 一 
边 移动 一 点 ， 也 便 会 达到 另 一 种 ESS 即 合理 的 策略 的 “吸引 域 ” 
(sone of attraction)。 所 谓 吸 引 域 即 一 种 生物 种 群 不 同 策略 的 一 
组 比率 。 在 这 个 例子 里 ， 合 理 策略 者 处 于 这 组 比率 的 范围 内 时 
是 有 利 的 ， 生 物种 群 一 旦 到 达 这 一 区 域 ， 就 不 可 避免 地 被 引 向 
合理 的 稳定 点 。 要 是 在 自然 界 能 够 找到 一 个 矛盾 的 ESS 实例 真 
是 一 件 令 人 兴奋 的 事情 ， 但 是 我 怀疑 我 们 能 否 怀 有 这 样 的 奢 
望 ， 我 话说 得 太 早 了 ， 

在 我 写 完 了 上 面 这 些 内 容 之 后 ， 史 密斯 教授 提醒 我 注意 柏 
吉 斯 ( Burgess) 关 于 一 种 墨西哥 群居 蜂 蛛 的 行为 所 作 的 描绘 : 
“如 果 一 只 蜂 蛛 被 惊动 并 被 赶 出 其 隐蔽 的 地 方 ， 它 就 急 冲冲 地 
有 疏 过 岩石 ， 如 岩石 上 面 无 隙 缝 可 藏身 ， 它 就 可 能 到 其 他 蜂 蛛 的 
隐蔽 地 点 去 避难 。 如 果 这 个 人 侵 者 进来 时 ， 那 个 果 蛛 正在 家 
里 , 它 并 不 进攻 ,而 是 急 冲 冲 仆 出 去 再 为 自己 去 另 寻 新 的 避难 
所 。 因 此 ， 一 旦 第 一 个 蜂 蛛 被 惊动 ， 从 一 个 蜘蛛 网 到 另 一 个 蜂 
蛛网 的 一 系列 替换 过 程 要 持续 几 秘 钟 ， 这 种 情况 往往 会 使 聚居 
区 的 大 部 分 几 蛛 从 它们 本 来 的 隐蔽 所 迁徙 到 另 -- 蜘 蛛 的 隐蔽 
所 (群居 易 蛛 ，《 科 学 美国 人 )，1976 年 3 月 号 )。 这 就 是 矛 
盾 策略 占 上 峰 的 好 例子 。5 

假如 每 个 生物 个 体 对 以 往 搏斗 经 验 与 结果 保留 某 些 记忆 ， 
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情况 又 会 是 怎样 呢 ? 这 时 就 要 看 一 看 这 种 记忆 是 具体 的 还 是 一 
般 的 。 晤 蛇 对 以 往 搏斗 的 情况 具有 一 般 的 记忆 。 一 只 星 蛇 如 果 
在 最 近 多 次 搏斗 中 获胜 ， 它 就 会 变 得 更 具有 座 的 特点 。 一 只 最 
近 连 遭 败绩 的 蜂 蜂 ,其 特点 会 更 接近 包子 。 亚 历 山大 
(R.D. Alexander) 很 巧妙 地 证 实 了 这 种 情况 ,他 利用 一 个 模型 
蜂 蛇 痛击 真正 的 婚 蛇 。 吃 过 这 种 苦头 的 妊 崇 再 同 其 他 真 止 的 蜂 
蜂 搏 斗 时 多 数 要 失败 。 我 们 可 以 说 ， 每 个 蜂 在 同 其 种 群 中 有 
平均 搏斗 能 力 的 成 员 作 比较 的 同时 ， 对 自己 的 搏斗 能 力 不 断 作 
出 新 的 估计 。 如 果 把 对 以 往 的 搏斗 情况 具有 一 般 记 忆 的 动物 ， 
如 婚 蛇 ， 集 中 在 一 起 组 成 一 个 与 外 界 不 相 往 来 的 群体 ， 过 一 段 
时 间 之 后 ， 很 可 能 会 形成 某 种 类 型 的 统治 阶级 -6 观察 者 能 够 把 
这 些 个 体 按 级 别 高 低 的 顺序 排列 。 在 这 一 顺序 中 级 别 低 的 生物 
个 体 通常 要 屈从 于 级 别 高 的 个 体 。 这 倒 没有 必要 认为 这 些 生 物 
个 体 相 互 能 够 辨认 。 习 惯 于 赢 的 个 体 就 越 是 会 赢 ， 习 惯 于 失败 
的 个 体 就 越 是 要 失败 。 实 际 情况 就 是 如 此 。 即 使 开始 时 生物 个 
体 的 胜利 或 失败 完全 是 偶然 的 ， 它 们 也 会 自动 归 类 形成 等 级 。 
这 种 情况 附带 产生 了 一 个 效果 ， 即 群体 中 激烈 的 搏斗 逐渐 减 
少 。 

我 们 必须 用 “ 某 种 类 型 的 统治 阶级 ”这 样 -个 名 称 ， 因 为 
许多 人 只 把 “统治 阶级 ” (dominance hierarchy) 这 个 术语 用 于 
生物 个 体 具 有 相互 辨认 能 力 的 情况 。 在 这 一 类 例子 中 ， 对 于 以 
往 进 行 过 搏斗 的 记 亿 是 具体 的 而 不 是 一 般 的 。 作为 个 体 来 说 ， 
蜂 蛇 相互 辨认 不 出 对 方 ， 但 是 母 鸡 和 猴子 却 都 能 相互 辨认 对 
方 。 如 果 你 是 一 个 猴子 的 话 ， 一 个 过 去 曾经 打败 过 你 的 猴子 ， 
今后 还 可 能 要 打败 你 。 对 生物 个 体 来 说 ， 最 好 的 策略 就 是 对 待 
曾经 打败 过 你 的 个 体 应 采取 相对 的 带 有 怀 亲 味道 的 态度 。 如 果 
我 们 把 一 群 过 去 相互 完全 生 政 的 母 鸡 放 在 一 起 ， 通常 会 引起 许 





第 五 章 攻击 行为 : 稳定 性 和 自私 的 机 器 105 





多 搏斗 。 一 段 时 间 过 后 ， 搏 斗 越 来 越 少 ， 这 里 的 原因 同 蜂 蜂 的 
情况 不 同 。 对 母 鸡 们 来 说 ， 搏 斗 减少 是 因为 在 个 体 的 相互 关系 
中 ,每 一 个 体 都 能 够 “ 安 分 守 已 ”。 这 样 对 于 整个 群体 来 说 也 
会 带 来 好 处 。 有 人 注意 到 下 面 的 情况 ， 在 已 确立 次 序 的 母 鸡 群 
体 中 ， 很 少 发 生 凶 猛 搏斗 的 情况 ， 鸡 蛋 的 产量 较 高 ;， 相 比 之 
下 ， 在 母 鸡 成 员 不 断 更 换 因 而 搏斗 更 加 频繁 的 母 鸡 群体 中 ， 鸡 
蛋 产量 较 低 。 生 物 学 家 常常 把 这 种 “统治 阶级 ”在 生物 学 上 的 
优越 性 或 “功能 "， 看 成 是 由 于 它们 的 存在 而 减少 群体 中 明显 
的 攻击 行为 。 然 而 ， 它 们 的 这 种 讲法 是 错误 的 。 不 能 说 统治 阶 
级 本 身 在 生物 进化 的 意义 上 具有 什么 “功能 "， 因 为 它 是 生物 
群体 的 而 不 是 个 体 的 一 种 特性 。 通 过 统治 阶级 的 形式 表现 出 来 
的 生物 个 体 行为 模式 ， 从 群体 水 平 的 观点 看 ， 可 以 说 是 具有 功 
能 的 。 然 而 ， 如 果 我 们 根本 不 提 “ 功 能 ”这 个 词 ， 而 是 按照 存 
在 有 生物 个 体 辨认 能 力 和 记忆 的 不 对 称 竞赛 中 的 各 种 ESS 来 考 
虑 这 个 问题 ， 这 样 甚至 会 更 好 些 。 

迄今 , 我们 所 研究 的 生物 竞争 都 是 指 同一 物种 成 员 之 间 的 
竞争 。 不 同 物种 之 间 的 生物 竞争 情况 又 是 如 何 的 呢 ? 我 们 上 面 
已 经 谈 过 ， 不 同 物种 成 员 之 间 的 生物 竞争 ， 不 像 同 一 物种 成 员 
之 间 生物 竞争 那样 的 直接 和 简单 。 根 据 这 一 理由 ， 我 们 应 该 设 
想 它 们 有 关 资 源 方面 的 争端 是 比较 少见 的 ， 我 们 的 预料 已 得 到 
事实 的 证 实 。 例 如 ， 知 更 鸟 为 了 保卫 地 盘 而 不 准 其 他 知 更 鸟 侵 
犯 ， 但 是 对 大 山 省 却 一 点 也 不 戒备 。 我 们 可 以 画 一 幅 不 同 个 体 
知 更 鸟 在 树林 中 分 别 占有 领地 的 地 图 ， 然 后 在 上 面倒 上 一 幅 个 
体 大 山 深 领 地 地 图 ， 可 以 看 到 两 个 物种 的 领地 部 分 重 委 ， 完 全 
不 相互 排斥 ， 它 们 简直 像 生 活 在 不 同 的 星球 上 。 

不 过 ， 不同 物种 的 个 体 之 间 也 会 发 生 尖 锐 的 利害 冲突 ， 只 
是 其 表现 形式 往往 不 同 而 已 。 例 如 ， 狮 子 想 吃 掉 冷 羊 的 躯体 ， 
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羚羊 却 不 想 被 狮子 吃 掉 。 虽 然 ， 这 种 情况 不 是 通常 人 们 所 认为 
的 那 种 争夺 资源 的 生物 竞争 ， 但 从 逻辑 上 说 ， 这 不 算是 竞争 资 
源 ， 道 理 上 难以 讲 得 通 。 在 这 里 ， 有 争议 的 资源 是 羚羊 肉 。 狮 
子 的 基因 “ 想 要 ”羚羊 肉 供给 其 生存 机 器 食用 ， 而 羚羊 的 基因 
是 想 把 自己 的 肉 作为 其 生存 机 器 进行 工作 的 肌肉 和 器 官 。 羚 羊 
肉 的 这 两 种 用 途 是 互 不 相 容 的 ， 因 此 就 发 生 了 利害 冲突 。 

相同 的 物种 的 成 员 也 是 肉 做 的 ， 为 什么 同类 相 食 的 情况 相 
对 来 说 很 少 呢 ? 我 们 在 黑头 鸥 中 见 到 过 这 种 情况 ， 成 年 鸭 有 时 
要 吃 自 己 物 种 的 幼 鸣 。 但 是 ， 我 们 却 从 未 见 到 过 成 年 的 肉食 动 
物 为 吞食 自己 物种 的 其 他 成 年 动物 而 主动 去 追逐 它们 。 为 什么 
没有 这 种 现象 发 生 呢 ? 我 们 仍旧 习惯 于 按照 “物种 利益 ”的 进 
化 观点 去 思考 问题 ， 以 臻 我们 时 常 忘记 提出 这 样 完 全 不 无 道理 
的 问题 :“ 为 什么 狮子 不 去 追捕 其 他 狮子 ?” 还 有 一 个 人 们 很 少 
提 及 的 其 实 是 很 好 的 问题 : “羚羊 为 什么 见 到 狮子 就 逃 ， 而 不 
进行 回击 呢 ?” 

狮子 之 所 以 不 追捕 狮子 ， 是 因为 如 果 它 们 那样 做 的 话 ， 对 
它们 来 说 就 不 是 一 种 ESS。 同 类 相 食 的 策略 是 不 稳定 的 ， 其 原 
因 和 前 面 所 举例 子 中 的 座 策 略 相同 。 齐 到 反击 的 危险 性 太 大 
了 。 在 不 同 物种 的 成 员 之 间 的 竞争 中 ， 这 种 反击 的 可 能 性 要 小 
些 ， 这 也 就 是 为 什么 那么 亏 的 被 捕食 的 动物 要 逃走 而 不 反击 的 
道理 。 这 种 现象 可 能 源 出 于 这 样 的 事实 ， 在 不 同 物种 的 两 只 动 
物 的 相互 作用 中 存在 一 种 固有 的 不 对 称 现象 ， 而 且 其 不 对 称 的 
程度 要 比 同一 物种 的 成 员 之 间 大 。 生 物 竞 争 中 的 不 对 称 现象 凡 
是 强烈 的 ，ESS 一 般 是 以 不 对 称 现象 为 依据 的 有 条 件 的 策略 。 
“如 果 你 比 对 手 小 ， 就 逃走 ， 如 果 你 比 对 手 大 ， 就 进攻 "， 这 种 
类 型 的 策略 很 可 能 在 不 同 物种 成 员 之 间 的 竞争 中 逐步 得 到 发 展 
和 完善 ， 因 为 生物 可 以 利用 的 不 对 称 现象 非常 之 多 。 狮 子 和 羚 
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羊 通 过 生物 进化 上 的 趋 异 过 程 而 形成 一 种 稳定 性 ， 而 在 竞争 中 
本 来 就 有 的 不 对 称 现象 也 因此 变 得 日 益 加 强 。 追 逐 和 逃跑 分 别 
变 成 它们 各 自 的 高 超 技巧 。 如 果 有 一 只 突变 型 的 羚羊 采取 了 
“对 峙 与 搏斗 ”的 策略 来 对 付 狮子 ， 它 的 命运 同 那些 消失 在 地 
平 线 上 的 其 他 羚羊 相 比 ， 可 能 要 不 妙 得 多 。 

我 们 总 是 有 一 种 预感 ， 人 们 可 能 最 终 会 承认 ESS 概念 的 发 
明 ， 它 是 自 达尔 文生 物 进化 理论 建立 以 来 的 最 重要 的 发 展 之 
一 "凡是 有 利害 冲突 的 地 方 ， 它 都 适用 ， 这 也 就 是 说 它 几 乎 适 
用 于 一 切 地 方 。 有 一 些 研究 动物 行为 的 学 者 们 经 常 有 喜欢 谈论 
“社会 结构 ”问题 的 习惯 。 他 们 认为 ， 一 个 物种 的 社会 组 织 可 
以 看 做 是 一 个 具备 作为 实体 条 件 的 单位 ， 而 享有 生物 学 上 的 
“有 利 条 件 ”的 优势 。 我 所 举 的 “统治 阶级 ”就 是 一 例 。 我 们 
相信 ， 在 生物 学 家 有 关 社 会 结构 的 大 量 论述 中 ， 那 些 隐蔽 的 群 
体 选择 主义 的 各 种 假定 ， 是 能 够 被 人 们 辨认 出 来 的 。 史 密斯 的 
ESS 概念 使 我 们 第 一 次 能 够 清楚 地 看 到 ， 一 个 由 许多 独立 的 自 
私 实体 所 构成 的 集合 体 ， 如 何 最 终 变 得 像 一 个 有 组 织 的 整体 。 
我 们 认为 ， 这 不 仅 对 物种 内 的 社会 组 织 是 正确 的 ， 而 且 对 于 由 
许多 物种 所 构成 的 “生态 系统 ”以 及 “群落 ”也 是 正确 的 。 从 
长 远 观点 来 看 ， 我 们 预测 ESS 概念 将 会 使 生态 学 发 生 彻底 的 变 
革 。 

我 们 也 可 以 将 ESS 概念 运用 于 在 第 三 章 尚 未 解决 的 一 个 问 
题 ， 即 赛 艇 上 的 桨 手 〈 它 们 代表 生物 体内 的 基因 ) 需要 有 很 好 
的 团队 精神 的 这 一 类 比 。 基 因 被 选择 ， 不 是 因为 它 在 孤立 状态 
下 的 “优秀 ”， 而 是 由 于 它们 在 基因 库 中 的 其 他 基因 这 -背景 
下 能 够 工作 得 很 好 。 优 秀 的 基因 应 能 够 和 它 必须 与 之 长 期 共同 
生活 于 一 系列 个 体内 的 其 余 基因 和 谐 共存 ， 相 互补 充 。 动 物 的 
磨 嚼 植物 的 牙齿 的 基因 存在 于 草食 物种 的 基因 库 中 便 是 优秀 基 
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因 ， 但 它们 存在 于 和 肉食 物种 的 基因 库 中 就 是 不 好 的 基因 。 

我 们 可 以 假设 一 个 并 不 相互 矛盾 的 基因 组 合 ， 它 们 是 作为 
一 个 单位 而 被 选择 在 一 起 的 。 第 三 章 蝴 蝶 拟 态 的 例子 ， 情 况 似 
乎 就 是 如 此 。 现 在 ESS 概念 使 我 们 能 够 认识 到 ， 纯 粹 是 在 独立 
基因 的 水 平 上 进行 自然 选择 ， 同 样 也 可 能 得 到 相同 的 结果 ， 而 
这 些 基因 并 不 一 定 非得 是 在 同一 条 染色 体 上 相连 接 在 一 起 的 ， 
这 就 是 ESS 概念 的 力量 所 在 。 

其 实 ， 前 面 的 划船 类 比 还 没有 能 够 达到 说 明 这 一 概念 的 程 
度 。 它 最 多 只 能 说 明 一 个 近似 的 概念 。 我 们 假定 ， 一 个 赛 艇 的 
全 体 船员 要 能 真正 获得 成 功 ， 重 要 的 是 划 桨 手 必须 用 言语 协调 
其 动作 。 我 们 再 进一步 假定 ， 在 备 选 的 划 桨 手 群体 中 ， 教 练 能 
够 选用 的 浆 手 ， 有 些 只 会 讲 英语 ， 有 些 只 会 讲 德语 。 会 讲 英语 
的 划 桨 手 并 不 一 定 始终 比 会 讲 德语 的 划 桨 手 好 一 些 ， 也 不 见得 
总 是 比 会 讲 德语 的 划 桨 手 差 一 些 。 但 是 ， 由 于 相互 沟通 的 重要 
性 ,语言 混合 组 成 的 桨 手 队 得 胜 的 机 会 肯定 要 少 一 些 ， 相 反 ， 
纯粹 讲 英语 的 或 纯粹 讲 德语 的 人 所 组 成 的 桨 手 队 得 胜 的 机 会 更 
多 些 。 

教练 如 果 没 有 认识 到 这 点 ， 只 是 任意 地 调配 他 的 桨 手 ， 认 
为 得 胜 的 船上 的 个 体 都 是 好 的 ， 认 为 失败 的 船上 的 个 体 都 是 差 
的 。 若 在 该 教练 的 划 浆 手 群体 中 ， 英 国人 碰巧 占 压 倒 的 优势 ， 
那么 ， 船 上 只 要 有 一 个 德国 人 ， 很 可 能 就 会 使 这 条 船 输 掉 ， 因 
为 无 法 进行 沟通 ; 反之 ， 如 果 在 划 桨 手 群 体 中 凌 巧 德国 人 占 绝 
对 优势 ， 船 上 只 要 有 一 个 英国 人 ， 也 会 使 这 条 船 失败 。 因 此 ， 
最 理想 的 一 个 船 队 应 处 于 两 种 稳定 状态 中 的 任何 一 种 ， 即 要 么 
全 部 是 英国 人 ， 要 么 全 部 是 德国 人 ， 而 绝 不 是 英 德 混合 阵容 。 
表面 上 看 起 来 ， 教 练 似乎 选择 清一色 的 语言 小 组 作为 单位 ， 其 
实 不 然 ， 他 是 根据 单个 桨 手 赢得 竞赛 的 明显 能 力 来 进行 选择 
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的 。 单 个 人 是 否 能 够 赢得 竞赛 的 趋向 则 要 取决 于 候选 桨 手 群 体 
中 现 有 的 其 他 个 人 桨 手 的 水 平和 能 力 。 那 些 属于 少数 的 候选 桨 
手 往 往 会 自动 受到 您 罚 ， 这 倒 不 是 因为 他 们 是 不 好 的 桨 手 ， 而 
仅仅 是 由 于 他 们 是 少数 人 而 已 。 同 样 ， 基 内 由 于 它们 能 相互 和 
谐 共存 而 被 选择 在 一 起 ， 这 并 不 一 定 说 明 我 们 必须 像 看 待 蝴 蝶 
的 情况 那样 ， 把 基因 群体 也 看 成 是 作为 单位 来 进行 选择 的 。 在 
单个 基因 低 水 平 上 的 选择 能 给 人 以 在 某 种 更 高 水 平 上 选择 的 印 
象 。 

在 这 个 例子 中 ， 自 然 选 择 有 利于 生物 的 简单 的 行为 的 一 臻 
性 。 更 为 有 趣 的 是 ， 基 因 之 被 选择 可 能 由 于 它们 相辅相成 的 行 
为 。 我 们 以 类 比方 法 来 说 明 这 一 问题 ， 我 们 可 以 假定 由 四 个 右 
桨 手 和 四 个 左 浆 手 组 成 的 赛 艇 队 是 一 个 力量 匀称 的 理想 的 赛 艇 
队 。 我 们 再 假定 教练 不 懂得 这 个 道理 ， 他 是 根据 “业绩 ”盲目 
进行 挑选 的 。 那 么 如 果 在 候选 桨 手 群体 中 磁 巧 右 桨 手 占 压倒 优 
势 的 话 ， 任 何 个 别 的 左 桨 手 往往 会 成 为 一 种 有 利 因素 : 他 有 可 
能 使 他 所 在 的 任何 一 条 船 取得 胜利 ， 他 因此 就 显得 是 一 个 好 桨 
手 。 反 之 ， 在 左 桨 手 占 绝对 多 数 的 桨 手 群体 中 ， 右 桨 手 就 是 一 
个 有 利 因素 。 这 种 情况 就 同一 只 鹰 在 鸽子 种 群 中 取得 良好 成 
绩 ， 以 及 一 只 鲍 子 在 鹰 种 群 中 取得 良好 成 绩 的 情况 相似 。 所 不 
同 的 是 ， 在 那里 我 们 讲 的 是 关于 生物 个 体 即 自私 的 机 器 之 间 的 
相互 作用 ， 而 这 里 我 们 用 类 比 法 谈论 的 是 关于 生物 体内 的 基因 
之 间 的 相互 作用 。 

教练 盲目 挑选 “优秀 ” 桨 手 的 最 终结 果 ， 必 然 是 由 四 个 左 
浆 手 和 四 个 右 桨 手 组 成 的 一 个 理想 的 赛 艇 队 。 表 面 上 看 来 ， 他 
好 像 是 把 这 些 浆 手 作为 一 个 完整 的 、 力 量 匀称 的 单位 选 在 一 起 
的 。 我 们 倒 觉 得 ， 他 在 较 低 的 水 平 上 ， 即 在 单独 的 候选 桨 手 水 
平 上 进行 选择 更 加 简便 省 事 。 四 个 左 桨 手 和 四 个 右 桨 手 加 在 一 
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起 的 这 种 进化 上 稳定 的 状态 〈 如 果 使 用 “策略 ”一 词 在 这 里 恐 
怕 会 引起 误解 ) 的 形成 ， 也 只 不 过 是 以 表面 业绩 为 基础 在 低 水 
. 平 上 进行 选择 的 必然 结果 。 

基因 库 是 基因 演化 的 长 期 环境 。 “优秀 ”基因 是 从 在 基因 
库 中 存活 下 来 的 基因 中 盲目 地 选择 出 来 的 。 这 并 不 是 一 种 理 
论 ， 甚 至 也 不 是 一 种 观察 到 的 事实 ， 它 不 过 是 一 个 概念 无 数 次 
的 简单 重复 。 是 什么 东西 使 基因 成 为 优秀 基因 ， 这 才 是 人 们 真 
正 感 兴趣 的 问题 。 我 们 曾 说 过 ， 能 够 建造 高 效能 的 生存 机 器 的 
躯体 的 能 力 ， 是 一 个 基因 成 为 优秀 基因 的 标准 ， 这 是 一 种 初步 
的 近似 认识 。 现 在 ， 我 们 需要 对 这 种 说 法 加 以 修正 。 基 因 库 是 
由 一 组 生物 进化 上 稳定 的 基因 所 形成 ， 它 们 形成 了 一 个 不 受 任 
何 外 界 新 基因 侵犯 的 基因 库 。 绝 大 部 分 的 基因 突变 、 重 新 组 合 
或 来 自 外 部 出 现 的 新 基因 ， 很 快 就 受到 了 自然 选择 的 惩罚 ， 这 
组 生物 进化 上 稳定 的 基因 则 重新 得 以 恢复 。 有 些 新 基因 侵入 一 
组 稳定 的 基因 偶尔 也 会 获得 成 功 ， 即 它们 能 够 成 功 地 在 这 个 基 
因 库 中 分 布 开 来 。 然 后 ， 又 出 现 一 个 不 太 稳 定 的 过 滤 阶 段 ， 最 
终 又 形成 了 一 组 新 的 进化 稳定 的 基因 ， 生 物 也 就 发 生 了 某 种 细 
微 程度 上 的 进化 。 按 照 生物 攻击 策略 推理 ， 一 个 生物 种 群 可 能 
有 不 止 一 个 可 供 选 择 的 稳定 点 ,偶尔 还 可 能 从 一 个 稳定 点 跳 向 
另 一 个 稳定 点 。 有 人 认为 ， 生 物 渐进 的 进化 过 程 不 是 一 个 稳步 
向 上 的 进程 ， 而 是 一 系列 的 从 一 个 稳定 台阶 走 上 另 一 个 稳定 台 
阶 的 时 断 时 续 的 脚步 。8 作 为 一 个 整体 ， 生 物种 群 的 行为 如 同 是 
一 个 能 够 自动 进行 调节 的 单位 。 这 种 错觉 是 由 于 生物 是 在 单个 
基因 水 平 上 进行 的 选择 所 造成 的 。 每 一 个 基因 是 根据 其 “成 
绩 ” 被 选择 出 来 的 ， 但 是 ， 对 待 成 绩 的 判断 则 是 以 这 个 基因 在 
一 组 生物 进化 上 稳定 的 基因 即 现存 基因 库 的 背景 下 的 表现 为 基 
础 的 。 
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史密斯 集中 论述 的 焦点 在 于 所 有 生物 个 体 之 间 的 攻击 性 的 
相互 作用 上 ， 从 而 将 问题 阐述 得 清 清楚 楚 。 座 的 舰 体 和 和 鲍 子 艇 
体 之 间 的 稳定 比率 易于 想象 ， 因 为 躯体 是 我 们 能 够 看 得 见 的 大 
物体 。 可 是 ， 寄 居于 不 同 生物 躯体 中 的 基因 之 间 的 相互 作用 ， 
却 犹如 冰山 的 尖顶 ,暴露 得 很 少 。 在 一 组 生物 进化 上 稳定 的 基 
因 或 基因 库 中 ， 基 因 之 间 绝 大 部 分 的 重要 的 相互 作用 ， 是 在 生 
物 个 体 的 躯体 内 进行 的 。 这 些 相互 作用 很 难看 得 见 ， 因 为 它们 
发 生 在 生物 的 细胞 内 部 ， 主 要 是 在 发 育 中 的 胚胎 细胞 内 表现 出 
来 的 。 最 后 ， 整 个 一 体 化 的 躯体 之 所 以 生存 下 来 ， 正 是 因为 它 
们 是 一 组 生物 进化 上 比较 稳定 的 自私 基因 的 产物 。 

我 们 必须 回 到 这 里 本 书 的 主题 即 动物 之 间 的 相互 作用 的 层 
次 上 来 。 因 为 ， 只 有 将 个 体 动物 视 为 独立 的 自私 机 器 ， 才 便于 
理解 生物 的 攻击 行为 。 如 果 我 们 叙述 的 有 关 生物 个 体 是 近亲 的 
话 ， 比 如 兄弟 姐妹 ， 堂 兄弟 姐妹 ， 双 亲 和 子 女 ， 等 等 。 这 一 理 
论 模式 也 就 失去 它 的 效用 。 这 是 因为 生物 近亲 的 体内 有 很 大 一 
部 分 基因 是 相同 的 ， 因 此 ， 每 一 个 自私 的 基因 对 不 同 个 体 的 忠 
诚 是 不 同 的 。 这 一 问题 留待 下 一 章 再 加 盖 明 。 
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自私 的 基因 是 什么 ? 它 不 仅仅 是 一 个 单个 DNA 的 有 形 片 
段 。 正 像 在 原始 营养 汤 里 的 情况 一 样 ， 它 是 DNA 的 某 个 具体 
片段 的 全 部 复制 品 ， 在 整个 世界 上 这 些 复制 品 到 处 分 布 。 如 果 
我 们 可 以 把 基因 理解 为 似乎 具有 自觉 的 日 的 ， 同 时 我 们 又 有 把 
操 在 必要 时 把 我 们 使 用 的 过 分 通俗 的 语言 还 诛 为 正规 的 术语 ， 
那么 我 们 就 可 以 提出 这 样 一 个 问题 : 一 个 自私 基因 的 目的 究竟 
是 什么 ? 答 : 它 的 目的 就 是 试图 在 基因 库 中 扩大 自己 的 队伍 。 
从 根本 上 说 ， 它 采用 的 办 法 就 是 帮助 那些 它 所 寄居 的 生物 个 体 
编制 程序 ， 这 些 程序 使 它们 能 够 赖 以 生存 下 去 并 进行 繁殖 。 不 
过 ,我 们 需要 强调 的 是 ，“ 它 ”是 一 个 分 布 广泛 的 代理 机 构 ， 
同时 存在 于 许多 不 同 的 生物 个 体 之 内 。 本 章 的 主要 内 容 是 ， 一 
个 基因 有 可 能 帮助 存在 于 其 他 一 些 生物 个 体内 的 其 自身 的 复制 
品 。 如 果实 际 真 是 这 样 ， 这 种 情况 看 起 来 倒 像 是 生物 个 体 的 利 
他 主义 , 但 是 这 样 的 利他 主义 仍然 是 出 于 基因 的 自私 性 。 

我 们 假定 有 这 样 一 个 基因 ， 它 是 人 体内 的 一 个 白化 基因 
(albino)。 事 实 上 ， 生 物 中 有 好 几 种 基因 可 能 引起 白化 ， 这 里 
只 是 其 中 一 个 。 它 是 隐 性 的 基因 ， 就 是 说 ， 必 须 有 两 个 白化 基 
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因 同 时 存在 才能 使 生物 个 体 患 白化 病 。 大 约 在 每 2 万 人 中 有 一 
个 人 会 发 生 这 种 情况 。 但 是 在 我 们 当中 ,每 70 个 人 就 有 一 个 
体内 存在 单个 的 白化 基因 。 这 些 人 并 不 患 白化 病 。 由 于 白化 基 
因 分 布 于 许多 生物 个 体 之 中 ， 在 理论 上 说 ， 它 能 为 这 些 生物 个 
体 编制 程序 ， 使 之 对 其 他 含有 白化 基因 的 生物 个 体 表 现 出 利他 
行为 ， 以 此 来 促进 其 自身 在 基因 库 的 存在 ， 因 为 其 他 的 白化 体 
含有 同样 的 基因 。 如 果 白 化 基因 寄居 的 一 些 生物 个 体 死去 ,而 
它们 的 死亡 使 含有 同样 基因 的 一 些 其 他 生物 个 体 得 以 存活 下 
去 ,那么 ， 这 个 白化 基因 理应 感到 相当 高 兴 。 如 果 一 个 白化 基 
因 能 够 使 它 的 一 个 生物 个 体 拯救 10 个 白化 体 的 生命 ， 那 么 ， 
即使 这 个 利他 主义 者 因此 死去 ， 它 的 死亡 也 由 于 基因 库 中 白化 
基因 的 数目 得 以 增加 而 得 到 充分 的 补偿 。 

我 们 是 否 因此 可 以 指望 白化 体 相互 特别 友好 ?事实 上 ， 情 
况 大 概 不 会 是 这 样 。 为 了 搞 清 楚 这 个 问题 ， 我 们 有 必要 暂时 放 
弃 把 基因 视 为 有 自觉 意识 的 行为 者 这 个 比喻 。 因 为 在 这 里 ， 这 
种 比喻 肯定 会 引起 误会 ， 我 们 必须 再 度 使 用 正规 的 、 即 使 是 有 
点 元 长 的 术语 。 白 化 基因 并 不 真 的 “ 想 ” 生 存 下 去 或 帮助 其 他 
白化 基因 。 但 是 ， 如 果 这 个 白化 基因 碰巧 使 它 的 一 些 生物 个 体 
对 其 他 的 一 些 白化 体 表现 出 利他 行为 ,那么 不 管 它 情愿 与 否 ， 
这 个 白化 基因 往往 因此 在 基因 库 中 自然 而 然 地 兴旺 起 来 。 但 为 
了 促使 这 种 情况 的 发 生 ， 这 个 基因 必须 对 它 的 一 些 生物 个 体 产 
生 两 种 相互 独立 的 影响 。 它 不 但 要 对 它 的 一 些 生物 个 体 赋予 通 
常 能 产生 非常 苍白 的 肤色 的 影响 ， 它 还 要 赋予 生物 个 体 这 样 一 
种 倾向 ， 使 它们 对 其 他 具有 非常 苍白 肤色 的 生物 个 体 表现 出 有 
选择 的 利他 行为 。 具 有 这 两 种 影响 力 的 基因 如 果 存 在 的 话 ， 它 
肯定 会 在 种 群 中 取得 很 大 的 成 功 。 

我 们 在 第 三 章 中 曾 强调 指出 ， 基 因 确 实 能 产生 多 种 影响 ， 
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这 是 一 个 事实 。 从 纯 理 论 的 角度 上 说 ， 这 样 的 基因 出 现 是 可 能 
的 ， 它 能 赋予 其 生物 个 体 以 一 种 明显 可 见 的 外 部 “标志 ”， 如 
苍白 的 皮肤 ， 绿 色 的 胡须 ,或 其 他 引 人 注 目的 东西 ， 以 及 对 其 
他 带 有 这 些 标志 的 生物 个 体 特别 友好 的 倾向 。 这 样 的 情况 可 能 
发 生 ， 尽 管 可 能 性 不 大 。 绿 胡须 同样 可 能 与 足 趾甲 往 肉 里 长 或 
其 他 特征 的 倾向 有 关 ， 而 对 绿 胡 须 的 爱好 同样 可 能 与 嗅 不 出 小 
苍 兰 的 生理 缺陷 同时 存在 。 同 一 基因 既 产 生 正 确 的 标志 又 产生 
正确 的 利他 行为 ， 这 种 可 能 性 不 大 。 可 是 ， 这 种 我 们 可 以 称 之 
为 绿 胡须 利他 行为 效果 的 现象 ， 在 理论 上 却 是 可 能 的 。 

像 绿 胡须 这 种 任意 选择 标志 ， 不 过 是 基因 借以 在 其 他 生物 
个 体 中 “识别 ”其 自身 拷贝 的 一 种 方法 。 还 有 没有 其 他 方法 
呢 ?” 下 面 可 能 是 一 个 非常 直接 的 方法 。 单 赁 生物 个 体 的 利他 行 
为 就 可 以 识别 出 拥有 利他 基因 的 个 体 。 如 果 一 个 基因 能 “说 ” 
相当 于 这 样 的 话 ,“ 咀 ! 如 果 A 试图 援救 注水 者 而 自己 快要 没 
项 ， 跳 下 去 把 A 救 起 来 "， 这 个 基因 在 基因 库 中 就 会 兴旺 起 
来 ， 因 为 A 体内 多 半 含 有 同样 的 救死扶伤 的 利他 基因 。A 试图 
援救 其 他 个 体 的 事实 本 身 就 是 一 个 相当 于 绿 胡须 的 标志 ， 尽 管 
这 个 标志 不 像 绿 胡须 那样 荒诞 不 经 ， 但 它 仍 然 有 点 令 人 难以 置 
信 。 基 因 有 没有 一 些 比较 合 情 理 的 办 法 “识别 ”存在 于 其 他 个 
体 中 的 其 自身 的 拷贝 呢 ? 

回答 是 肯定 的 。 我 们 很 容易 证 明 ， 近 亲 多 半 共有 同样 的 基 
因 ， 人 们 一 直 认 为 ， 这 显然 是 亲 代 对 子 代 的 利他 行为 如 此 普遍 
存在 的 理由 。 菲 希 尔 、 霍 尔 丹 (J.B.S.Haldane)， 尤 其 是 汉 密 
尔 顿 认为 ， 这 种 情况 同样 也 适用 于 其 他 近亲 一 一 兄弟 、 姐 妹 、 
侄子 、 侄 女 和 血缘 近 的 堂 ( 表 ) 兄弟 或 姐妹 。 如 果 一 个 生物 个 
体 为 了 揉 救 10 个 近亲 而 牺牲 ， 操 纵 生物 个 体 对 亲属 表现 利他 
行为 的 基因 ， 可 能 因此 失去 一 个 拷贝 ， 但 同一 基因 的 大 量 拷贝 
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却 得 到 保存 。 

“大 量 ” 这 种 说 法 很 不 明确 ,“ 近 亲 ” 也 是 如 此 。 其 实 我 们 
可 以 讲 得 更 确切 一 些 ， 如 汉密尔顿 所 表明 的 那样 。 他 在 1964 
年 发 表 的 两 篇 有 关 社 会 个 体 生态 学 的 论文 ， 是 属于 迄今 为 止 最 
重要 的 文献 之 一 。 我 一 直 难 以 理解 ， 为 什么 一 些 个 体 生态 学 家 
如 此 粗心 ， 竟 忽略 了 这 两 篇 论文 两 本 1970 年 版 的 有 关 个 体 
生态 学 的 主要 教科 书 其 至 没有 把 汉密尔顿 的 名 字 列 入 索引 )。1 
幸而 近 几 年 来 有 迹象 表明 ， 人 们 对 他 的 观点 又 重新 感 兴趣 。 他 
的 论文 具有 相当 深奥 的 数理 ， 但 人 们 不 难 赁 直觉 而 不 必 通 过 精 
确 的 演算 去 掌握 其 基本 原则 ， 尽 管 这 样 做 会 把 一 些 问题 过 度 简 
单 化。 我 们 需要 计算 的 是 概率 ， 亦 即 两 个 生物 个 体 ， 辟 如 两 姐 
妹 共有 一 个 特定 基因 的 机 会 。 

为 了 简便 起 见 ， 我 们 假定 所 讲 的 是 整个 基因 库 中 一 些 稀有 
的 基因 。? 大 多 数 人 都 共有 “不 形成 白化 体 的 基因 ”， 不 管 这 些 
人 有 没有 亲缘 关系 。 这 一 类 基因 普遍 存在 的 原因 是 ， 自 然 界 里 
白化 体 比 非 白 化 体 更 易于 死亡 。 这 是 由 于 ， 警 如 说 ， 阳 光 使 它 
们 目眩 ， 以 致 有 更 大 的 可 能 看 不 清 逐 渐 接近 的 捕食 者 。 我 们 没 
有 必要 解释 基因 库 中 不 形成 白化 体 的 原因 这 类 显然 是 “优秀 ” 
基因 所 以 取得 优势 的 理由 ， 我 们 感 兴趣 的 是 ， 基 因为 什么 因为 
表现 了 利他 行为 而 取得 成 功 。 因 此 ， 我 们 可 以 假定 ， 至 少 在 这 
个 生物 进化 过 程 的 早期 ， 这 些 基因 是 稀有 的 。 值 得 注意 的 是 ， 
在 整个 种 群 中 是 稀有 的 基因 ， 在 一 个 家 族 中 却 是 常见 的 。 我 的 
体内 有 一 一 些 对 整个 种 群 来 说 是 稀有 的 基因 ， 你 的 体内 也 有 一 些 
对 整个 种 群 来 说 是 稀有 的 基因 。 我 们 两 个 共有 这 些 同样 的 稀有 
基因 的 机 会 却 是 微乎其微 的 ， 但是， 我 的 姐妹 和 我 共有 某 一 具 
体 的 稀有 基因 的 机 会 是 很 大 的 。 同 样 ， 你 的 姐妹 和 你 共有 同一 
稀有 基因 的 机 会 也 是 很 大 的 。 在 这 个 例子 里 ， 机 会 刚好 是 
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50% 。 其 所 以 如 此 是 不 难 解释 的 。 

假定 你 体内 有 基因 G 的 一 个 拷贝 ， 这 一 拷贝 必然 是 从 你 
的 父亲 或 母亲 那里 继承 过 来 的 。 为 了 讨论 方便 起 见 ， 我 们 不 考 
虑 各 种 不 常见 的 可 能 性 ， 比 如 G 是 一 个 新 变种 ， 或 你 的 双亲 
都 有 这 一 基因 ， 或 你 的 父亲 或 母亲 体内 有 两 个 拷贝 等 等 。 假 如 
说 是 你 的 父亲 把 这 个 基因 传 给 你 ， 那 么 他 体内 每 一 个 正常 的 体 
细胞 都 含有 G 的 一 个 拷贝 。 现 在 你 要 记 住 ， 一 个 男人 产生 一 
条 精子 时 ， 他 把 他 的 半数 的 基因 给 了 这 一 个 精子 。 因 此 ， 培 育 
你 的 姐姐 或 妹妹 的 那 条 精子 获得 基因 G 的 机 会 是 50% 。 在 另 
一 方面 ， 如 果 你 的 基因 G 是 来 自 你 的 母亲 ， 按 照 同 样 的 推理 ， 
她 的 卵子 中 有 一 半 含 有 G。 同 样 ， 你 的 姐姐 妹妹 获得 基因 G 的 
机 会 也 是 50% 。 这 意味 着 如 果 你 有 100 个 兄弟 姐妹 ， 那 么 其 中 
大 约 50 个 会 有 你 体内 的 任何 一 个 具体 的 稀有 基因 。 这 也 意味 
着 如 果 你 有 100 个 稀有 基因 ， 你 的 兄弟 或 姐妹 中 任何 一 个 体内 
都 可 能 含有 大 约 50 个 这 样 的 基因 。 

你 可 以 通过 这 样 的 演算 方法 计算 出 任何 亲缘 关系 的 等 次 。 
亲 代 与 子 代 之 间 的 亲缘 关系 是 重要 的 。 如 果 你 有 基因 H 的 一 
个 拷贝 ， 你 的 某 一 个 子女 体内 含有 这 个 基因 拷贝 的 可 能 性 是 
50% ， 因 为 你 一 半 的 性 细胞 含有 H， 而 任何 一 个 子女 都 是 由 一 
个 这 样 的 性 细胞 培育 出 来 的 。 如 果 你 有 基因 本 的 一 个 拷贝 ， 那 
么 你 父亲 体内 含有 这 个 基因 拷贝 的 可 能 性 是 50% ， 因 为 你 的 
基因 有 一 半 是 来 自 他 的 ， 另 一 半 是 来 自 你 母亲 的 。 为 了 计算 的 
方便 ， 我 们 采用 一 个 亲缘 关系 (relatedness) 的 指数 ， 用 来 表 
征 两 个 亲属 之 间 共 有 一 个 基因 有 多 大 的 机 会 。 两 兄弟 之 间 的 亲 
缘 关 系 指数 是 1/2， 因 为 他 们 之 间 任 何 -一 个 的 基因 有 -一半 为 另 
一 个 所 共有 。 这 是 一 个 平均 数 : 由 于 碱 数 分 裂 的 机 员 ， 有 些 兄 
弟 所 共有 的 基因 可 能 大 于 一 半 或 少 于 一 半 。 但 亲 代 与 子 代 之 间 
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的 亲缘 关系 永远 是 1/2， 也 不 少 。 

不 过 ， 每 次 计算 都 要 从 头 算 起 就 未 免 太 麻烦 了 。 这 里 有 -一 
个 简便 的 方法 供 你 运用 ， 以 算出 任何 两 个 生物 个 体 A 和 B 的 
亲缘 亲 系 。 如 果 你 要 立 遗 岂 或 需要 解释 家 族 中 某 些 成 员 之 间 为 
何如 此 相像 ， 你 就 可 能 发 觉 这 个 方法 很 有 用 。 在 一 般 情 况 下 ， 
这 个 方法 是 行 之 有 效 的 ， 但 在 发 生 血 族 相互 交配 的 情况 下 就 不 
适用 。 这 个 方法 对 某 些 种 类 的 昆虫 也 不 适用 ， 我 们 在 下 面 要 谈 
到 这 个 问题 。 

首先 ， 查 明 A 和 B 所 有 的 共同 祖先 是 谁 。 辟 如 说 ， 一 对 
第 一 代 堂 兄弟 的 共同 祖先 是 他 们 共有 的 祖父 和 祖母 。 找 到 一 个 
共同 的 祖先 以 后 ， 他 所 有 的 祖先 当然 也 就 是 A 和 B 的 共同 祖 
先 ， 这 当然 是 合乎 逻辑 的 。 不 过 ， 对 我 们 来 说 ， 查 明 最 近 一 代 
的 共同 祖先 就 足够 了 。 在 这 个 意义 上 说 ,第 -- 代 堂 兄 弟 只 有 两 
个 共同 的 祖先 。 如 果 B 是 A 的 直系 亲属 ， 璧 如 说 ， 是 他 的 曾 
孙 ， 那么 我 们 要 找 的 “共同 祖先 ”就 是 A 本人。 找到 A 和 B 
的 共同 祖先 之 后 ， 再 按 下 列 方法 计算 其 世代 差距 (generation 
distance)。 从 A 开始 ， 沿 其 家 谱 上 淹 其 历代 祖先 ， 直 到 你 找到 
他 和 B 所 共有 的 那个 祖先 为 止 ， 然 后 再 从 这 个 共同 祖先 往 下 
一 代 一 代数 到 B。 这 样 ， 从 A 到 B 在 家 谱 上 的 世代 总 数 就 是 代 
距 。 壁 如 说 ，A 是 B 的 叔父 ， 那 么 代 距 是 3， 共同 的 祖先 是 A 
的 父亲 ， 亦 即 B 的 祖父 。 从 A 开始 ， 你 只 要 往 上 追溯 一 代 就 
找到 共同 的 祖先 ， 然 后 从 这 个 共同 的 祖先 往 下 数 两 代 便 是 B。 
因此 ， 代 上 距 是 1+2=3。 

通过 某 一 共同 祖先 找到 A 和 B 之 间 的 代 距 后 ， 青 分 别 计 
算 A 和 B 与 这 个 共同 祖先 相关 的 那 部 分 亲缘 关系 。 方 法 是 这 
样 的 ， 每 一 代 距 是 1/2， 有 几 个 代 距 就 把 几 个 172 自 乘 。 所 得 
乘积 就 是 亲缘 关系 指数 。 如 果 代 距 是 3， 那 么 指数 是 1/2 x 1/2 
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x1/2 或 (1/2) 的 3 次 方 ; 如 果 通 过 某 一 个 共同 祖先 算出 来 
的 代 距 是 9， 同 该 祖先 的 那 部 分 的 亲缘 关系 指数 就 是 (1/2) 的 
九 次 方 。 

但 这 仅仅 是 A 和 B 之 间 亲 缘 关 系 的 部 分 数值 。 如 果 他 们 
的 共同 祖先 不 只 一 个 ,我 们 就 要 把 通过 每 一 个 祖先 的 亲缘 关系 
的 全 部 数值 加 起 来 。 在 一 般 情况 下 ， 对 一 对 个 体 的 所 有 共同 祖 
先 来 说 ， 代 距 都 是 -- 样 的 。 因 此 ， 在 算出 A 和 B 同 任何 一 共 
同 祖先 的 亲缘 关系 后 ， 事 实 上 你 只 要 乘 以 祖先 的 个 数 就 行 了 。 
璧 如 说 ,第 一 代 堂 兄弟 有 两 个 共同 的 祖先 ， 他 们 同 每 一 个 祖先 
的 代 距 是 4， 因 此 他 的 亲缘 关 系 指数 是 2x (1/2) 的 四 次 方 = 
1/8。 如 果 A 是 BB 的 曾孙 ， 代 距 是 3， 共 同 “祖先 ”的 数目 是 
( 即 B 本身 )， 因 此 ， 指 数 是 1x (1/2) 的 三 次 方 = 1/8。 就 遗 
传 学 而 言 ， 你 的 第 一 代 堂 兄弟 相当 于 一 个 曾孙 。 同 样 ， 你 
“ 像 ” 你 叔父 的 程度 【亲缘 关系 是 2x (1/2) 的 三 次 方 = 1/4] 
和 你 “ 像 ” 你 祖父 的 程度 【亲缘 关系 是 1x (1/2) 的 二 次 方 
= 1/4] 相 等。 

至 于 ， 远 如 第 三 代 堂 兄弟 姐妹 的 亲缘 关系 是 ，2 x (1/2) 的 
八 次 方 = /128。 那 就 要 接近 于 最 低 的 概率 ， 即 相当 于 种 群 中 
任何 一 个 个 体 拥 有 A 体内 某 个 基因 的 可 能 性 。 就 一 个 利他 基 
因而 言 ， 一 个 第 三 代 的 堂 兄 弟 姐妹 的 亲缘 关系 和 - -个 素 昧 平生 
的 人 差不多 。 一 个 第 二 代 的 堂 兄弟 姐妹 (亲缘 关系 1/32) 稍 
微 特殊 一 点 ， 第 一 代 堂 兄弟 姐妹 更 为 特殊 一 点 (1/8)， 同 胞 兄 
弟 姐妹 、 父 母 和 子女 十 分 特殊 (1/2)， 同 卵 挛 生 兄 弟 (1) 就 
和 自己 完全 一 样 。 叔 伯父 和 权 伯 母 、 侄 子 或 外 牧 和 侄女 或 外 物 
女 、 祖 父母 和 孙子 孙女 ， 异 父 或 异 母 兄 弟 和 异 父 或 异 母 姐妹 的 
亲缘 关系 是 1/4。 

现在 ， 我 们 能 够 以 准确 得 多 的 语言 谈论 那些 表现 近亲 利他 
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行为 的 基因 。 一 个 操纵 其 生物 个 体 拯救 五 个 堂 兄弟 或 姐妹 ， 但 
自己 因而 牺牲 的 基因 在 种 群 中 是 不 会 兴旺 起 来 的 ， 但 是 拯救 了 
五 个 兄弟 姐妹 或 十 个 第 一 代 堂 兄弟 姐妹 的 基因 却 会 兴旺 起 来 。 
-个 准备 自我 钵 牲 的 利他 基因 如 果 要 取得 成 功 ， 它 至 少 要 揉 救 
两 个 以 上 的 兄弟 姐妹 (子女 或 父母 )， 或 四 个 以 上 的 异 父 异 母 
兄弟 姐妹 〈 李 伯父 ， 叔 人 伯母， 侄子， 侄女 ， 祖 父母 ， 孙 子孙 
女 ) 或 八 个 以 上 的 第 一 代 堂 兄弟 姐妹 ， 等 等 。 按 平均 计算 ， 这 
样 的 基因 才 有 可 能 在 利他 主义 者 所 拯救 的 生物 个 体内 存在 下 
去 ， 同 时 这 些 生 物 个 体 的 数目 足以 补偿 利他 主义 基因 自身 死亡 
所 带 来 的 损失 。 

如 果 一 个 生物 个 体能 够 肯定 某 一 个 人 是 他 的 同 卵 李 生 兄弟 
或 姐妹 ， 他 关心 这 个 挛 生 兄弟 或 姐妹 的 福利 应 当 像 关心 自己 的 
福利 完全 一 样 。 任 何 操纵 挛 生 兄弟 或 姐妹 利他 行为 的 基因 ， 都 
同时 存在 于 这 一 对 挛 生 兄弟 或 姐妹 的 体内 。 因 此 ， 如 果 其 中 一 
个 为 援救 另外 一 个 的 生命 而 英勇 牺牲 ， 这 个 基因 是 能 够 存活 下 
去 的 。 九 带 独 欠 (nine - band ed armadillos) 是 一 胎 四 只 的 。 我 
们 从 未 听 说 过 小 独 狂 英勇 献身 的 事迹 。 但 是 ， 有 人 指出 它们 肯 
定 有 某 种 强烈 的 利他 行为 。 如 果 有 人 能 到 南美 去 一 趟 ， 观 察 一 
下 它们 的 生活 ， 我 认为 是 值得 的 。3 

我 们 现在 意识 到 ， 父 母 之 爱 只 不 过 是 近亲 利他 行为 的 -种 
特殊 情况 。 从 遗传 学 的 观点 看 ， 一 个 成 年 的 生物 个 体 在 关心 自 
己 父 母 双 亡 的 幼 弟 时 ， 应 和 关心 自己 的 子女 一 样 。 对 它 来 说 ， 
小 弟弟 和 子女 的 亲缘 关系 指数 是 完全 一 样 的 ， 即 1/2。 按 照 基 
因 选 择 的 说 法 ， 种 群 中 操纵 生物 个 体 表现 大 姐姐 利他 行为 的 基 
因 和 操纵 生物 个 体 表 现 父母 利他 行为 的 基因 ， 应 有 同等 繁殖 机 
会 。 事 实 上 ， 从 几 个 方面 来 看 ， 这 种 说 法 未 免 过 分 简单 化 。 我 
们 在 下 面 将 要 谈 到 ， 在 自然 界 里 ， 兄 弟 姐妹 之 爱 远 不 及 父母 之 
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爱 更 普遍 。 我 们 需要 在 这 里 阐明 的 是 ， 从 遗传 学 的 观点 看 ， 父 
母 /子女 的 关系 并 没有 比 兄弟 /姐妹 关系 更 特殊 的 地 方 。 实 际 
上 ， 父 母 把 基因 遗传 给 子女 ， 姐 妹 之 间 并 未 发 生 这 种 情况 。 姐 
妹 两 个 都 是 从 同一 个 父亲 和 同一 个 母亲 那里 继承 相同 基因 的 全 
似 复制 品 。 

有 些 人 使 用 “近亲 选择 (kin selection)” 的 概念 ， 来 区 别 
自然 选择 、 群 体 选择 (群体 的 差别 性 生存 ) 和 个 体 选择 (个 体 
的 差别 性 生存 )。 近 亲 选 择 是 家 族 内 部 利他 行为 的 起 因 。 关 系 
越 密切 ， 选 择 越 强烈 。 这 个 概念 名 词 本 身 并 无 什么 不 妥 之 处 。 
不 幸 的 是 ,我 们 可 能 不 得 不 抛弃 它 ， 因 为 近年 来 它 的 的 滥用 已 
产生 许多 流 兹 ， 这 会 给 生物 学 家 在 今后 的 许多 年 代 里 带 来 混 
乱 。 威 尔 逊 〈E.0.Wilson) 的 《社会 生物 学 ;新 的 综合 》 一 
书 ， 在 各 方面 都 堪 称 一 本 杰出 的 作品 ， 但 它 却 把 近亲 选择 说 成 
是 群体 选择 的 一 种 特殊 表现 形式 。 书 中 一 张 图 表 清楚 地 表明 ， 
他 是 在 传统 意义 上 一 一 即 我 在 第 一 章 里 所 使 用 的 意义 上 一 一 把 
近亲 选择 理解 为 是 “个 体 选 择 ” 与 “群体 选择 ”之 间 的 中 间 形 
式 。 群 体 选择 ， 我 们 即使 按 威尔逊 自己 所 下 的 定义 ， 是 指 由 生 
物 个 体 组 成 的 不 同 群体 之 间 的 差别 性 生存 。 诚 然 ， 在 某 种 意义 
上 说 ， 一 个 家 族 是 一 种 特殊 类 型 的 群体 ， 威 尔 逊 的 论点 的 全 部 
含义 是 ， 家 族 与 非 家族 之 间 的 分 界线 不 是 一 成 不 变 的 ， 而 是 属 
于 数学 概率 的 问题 。 汉 密 尔 顿 的 理论 并 没有 认为 动物 应 对 其 所 
有 “家 族 成 员 ” 都 表现 出 利他 行为 ， 而 对 其 他 动物 则 表现 出 自 
私 行为 。 家 族 与 非 家 族 之 间 并 不 存在 明确 的 分 界线 。 我 们 没有 
必要 确定 ， 艾 如 说 ,第 二 代 堂 兄弟 应 否 列 和 家族 范 围 之 内 。 我 
们 只 是 认为 第 二 代 的 堂 兄 弟 可 以 接受 的 利他 行为 。 相 当 于 子女 
或 兄弟 的 1/16。 近 亲 选 择 肯定 不 是 群体 选择 的 一 个 特殊 表现 
形式 ， 它 是 基因 选择 所 产生 的 一 个 特殊 后 果 。4 
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威尔逊 关于 近亲 选择 的 定义 有 一 个 甚至 更 为 严重 的 缺陷 。 
他 有 意识 地 把 子女 排除 在 外 ， 他 们 竟然 不 算 近 亲 !5 他 当然 十 分 
清楚 ,子女 是 他 们 双亲 的 骨肉 ， 但 他 不 想 引用 近亲 选择 的 理论 
来 解释 亲 代 对 子 代 的 利他 性 关怀 。 当 然 ， 他 有 权利 按照 自己 的 
想法 为 一 个 概念 下 定义 ,但 是 这 个 定义 非常 容易 把 人 弄 糊 涂 。 
希望 威 尔 撑 在 他 那 本 立论 精辟 的 、 具 有 深远 影响 的 著作 再 版 时 
把 定义 修订 一 下 。 从 遗传 学 的 观点 看 ， 父 母 之 爱 和 兄弟 /姐妹 
的 利他 行为 的 形成 ， 都 可 以 用 完全 相同 的 原因 来 解释 ， 即 在 受 
益 者 体内 存在 这 个 利他 性 基因 的 可 能 性 很 大 。 

希望 读者 谅解 上 面 这 些 有 点 出 言 不 逊 的 评论 。 目 前 为 止 
我 们 在 - 定 程度 上 把 问题 过 分 简单 化 了 ， 现 在 开始 ， 需 要 把 回 
题 说 得 更 具体 一 些 。 在 前 面 我 们 曾 用 浅显 易 懂 的 语言 ， 谈 到 了 
为 援救 具有 一 定 亲 缘 关 系 的 一 定数 目的 近亲 而 准备 自我 牺牲 的 
基因 。 显 然 ， 在 实际 生活 中 我 们 不 能 认为 动物 真 的 会 数 一 下 它 
们 正在 援救 的 亲属 到 底 有 几 个 。 即 使 它们 有 办 法 确切 知道 谁 是 
它们 的 兄弟 或 堂 兄 弟 ， 我 们 也 不 能 认为 动物 在 脑子 里 进行 过 汉 
密 尔 顿 式 的 演算 。 在 实际 生活 中 ， 必 须 以 自身 以 及 其 他 个 体 的 
死亡 的 统计 学 上 的 风险 (statistical risks)， 来 取代 肯定 的 自杀 
行为 和 确定 的 “ 揉 救 ”行为 。 如 果 你 自己 所 冒 的 风险 非常 微 
小 ， 即 使 是 第 三 代 的 党 兄弟 也 是 值得 拯救 的 。 再说， 你 和 你 打 
算 拯救 的 那个 亲属 有 朝 一 日 总 归 都 是 要 死 的 ， 每 一 个 生物 个 体 
都 有 一 个 可 以 由 保险 统计 师 估算 得 出 的 “估计 寿命 "， 尽 管 这 
个 估计 可 能 有 误差 。 如 果 你 有 两 个 血缘 关系 同样 接近 的 灯 属 ， 
其 中 一 个 已 届 风 烛 残 年 ， 而 另 一 个 却 是 血气 方刚 的 青年 ,那么 
对 未 来 的 基因 库 而 言 ， 挽 救 后 者 的 生命 所 产生 的 影响 要 比 挽救 
前 者 来 得 大 。 

我 们 在 计算 亲缘 关系 指数 时 ， 那 些 简洁 的 对 称 演算 还 需要 
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进一步 加 以 调整 。 就 遗传 学 而 言 ， 祖 父母 和 孙子 孙女 出 于 同样 
的 理由 一 一 以 利他 行为 彼此 相等 ， 因 此 他 们 体内 的 基因 有 1/4 
是 共同 的 。 如 果 孙 子 辈 的 估计 寿命 较 长 ， 那 么 操纵 祖父 母 对 孙 
子 辈 的 利他 行为 的 基因 ， 比 起 操纵 孙子 辈 对 祖父 母 的 利他 行为 
的 基因 ， 有 具有 更 优越 的 选择 条 件 。 由 于 援助 一 个 年 轻 的 远亲 而 
得 到 的 纯利 益 ， 很 可 能 超过 由 于 援助 一 个 年 老 的 近亲 而 得 到 的 
纯利 益 〈 顺 便 说 一 句 ， 祖 父母 的 估计 寿命 当然 并 不 一 定 比 孙 辈 
短 。 在 婴儿 死亡 率 高 的 物种 中 ,情况 可 能 恰恰 相反 )。 

若 把 保险 统计 的 类 比 稍 加 引申 ， 我 们 可 以 把 生物 个 体 看 做 
是 人 寿 保险 的 保险 商 。 一 个 生物 个 体 可 以 把 自己 拥有 的 部 分 财 
产 作 为 资金 对 另 一 个 生物 个 体 的 生命 进行 投资 。 它 考虑 了 自己 
和 那个 生物 个 体 之 间 的 亲缘 关系 ， 以 及 从 估计 寿命 的 角度 来 看 
这 生物 个 体 同 自己 相 比 是 不 是 一 个 “好 的 保险 对 象 "。 严 格 地 
说 ， 我 们 应 该 用 “预期 生殖 能 力 ”这 个 词 ， 而 不 是 “估计 寿 
命 "， 或 者 更 严格 一 些 ， 用 “预期 未 来 有 益 自身 基因 的 一 般 能 
力 "。 那么 ,为 了 使 利他 行为 得 以 发 展 ， 利 他 行为 者 所 承担 的 
风险 必须 小 于 受益 者 得 到 的 净 收 益 和 亲缘 关系 指数 的 乘积 。 风 
险 和 利益 必须 采取 我 们 所 讲 的 复杂 的 保险 统计 方式 来 计算 。 

可 是 对 于 可 怜 的 生存 机 器 来 说 ， 进 行 计 算 真是 太 复杂 了 
啊 16 尤 其 是 在 匆忙 间 。 甚 至 伟大 的 数学 生物 学 家 土 尔 丹 (他 在 
1955 年 发 表 的 论文 里 ， 在 汉密尔顿 之 前 就 作出 了 基因 由 于 援 
救 计 水 的 近亲 而 得 以 繁殖 的 假设 ) 也 曾 说 : “……' 我 曾 两 次 把 
可 能 要 渡 死 的 人 救 起 而 自己 所 钙 的 风险 几乎 是 微乎其微 的 。 在 
这 样 做 的 时 候 ， 我 根本 没有 时 间 去 进行 演算 。” 不过， 霍 尔 丹 
也 清楚 地 知道 ， 幸 而 我 们 不 需要 假定 生存 机 器 在 自己 的 头脑 里 
有 意识 地 进行 这 些 演算 。 正 像 我 们 使 用 计算 尺 时 没有 意识 到 我 
们 实际 上 是 在 运用 对 数 一 样 。 动 物 可 能 生来 就 是 如 此 ， 以 致 行 
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动 起 来 好 像 是 进行 过 一 番 复 杂 的 演算 似 的 。 

这 种 情况 其 实 是 不 难 想象 的 。 一 个 人 把 球 抛 入 高 空 ， 然 后 
再 把 球 接 住 ， 他 在 完成 这 一 系列 动作 时 ， 好 像 事先 求解 计算 了 
一 组 预测 球 运动 轨道 的 微分 方程 。 可 能 他 对 微分 方程 一 窍 不 
通 ， 也 并 不 想 知道 微分 方程 是 什么 玩意 儿 ， 但 这 种 情况 不 影响 
他 抛 球 与 接 球 的 技术 。 在 下 意识 的 情况 下 ， 他 进行 了 某 种 在 功 
能 上 相当 于 数学 演算 的 活动 。 同 样 ， 一 个 人 要 作出 某 一 项 困难 
的 决定 ， 他 首先 要 权衡 各 种 得 失利 浆 ， 并 考虑 这 个 决定 可 能 引 
起 的 一 切 后 果 。 他 的 决定 在 功能 上 相当 于 一 系列 加 权 演 算 过 
程 ， 有 如 计算 机 进行 的 那 种 演算 一 样 。 

如 果 有 人 要 为 一 台 计 算 机 编制 程序 ， 使 它 能 够 模拟 一 个 典 
型 的 生存 机 器 怎样 如 何 作出 是 否 表现 利他 行为 的 决定 ， 他 的 工 
作 程序 大 概 是 这 样 的 : 首先 开 列 出 一 份 清单 ， 排 列 出 这 只 动物 
可 能 做 的 一 切 行为 ， 然 后 为 这 些 行为 的 每 一 种 模式 分 别 编制 一 
个 加 权 演 算 的 程序 。 各 种 收益 都 给 以 正 号 ， 各 种 风险 都 给 以 负 
号 。 接 着 进行 加 权 (weighted) 计算 ， 即 把 各 项 收益 和 风险 分 
别 乘 以 适当 的 表示 亲缘 关系 的 指数 。 然 后 再 把 得 出 的 数字 加 起 
来 。 为 了 计算 方便 ， 在 开始 时 ， 不 必 考 虑 其 他 方面 的 因素 如 年 
龄 、 健 康 状况 之 类 的 权重 。 由 于 一 个 生物 个 体 对 自己 的 亲缘 关 
系 指数 是 1 (也 就 是 说 ， 他 具有 他 自己 的 100% 的 基因 一 一 这 
是 不 言 而 喻 的 )， 对 他 的 一 切 风险 和 利益 都 不 需要 打折 扣 ， 即 
在 演算 时 给 以 全 部 权重 。 这 样 ， 每 一 种 可 能 行为 模式 的 总 和 大 
体 上 是 这 样 的 : 行为 模式 的 净 收益 = 对 自己 的 利益 - 对 自己 的 
风险 + 1/2 对 兄弟 的 利益 -1/2 对 兄弟 的 风险 +1/2 对 另 一 个 兄 
弟 的 利益 -1/2 对 另 一 个 兄弟 的 风险 + 1/8 对 堂 兄弟 的 利益 
一 1/8 对 堂 兄 的 风险 + 1/2 对 子女 的 利益 -1/2 对 子女 的 风险 + 
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这 个 计算 的 总 和 就 是 那个 动物 行为 模式 的 净 收 益 得 分 。 接 
着 ， 这 个 模式 动物 算出 清单 上 每 一 种 可 供 选择 的 行为 模式 的 得 
分 。 最 后 ， 它 决定 按 净 收益 最 大 的 行为 模式 采取 行动 。 即 使 是 
所 有 的 得 分 都 是 负数 ， 它 还 是 应 该 按 这 个 原则 进行 选择 ， 即 择 
其 害处 最 小 的 一 种 行为 模式 。 应 当 记 住 ， 任 何 实际 行动 必然 牵 
涉 到 精力 和 时 间 的 消耗 ， 这 些 精 力 和 时 间 原 本 是 可 以 用 于 做 其 
他 事情 。 如 果 演 算 的 结果 表明 不 做 任何 事情 的 净 益 最 大 ， 那 
么 ， 这 个 模式 动物 就 什么 也 不 做 。 

下 面 是 一 个 十 分 简单 的 例子 ， 这 里 以 自我 独白 的 形式 而 不 
是 以 计算 机 模拟 的 形式 来 说 明 问题 ; 


我 是 一 只 动物 ， 发 现 了 8 只 长 在 一 起 的 蘑 藻 。 首 
先 ， 我 心中 盘算 一 下 它们 的 营养 价值 ， 同 时 考虑 到 它 
们 可 能 有 毒 的 这 个 不 很 大 的 风险 ， 我 估计 每 个 蘑 落 约 
值 +6 单 位 〈 像 前 一 章 一 样 ， 这 些 单位 是 任意 选 定 
的 )。 由 于 蘑菇 很 大 ， 我 最 多 只 能 吃 3 个 。 我 要 不 要 
发 出 “有 食物 ”的 喊 声 ， 把 我 的 发 现 告诉 其 他 动物 
史 ? 谁 能 听 到 我 的 碱 声 ? 兄弟 B ( 它 和 我 的 亲缘 关系 
是 1/2)， 堂 兄弟 C 《亲缘 关系 是 1/8) 和 D (并 不 算 
亲 威 ， 因 此 它 和 我 的 亲缘 关系 指数 是 如 此 之 小 ， 以 致 
事实 上 可 以 作为 0)。 如 果 我 不 声张 ， 我 能 吃 掉 的 每 
个 蘑 苛 都 为 我 带 来 净 收 益 + 6， 全 部 吃 掉 是 + 18。 如 
果 发 出 “有 食物 ”的 喊 声 ， 那 么 我 还 会 有 多 少 净 收 
益 ， 这 可 要 盘算 一 下 了 。8 个 蘑菇 四 份 平分 ， 对 我 而 
言 ， 我 自己 吃 的 一 份 折合 净 收 益 + 12， 但 我 的 兄弟 和 
党 兄弟 各 吃 掉 的 两 个 蘑 苯 也 会 给 我 带 来 好 处 ， 因 为 它 
们 体内 有 和 我 一 样 的 基因 。 事 实 上 的 总 分 是 〈] x 12) 


第 六 章 基因 种 族 125 





+ (1/2x12) + (1/8x12) + (0x12) =19.5, 而 
自私 行为 带 来 的 净 收 益 是 + 18。 尽 管 差别 不 大 ， 但 得 
失 是 分 明 的 。 因 此 ， 我 将 发 出 “有 食物 ”的 喊 声 。 在 
这 种 情况 下 ,我 的 利他 行为 给 我 的 自私 基因 带 来 好 
处 。 


在 上 面 这 个 简化 的 例子 里 ， 我 们 假设 一 个 动物 能 够 盘算 它 
的 基因 的 最 大 利益 是 什么 。 实 际 的 情况 是 ， 基 因 库 中 充满 对 生 
物 个 体 施加 影响 的 各 种 基因 ， 由 于 这 种 影响 ， 生 物 个 体 在 采取 
行动 时 好 像 事 先进 行 过 这 种 演算 。 

无 论 如 何 ， 这 种 演算 的 结果 仅 是 一 种 初步 的 第 一 近似 值 ， 
它 离 理想 的 答案 还 有 一 段 距离 。 这 种 演算 方式 忽略 了 许多 东 
西 ， 其 中 包括 生物 个 体 的 年 龄 等 因素 。 而 且 ， 如 果 我 刚 饱餐 了 
- 顿 ， 现 在 最 多 只 能 吃 一 个 蘑菇 ， 这 时 发 出 “有 食物 ”的 喊 声 
为 我 所 带 来 的 净 收益 将 比 我 在 饥 肠 连 塘 时 大 得 多 。 针 对 各 种 可 
能 出 现 的 理想 情况 ， 这 种 演算 的 质量 可 以 无 止境 地 逐步 提高 。 
但 动物 并 非 生活 在 理想 的 环境 里 ， 我 们 不 能 指望 真正 的 动物 在 
作出 最 适宜 的 决定 时 考虑 到 每 一 个 具体 的 细节 。 我 们 必须 在 自 
然 界 里 通过 观察 和 试验 去 发 现 ， 真 正 的 动物 在 进行 有 关 得 失 的 
分 析 时 ， 能 够 在 多 大 的 程度 上 接近 理想 的 境界 。 

为 了 不 至 于 因为 列举 了 一 些 主观 想象 的 例子 而 离 题 太 远 ， 
让 我 们 暂且 再 使 用 一 下 基因 语言 ， 生 物 个 体 是 由 存活 下 来 的 基 
因为 之 编制 程序 的 机 器 ， 这 些 存活 下 来 的 基因 是 在 一 定 的 条 件 
下 这 样 做 的 。 这 些 条 件 ， 一 般 说 来 ， 往 往 构成 这 个 物种 以 前 的 
环境 所 具有 的 特征 。 因 此 ， 有 关 得失 的 “估计 ”是 以 过 去 的 
“经 验 ”为 依据 ， 正 像 人 类 作出 决定 时 一 样 。 不 过 ， 这 里 所 说 
的 经 验 具 有 基因 经 验 的 特殊 意义 ， 或 进一步 说 得 更 具体 一 些 ， 
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就 是 以 前 的 基因 生存 的 条 件 (由 填 基 因 也 赋予 生存 机 器 以 学 习 
能 力 ， 我 们 可 以 说 ， 某 些 得 失 的 估计 也 可 能 是 以 生物 个 体 经 验 
为 基础 的 )。 只 要 条 件 不 发 生 急 剧变 化 ， 这 些 估 计 是 可 靠 的 
生存 机 器 一 般 说 来 往往 能 作出 正确 的 决定 。 如 果 条 件 发 生 急剧 
变化 ,生存 机 器 往往 作出 错误 的 决定 ， 它 的 基因 要 为 此 付出 代 
价 。 人 类 也 是 一 样 ， 他 根据 过 时 的 资料 作出 一 个 决定 多 半 是 错 
误 的 。 

对 亲缘 关系 的 估计 也 会 出 现 差错 及 其 它 扭曲 的 情况 。 在 上 
面 一 些 简化 的 计算 中 ， 我 们 的 生存 机 器 被 说 成 是 知道 谁 跟 它们 
有 亲缘 关系 ， 而 且 知道 这 种 关系 的 密切 程度 。 在 实际 生活 中 ， 
确切 知道 这 方面 的 情况 有 时 是 可 能 的 ， 但 是 一 般 地 说 ， 亲 缘 关 
系 只 能 作为 一 个 平均 数 来 估计 。 璧 如 说 ， 我 们 假定 A 和 了 B 可 
能 是 异 父 或 异 母 兄 弟 ， 也 可 能 是 同胞 兄弟 。 它 们 之 间 的 亲缘 关 
系 指数 是 1/4 或 1/2， 由 于 我 们 不 能 肯定 它 的 确切 关系 ， 可 供 
运用 的 有 效 指数 是 其 平均 数 ， 即 3/8。 如 能 肯定 它们 都 为 一 母 
所 生 ， 但 为 一 父 所 生 的 可 能 性 只 是 1/10， 那么 它们 的 异 父兄 
弟 的 可 能 性 是 90%， 而 同胞 兄弟 的 可 能 性 是 10% ， 因 而 有 效 
指数 是 1/10 x 1/2 + 9/10x 1/4= 0.275。 

当 我 们 说 某 种 可 能 性 是 90% 时 ， 是 谁 作出 这 个 估计 的 ? 
我 们 指 的 是 一 位 长 期 从 事实 地 研究 的 人 类 博物 学 家 呢 ， 还 是 指 
动物 本 身 ? 如 果 碰 巧 的 话 ， 两 者 所 作 估计 的 结果 可 能 出 人 不 
大 。 要 了 解 这 一 点 ， 我 们 必须 考虑 一 下 ， 动 物 在 实际 生活 中 是 
怎样 估计 谁 是 它们 的 近亲 的 。 

我 们 知道 谁 是 我 们 的 亲属 ， 这 是 因为 别人 会 告诉 我 们 ， 因 
为 我 们 为 他 们 取 了 名 字 ， 因 为 我 们 有 正式 结婚 的 习惯 ， 同 时 也 
因为 我 们 有 档案 和 良好 的 记忆 力 。 很 多 社会 人 类 学 家 对 于 他 们 
所 研究 的 社会 里 的 “亲缘 关系 ”感到 关切 。 他 所 指 的 不 是 遗传 
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学 上 的 真正 的 亲缘 关系 ， 而 是 主观 上 的 、 教 养 上 的 亲属 概念 。 
人 类 的 风俗 和 部 落 的 仪式 通常 都 很 强调 亲缘 关系 ; 尊重 祖先 的 
习惯 流传 很 广 ， 家 族 的 义务 和 忠诚 在 人 类 生活 中 占有 主导 地 
位 。 根 据 汉 密 尔 顿 的 遗传 学 说 ， 我 们 很 容易 解释 氏族 之 间 的 仇 
杀 和 家 族 之 间 的 争斗 。 人 类 乱伦 的 禁忌 表明 ， 人 类 具有 深刻 的 
亲缘 关系 意识 ， 尽 管 乱 伦 禁 鼠 在 遗传 上 的 好 处 与 利他 主义 无 
关 ， 它 大 概 与 近亲 繁殖 能 产生 隐 性 基因 的 有 害 影响 有 关 《出 于 
某 种 原因 ， 很 多 人 类 学 家 喜欢 这 个 解释 )。? 

野兽 怎么 能 够 “知道 ” 谁 是 它们 的 亲属 呢 ? 换言之 ， 它 们 
遵循 什么 样 的 行为 准则 以 便 间 接地 获得 有 关 亲 缘 关 系 的 知识 
呢 7 提出 “对 亲属 友好 ”这 条 准则 ， 意 味 着 以 未 经 证 明 的 假定 
作为 论据 ， 因 为 事实 上 如 何 辨认 亲属 这 个 问题 尚未 解决 。 野 兽 
必须 从 它们 的 基因 那里 取得 一 条 简明 的 行动 准则 ， 这 条 准则 不 
牵涉 到 对 行动 的 终极 目标 的 全 面 认识 ,但 它 却 是 切实 可 行 的 ， 
至 少 在 一 般 条 件 下 是 如 此 。 我 们 人 类 对 准则 是 不 会 感到 陌生 
的 ， 准 则 具有 的 约束 力 是 如 此 之 大 ， 以 致 如 果 我 们 目光 短 浅 的 
话 ， 我 们 就 盲目 服从 这 些 准则 ， 即 使 我 们 清楚 地 看 到 它们 对 我 
们 或 其 他 任何 人 都 无 好 处 。 

如 果 动 物 倾向 于 对 外 貌 和 它们 相像 的 生物 个 体 表现 出 利他 
行为 ， 它 们 就 可 能 间接 地 为 其 它 亲 属 做 一 点 好 事 。 当 然 这 在 很 
大 程度 上 要 取决 于 有 关 物 种 的 具体 情况 。 不 管 怎样 ， 这 样 一 条 
准则 会 导致 仅仅 是 统计 学 上 的 “正确 的 ”决定 。 如 果 外 界 条 件 
发 生变 化 ， 辟 如 说 ， 如 果 一 个 物种 开始 在 一 个 大 得 多 的 类 群 中 
生活 ， 这 样 的 准则 就 可 能 导致 错误 的 决定 。 可 以 想象 ， 人 们 有 
可 能 把 种 族 偏见 理解 为 是 对 亲属 选择 倾向 不 合理 地 推 而 广 之 的 
结果 ; 即 把 外 貌 和 自己 相像 的 生物 个 体 视 为 自己 人 并 歧视 外 狐 
和 自己 不 同 的 个 体 的 倾向 。 
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在 一 个 动物 成 员 很 少 迁 居 或 仅 在 小 群体 中 迁居 的 物种 中 ， 
你 偶然 遇 到 的 任何 一 个 生物 个 体 很 可 能 是 你 的 相当 接近 的 近 
亲 。 在 这 样 的 情况 下 ，“ 对 你 所 遇见 的 这 个 物种 的 任何 成 员 ， 
一 律 以 礼 相 待 "。 这 条 准则 可 能 具有 积极 的 生存 价值 的 ， 因 为 
凡是 能 够 使 其 生物 个 体 倾向 于 遵循 这 条 准则 的 基因 ， 可 能 会 在 
基因 库 中 兴旺 起 来 。 经 常 有 人 提 到 猴 群 和 鲸 群 中 的 利他 行为 ， 
道理 即 在 于 此 。 鲸 鱼 和 海豚 如 果 呼 吸 不 到 空气 是 要 被 济 死 的 。 
幼 鲸 以 及 受伤 的 鲸鱼 有 时 无 力 游 上 水 面 ， 为 了 援救 它们 ， 综 群 
中 的 一 些 同伴 就 会 把 它们 驮 出 水 面 。 有 人 曾经 目睹 过 这 种 感人 
的 情景 。 鲸鱼 是 否 有 办 法 识别 它们 的 近亲 ， 我 们 无 从 知道 ， 这 
也 许 无 关 紧 要 ， 情 况 可 能 是 ， 鲸 群 中 随便 哪 一 条 都 可 能 是 你 的 
近亲 。 由 于 总 的 概率 是 如 此 之 大 ， 使 利他 行为 成 为 一 种 合算 的 
行为 。 顺 便 提 一 下 ， 曾 经 发 生 过 这 样 一 件 事 : 一 条 野生 海豚 把 
一 个 在 游泳 时 的 快要 洽 死 的 人 救 了 起 来 ， 这 个 传闻 据说 非常 可 
车。 这 种 情况 ， 我 们 可 以 看 做 是 海豚 错误 地 运用 了 援救 快要 淹 
死 的 成 员 的 准则 ， 可 能 是 这 样 的 : “挣扎 在 接近 水 面 处 一 条 长 
长 的 快要 窒息 的 东西 。 

据说 ， 成 年 独 独 为 了 保护 它 的 伙伴 免 受 鹏 子 等 食肉 动物 的 
袭击 而 甘 骨 生命 的 危险 。 一 般 说 来 ， 一 只 成 年 的 雄 狮 狮 大 概 有 
相当 多 的 基因 储存 在 其 他 独 独 体内 。 一 个 基因 如 果 这 样 “ 说 ”; 
“ 别 ， 如 果 你 碰巧 是 一 个 成 年 的 雄 独 独 ， 你 就 得 保卫 群体 ， 打 
退 豹 子 的 进攻 "， 它 在 基因 库 中 会 兴旺 起 来 。 许 多 人 喜欢 引用 
这 个 例子 。 但 在 这 里 ， 我 认为 有 必要 补充 一句， 至 少 有 一 个 深 
受 人 们 尊敬 的 权威 人 士 所 提供 的 事实 同上 述 例子 完全 相反 。 据 
她 说 ， 一 旦 豹子 出 现 ， 成 年 雄 狂 独 总 是 第 一 个 逃 之 天 天 。 

有 一 窝 小 鸡 雏 喜 欢 跟着 母 鸡 在 鸡 群 中 更 食 。 它 们 的 叫 声 主 
要 分 两 种 : 除了 我 们 前 面 提 到 过 的 那 种 尖锐 的 野 野 声 外 ， 它 们 
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在 吸食 时 还 会 发 出 一 种 悦耳 的 喊 喊 畴 旱 声 。 层 踊 声 可 以 歇 来 母 
鸡 的 帮助 ， 但 其 他 雏鸡 对 这 种 咏 踊 声 却 毫 无 反应 。 另 一 方面 ， 
喊 贼 嘲 喷 声 能 引起 其 他 小 鸡 的 注意 。 就 是 说 ， 一 只 雏鸡 找到 食 
物 后 就 会 发 出 喊 喊 嘻 吐 声 把 其 他 的 雏鸡 唤 来 分 享 食物 。 按 照 前 
面 假设 的 例子 ， 喊 喊 吐 吐 就 等 于 是 “有 食物 ”的 叫 声 。 像 那个 
例子 一 样 ， 锥 鸡 所 表现 的 明显 的 利他 行为 可 以 很 容易 地 在 近亲 
选择 的 理论 里 找到 答案 。 在 自然 界 里 ， 这 些 锥 鸡 都 是 同胞 兄弟 
姐妹 。 操 纵 雏鸡 在 发 现 食物 时 发 出 喊 喊 嘻 嘻 声 的 基因 会 扩散 开 
来 ， 只 要 这 只 雏鸡 由 于 发 出 叫 声 后 承担 的 风险 少 于 其 他 雏鸡 所 
得 净 收 益 的 一 半 就 行 了 。 由 于 这 种 净 收 益 由 整个 鸡 群 所 共享 ， 
而 鸡 群 的 成 员 在 一 般 情况 下 不 会 少 于 两 只 ， 不 难 想见 ， 其 中 一 
只 在 发 现 食物 时 发 出 叫 声 总 是 合算 的 。 当 然 ， 在 家 里 或 农场 
里 ， 养 鸡 的 人 可 以 让 一 只 母 鸡 孵 其 他 母 鸡 的 看， 甚至 火 鸡蛋 和 
鸭蛋。 这 时 ， 这 条 准则 就 不 灵 了 。 母 鸡 和 它 的 锥 鸡 们 都 是 不 可 
能 发 觉 其 中 奥秘 的 。 它 们 的 行为 是 在 自然 界 的 正常 条 件 影响 下 
形成 的 ， 在 自然 界 里 ， 陌 生 的 生物 个 体 通常 是 不 会 出 现在 你 的 
窝 里 的 。 

不 过 ,在 神奇 的 自然 界 里 ,这 种 错误 有 时 也 会 发 生 。 在 那些 
群居 的 物种 中 ,一 只 父母 双 亡 的 幼 曾 可 能 被 一 只 陌生 的 肉 曾 收 
养 , 这 只 上 肉 兽 很 可 能 是 一 只 失去 孩子 的 母 兽 。 猴 子 研究 家 们 往 
往 把 收养 小 猴子 的 母 猴 称 为 “阿姨 ”。 在 大 多 数 情 况 下 ,我 们 无 
法 证 明 它 真 的 是 小 猴子 的 阿姨 或 其 他 家 属 。 如 果 猴 子 研究 家 们 
有 一 定 基本 常识 的 话 ,他 们 就 不 会 乱用 像 阿姨 之 类 的 重要 称呼 。 
收养 幼 兽 的 行为 尽管 让 人 感动 ,但 是 ,在 大 多 数 情 况 下 ,我 们 或 
许 应 该 把 这 种 行为 视 为 一 条 固有 准则 的 失灵 。 这 是 因为 这 只 慷 
慨 收养 孤儿 的 母 兽 并 不 给 自己 的 基因 带 来 任何 好 处 。 它 在 浪费 
时 间 和 精力 ,而 这 些 时 间 和 精力 本 来 是 可 以 花 在 它 自己 的 亲属 
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身上 ,尤其 是 它 自 己 未 来 的 儿女 身上 。 这 种 错误 大 概 是 比较 罕 
见 的 ,因此 自然 选择 也 认为 不 必 " 操心" 去 修订 一 下 这 条 准则 ,使 
母性 具有 更 大 的 选择 能 力 。 再 说 ,这 种 收养 行为 在 大 多 数 情 况 
下 并 不 常见 ,孤儿 往往 因 得 不 到 照顾 而 死去 。 

有 一 个 关于 这 种 错误 的 极端 的 例子 ， 也 许 你 可 能 认为 与 其 
他 把 它 视 为 违反 常情 的 例子 ， 倒 不 如 把 它 视 为 否定 自私 基因 理 
论 的 证 据 。 有 人 看 见 过 一 只 失去 孩子 的 母 猴 偷 走 另外 一 只 母 猴 
的 孩子 ， 它 不 但 浪费 自己 的 时 间 ， 还 使 一 只 与 之 竞争 的 母 猴 得 
以 外 掉 抚养 孩子 的 重担 ， 从 而 能 更 快 地 生育 另 一 只 小 猴子 。 我 
认为 ， 这 个 极端 的 例子 值得 我 们 彻底 探究 。 我 们 需要 知道 这 样 
的 情况 具有 多 大 的 普遍 性 ， 被 收养 小 猴 的 亲生 母亲 的 态度 怎样 
一 一 它们 的 孩子 竟 会 被 收养 毕竟 对 它 有 好 处 ; 母 猴 是 不 是 故意 
欺 蒙 经 验 不 多 的 年 轻 肉 猴 ， 使 它 更 乐于 抚养 它们 的 孩子 ” (也 
有 人 认为 收养 或 诱拐 小 猴子 的 峻 猴 可 以 从 中 获得 可 贵 的 抚养 小 
孩 的 经 验 。) 

另外 一 个 蓄意 背离 母性 的 例子 ， 是 由 布谷 鸟 及 其 他 “寄生 
鸟 ”一 一 在 其 他 鸟 富生 蛋 的 鸟 一 -提供 的 。 布 谷 鸟 利 用 鸟 类 亲 
代 本 能 地 遵守 的 一 条 准则 : “对 在 你 窝 里 的 任何 小 鸟 以 礼 相 
待 。 不 要 说 布谷 鸟 ， 这 条 准则 在 一 般 情况 下 是 能 够 产生 预期 
效果 的 ， 即 把 利他 行为 的 受益 者 局 限 在 近亲 的 范围 之 内 ; 这 是 
因为 每 个 鸟 窝 事实 上 都 是 扳 立 的 ， 彼 此 之 间 总 有 一 段 距 离 ， 在 
你 自己 窝 里 的 几乎 可 以 肯定 是 你 生育 的 小 鸟 。 成 年 的 铺 鱼 鸥 不 
会 识别 自己 所 生 的 蛋 ， 它 会 愉快 地 伏 在 其 他 海鸥 的 蛋 上 ， 有 些 
做 试验 的 人 甚至 以 粗糙 的 土 制 假 蛋 代替 真 蛋 ， 它 也 分 辩 不 出 ， 
照样 坐 在 上 面 。 在 自然 界 ， 蛋 的 识别 对 海鸥 而 言 并 不 重要 ， 因 
为 重 不 会 滚 到 几 码 以 外 的 邻居 的 鸟 窝 附近 。 不 过 ,海鸥 还 是 识 
别 得 出 它 所 钴 的 小 海 鸭 。 和 看 不 一 样 ， 小 海鸥 会 外 出 足 山 ， 弄 
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得 不 好 ， 可 能 会 走 到 大 海鸥 的 窝 附近 ， 常 常 因此 断送 了 性 命 。 
这 种 情况 在 第 一 章 里 已 经 述 及 。 

另 一 方面 ， 海 鸠 能 够 根据 蛋 上 小 斑点 的 式样 识别 自己 的 
蛋 。 在 筹 卵 时 ， 它 们 对 其 他 乌 类 的 蛋 绝 不 肯 一 视 同 仁 。 大 概 这 
是 由 于 它们 筑 集 于 平坦 的 岩石 之 上 ， 滚 动 的 蛋 有 混在 一 起 的 危 
险 。 有 人 可 能 要 问 ， 它 们 旷 蛋 时 为 什么 要 区 别 对 待 呢 ? 如 果 每 
一 只 鸟 都 不 计较 这 是 谁 家 的 蛋 ， 只 要 有 和 蛋 就 饰 ， 结 果 还 不 是 一 
样 吗 ? 这 其 实 就 是 群体 选择 论 者 的 论点 。 试 设想 一 下 ， 如 果 一 
个 把 照管 小 鸟 作为 集体 事业 的 集团 得 到 发 展 ， 结 果 会 怎样 呢 ? 
海 灼 平均 每 次 贱 一 卵 ， 这 意味 着 一 个 集体 照管 小 乌 的 集团 如 果 
要 顺利 发 展 ， 每 一 只 成 年 的 海 鸠 都 必须 平均 锋 一 只 蛋 。 假 使 其 
中 一 只 弄虚作假 ， 不 肯 贬 它 那 只 绰 ， 它 可 以 把 原来 花 在 用 蛋 上 
的 时 间 用 于 生 更 多 的 蛋 。 这 种 办 法 的 好 处 在 于 ， 其 他 比较 倾向 
于 利他 行为 的 海 鸠 自然 会 代 它 照管 它 的 蛋 。 利 他 行为 者 会 忠实 
地 继续 遵循 这 条 准则 : “如 果 在 你 的 鸟 窝 附 近 发 现 其 他 鸟 蛋 ， 
把 它 拖 回 来 并 坐 在 上 面 。” 这 样 ， 那 些 欺骗 基因 得 以 在 种 群 中 
兴旺 起 来 ， 而 那些 助人 为 乐 的 小 鸟 的 集团 最 终 将 要 解体 。 

有 人 会 说 ; “如 果 是 这 样 的 话 ， 诚 实 的 鸟 可 以 采取 报复 行 
动 ， 拒 绝 这 种 沿 诈 行为 ， 坚 决 每 次 只 租 一 蛋 ， 绝 不 通融 。 这 样 
做 应 该 足以 挫败 骗子 的 阴谋 ， 因 为 它们 可 以 看 到 自己 的 蛋 依然 
在 岩石 土 ， 其 他 的 鸟 都 不 肯 代 劳 饰 化 。 它 们 很 快 就 会 接受 教 
训 ， 以 后 要 老实 一 些 。” 可 异 的 是， 事情 并 不 是 这 样 。 因 为 根 
据 我 们 所 作 的 假设 ， 孵 恒 的 母 乌 并 不 计较 蛋 是 谁 家 生 的 ， 如 果 
诚实 的 鸟 把 这 个 旨 在 抵制 骗子 的 计划 付 诸 实施 的 话 ， 那 些 无 人 
照管 的 蛋 既 可 能 是 骗子 的 蛋 ， 但 同样 也 可 能 是 它们 自己 的 蛋 。 
在 这 种 情况 下 ， 骗 子 还 是 合算 的 ， 因 为 它们 能 生 更 多 的 蛋 从 而 
使 更 多 的 后 代 存活 下 来 。 诚 实 的 海 约 要 打败 骗子 的 惟一 办 法 就 
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是 : 认真 区 分 自己 的 蛋 和 其 他 的 鸟 蛋 ， 只 胰 自 己 的 蛋 。 也 就 是 
说 ,不 再 做 一 个 利他 主义 者 。 仅 仅 照管 自己 的 利益 。 

用 史密斯 的 话说 ， 动 物 利他 性 收养 “策略 ”并 不 是 一 种 生 
物 进 化 上 的 稳定 策略 。 这 种 策略 不 稳定 ， 是 因为 它 比 不 上 那 种 
自私 策略 。 这 种 自私 策略 就 是 生 下 比 其 他 鸟 来 得 多 的 蛋 ， 然 后 
拒绝 及 化 它们 。 但 这 种 自私 的 策略 本 身 也 是 不 稳定 的 ， 因 为 它 
所 利用 的 利他 策略 是 不 稳定 的 .因而 最 终 必 将 消失 。 对 一 只 海 
坞 来 说 ,惟一 具有 生物 进化 意义 的 稳定 策略 是 识别 自己 的 蛋 ， 
只 孵 自己 的 蛋 。 事 实 正 是 这 样 。 

那些 经 常 受到 布谷 鸟 的 寄生 行为 侵害 的 鸟 类 做 出 了 反击 。 
它们 不 是 学 会 了 从 外 形 上 识别 自己 的 蛋 ， 而 是 本 能 地 照顾 那些 
带 有 其 物种 特殊 斑纹 的 蛋 ， 由 于 它们 不 会 受到 同一 物种 其 他 成 
员 的 寄生 行为 侵害 ， 因 此 这 种 行为 是 非常 有 效 的 。8 但 是 ， 布 从 
鸟 反 过 来 也 采取 了 报复 措施 ， 它 们 所 生 的 蛋 在 色泽 上 、 体 积 上 
和 斑纹 各 方面 都 越 来 越 和 寄生 物种 的 蛋 相 像 。 这 是 一 个 欺诈 行 
为 的 例子 ， 这 种 行径 经 常 取得 成 效 。 布 谷 鸟 蛋 形式 进化 上 的 竞 
争 导致 了 乌 类 拟态 的 完美 无 缺 。 我 们 可 以 假定 ， 这 些 布谷 鸟 的 
蛋 和 小 布谷 岛 当 中 肯定 会 有 一 部 分 被 “识破 ”， 而 未 被 识破 的 
那 部 分 毕竟 能 存活 并 生 下 第 二 代 的 布谷 鸟 蛋 。 因 此 ， 那 些 操纵 
更 有 效 的 炊 诈 行为 的 基因 在 布谷 鸟 的 基因 库 中 兴旺 起 来 。 同 
样 ， 敏锐 的 、 怀 疑 的 目光 就 得 以 传 给 下 一 代 。 这 是 个 很 好 的 例 
子 ， 它 说 明 自 然 选 择 促进 了 针对 这 种 蒙蔽 行为 的 识别 力 。 

现在 ， 我 们 回 过 头 来 对 两 种 估计 进行 一 下 比较 : 第 一 种 是 
一 只 动物 对 自己 与 群体 其 他 成 员 之 间 的 亲缘 关系 的 “估算 "。 
第 二 种 是 一 位 从 事实 地 研究 的 博物 学 家 对 这 种 末 缘 关系 的 估 
计 。 伯 特 伦 〈B. Bertram) 在 非洲 瑟 伦 盖世 国家 公园 里 研究 狮子 
生态 行为 许多 年 。 通 过 以 他 在 狮子 生殖 习惯 方面 的 知识 为 基 
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础 ， 他 对 一 个 典型 狮 群 中 每 一 个 体 之 间 的 平均 亲缘 关系 进行 了 
估计 。 他 是 根据 如 下 的 事实 进行 估计 的 : 一 个 典型 的 狮 群 由 七 
只 成 年 母 独 和 两 只 成 年 雄 狮 组 成 。 母 病 是 狮 群 中 比较 稳定 的 成 
员 ， 母 狮 中 约 有 一 半 同 时 产 仔 并 共同 抚育 出 生 的 幼 狮 。 因 此 ， 
很 难 分 清 哪 一 只 幼 狮 是 哪 一 只 母 狮 生 的 。 一 窝 幼 狮 遂 常 有 三 
只 ， 狮 群 中 的 成 年 雄 狮 平均 分 担 做 父亲 的 义务 。 年 轻 的 母 狮 留 
在 狮 群 中 ， 代 替 死去 的 或 出 走 的 老母 病 。 年 轻 的 雄 狮 一 到 青春 
期 就 被 逐 出 狮 群 转 到 另外 一 个 犹 群 ， 不 大 可 能 再 回老家 。 

以 这 些 事实 以 及 其 他 假设 为 依据 ， 你 可 以 看 到 我 们 有 可 能 
算出 一 个 典型 狮 群 中 两 个 个 体 之 间 的 亲缘 关系 的 平均 指数 。 伯 
特 伦 演算 的 结果 表明 ， 任 意 挑 选 的 -一 对 雄 狮 的 亲缘 关系 指数 是 
0.22， 一 对 母 狮 是 0.15。 换 句 话 说 ， 属 于 同一 狮 群 的 雄 狮 平均 
比 异 父 或 异 母 兄弟 的 关系 稍为 疏远 一 些 ， 母 狮 则 比 第 -一 代 堂 姐 
妹 接近 一 些 。 

当然 ， 任 何 一 对 生物 个 体 都 可 能 是 同胞 兄弟 ， 伯 特 伦 不 知 
道 这 一 点 ， 狮 子 自己 大 概 也 不 会 知道 。 另 一 方面 ， 伯 特 伦 估计 
的 平均 指数 ， 在 某 种 意义 上 说 ， 狮 子 是 有 办 法 知道 的 。 如 果 这 
些 指数 对 一 个 普通 的 狮 群 来 说 真 的 具有 代表 性 ， 那 么 ， 任 何 基 
因 如 能 使 雄 狮 自然 倾向 于 以 近乎 对 待 其 异 父 或 异 母 兄弟 的 友好 
方式 对 待 其 他 雄 狮 ， 它 就 具有 积极 的 生存 价值 。 任 何 做 得 过 分 
的 基因 ， 即 以 更 适合 于 对 待 其 同胞 兄弟 那样 的 友好 方式 对 待 其 
他 雄 独 的话 ， 在 一 般 情况 下 是 要 吃亏 的 ， 正 如 那些 不 够 友好 
的 ， 把 其 他 雄 狮 当做 第 二 代 堂 兄弟 那样 对 待 的 雄 独到 头 来 也 要 
吃亏 一 样 。 如 果 狮 子 确实 像 伯 特 伦 所 讲 的 那样 生活 ， 而 且 一 一 
这 一 点 也 同样 重要 一 一 它们 世 世 代 代 一 直 是 这 样 生活 的 ， 那 
么 ， 我 们 可 以 认为 ， 自 然 选 择 将 有 利于 适应 典型 狮 群 的 平均 过 
缘 关 系 那 种 水 平 的 利他 行为 9 上 面 讲 过 ， 动 物 对 亲缘 关系 的 估 
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计 和 内 行 的 博物 学 家 的 估计 到 头 来 是 差不多 的 。 

因此 ， 我 们 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 就 利他 行为 的 进化 而 
言 , “真正 的 ”亲缘 关系 的 重要 性 可 能 还 不 如 动物 对 亲缘 关系 
作出 的 “估算 ”能 力 。 人 们 懂得 这 个 事实 ， 就 仅 得 了 在 自然 界 
中 ， 为 什么 父母 之 爱 比 兄弟 /姐妹 之 间 的 利他 行为 普遍 得 多 而 
且 真 诚 得 多 ， 也 就 懂得 了 为 什么 对 动物 而 言 其 自身 利益 甚至 比 
几 个 兄弟 更 为 重要 。 简 单 地 说 ， 我 们 认为 ， 除 了 亲缘 关系 指数 
以 外 ， 我 们 还 要 考虑 “肯定 性 ”的 指数 。 父 母 /子女 的 关系 在 
遗传 学 的 意义 上 说 ， 并 不 比 兄弟 /姐妹 的 关系 更 显得 密切 ,但 
它 的 肯定 性 却 大 得 多 。 在 一 般 情 况 下 ， 人 们 要 肯定 谁 是 你 的 兄 
弟 ， 就 不 如 肯定 谁 是 你 的 子女 那么 容易 。 你 自己 是 淮 ， 那 就 更 
容易 肯定 了 。 

我 们 已 经 谈论 过 作 疯 的 海 鸠 ， 在 以 后 的 几 章 里 ， 我 们 将 要 
谈 到 作 疾 者 、 骗 子 和 测 前 者 。 在 这 个 世界 上 ， 许 多 生物 个 体 为 
了 自身 的 利益 总 是 伺机 利用 其 他 生物 个 体 的 近亲 选择 的 利他 行 
为 ， 因 此 ， 一 个 生存 机 器 必须 考虑 谁 可 以 信赖 ， 谁 确实 是 可 靠 
的 。 如 果 B 确实 是 我 的 小 弟弟 ， 我 照顾 它 时 付出 的 代价 ， 就 
应 该 相当 于 我 照顾 自己 时 付出 的 代价 的 一 半 ， 或 者 相当 于 照顾 
我 自己 孩子 时 付出 的 代价 。 但 是 ， 我 能 像 了 解 我 的 儿子 是 谁 那 
样 肯 定 它 是 我 的 小 弟弟 吗 ? 我 怎样 知道 它 是 我 的 小 弟弟 呢 ? 

如 果 C 是 我 的 同 卵 双胞胎 ， 那 么 ， 我 照顾 它 时 付出 的 代 
价 ， 应 该 相当 于 我 照顾 自己 的 任何 一 个 儿女 的 两 倍 。10 事 实 上 ， 
我 该 把 它 的 生命 看 做 和 我 自己 的 生命 一 样 重要 。 但 是 ， 我 能 肯 
定 它 就 一 定 是 我 的 双胞胎 吗 ? 当然 ， 它 的 确 是 有 点 像 我 ， 然 
而 ， 那 很 可 能 是 我 们 碰巧 共同 拥有 同样 的 容貌 基因 。 不 ， 我 可 
不 愿 为 他 赴 汤 蹈 火 ， 因 为 它 的 基因 有 可 能 完全 和 我 的 相同 ， 我 
却 肯定 知道 我 体内 的 基因 全 都 是 我 的 。 因 此 ， 对 我 来 说 ， 我 比 
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它 重 要 。 我 是 自己 体内 任何 一 个 基因 所 能 肯定 的 惟一 的 一 个 生 
物 个 体 。 再 说 ， 在 理论 上 ， 一 个 操纵 生物 个 体 自私 行为 的 基因 
可 以 由 一 个 操纵 个 体 利他 行为 ， 援 救 至 少 一 个 同 卵 挛 生 兄弟 或 
两 个 儿女 或 兄弟 或 至 少 四 个 孙子 孙女 等 的 等 位 基因 所 代替 ,但 
操纵 个 体 自私 行为 的 基因 具有 一 个 巨大 的 优越 条 件 ， 闭 就 是 识 
别 生物 个 体 的 肯定 性 。 与 其 比较 的 是 以 亲属 为 对 象 的 利他 基 
因 ， 却 可 能 搞 错 对 象 ， 这 种 错误 可 能 纯粹 是 偶然 的 ， 也 可 能 是 
由 骗子 或 寄生 者 蓄意 制造 的 。 因 此 ， 我 们 必须 把 自然 界 中 的 生 
物 个 体 自私 行为 视 为 是 不 足 为 奇 的 ， 这 些 自私 行为 不 能 单纯 用 
遗传 学 上 的 亲缘 关系 来 解释 。 

在 许多 物种 中 ， 做 母亲 的 比 做 父亲 的 更 能 够 识别 谁 是 它们 
的 后 代 。 动 物 母 亲生 产 下 可 以 鉴别 的 蛋 或 胎生 出 孩子 。 它 有 很 
多 的 机 会 确认 自己 的 基因 传 给 了 谁 。 可 怜 的 爸爸 受骗 上 当 的 机 
会 就 大 得 多 。 因 此 可 以 预料 ， 父 亲 不 像 母亲 那样 乐于 抚养 下 一 
代 。 在 第 九 章 《 性 别 战争 》 中 ， 我 们 将 会 看 到 造成 这 种 情况 的 
还 有 其 他 一 些 原因 。 同 样 ， 外 祖母 比 相 母 更 能 识别 谁 是 它 的 外 
孙 或 外 孙女 ， 因 此 ， 外 祖母 对 外 孙子 女 表现 更 多 的 利他 行为 是 
合乎 情理 的 。 因 为 它 能 识别 它 的 女儿 的 儿女 。 外 祖父 识别 其 外 
孙子 女 的 能 力 相当 于 祖母 ， 因 为 两 者 都 是 只 对 其 中 一 代 有 把 握 
而 对 男 一 代 没 有 把 握 。 同 样 ， 贸 粤 对 外 物 或 外 物 女 的 利益 应 比 
权 父 或 伯父 更 感 关切 。 在 一 般 情况 下 ， 奥 奥 应 该 和 奥 母 一 样 表 
现 出 同样 程度 的 利他 行为 。 确 实 ， 在 婚姻 普遍 存在 不 贞 行 为 的 
社会 里 ， 田 入 应 该 比 “ 父 六 ”表现 出 更 多 的 利他 行为 ， 因 为 它 
有 更 大 理由 信赖 与 这 个 孩子 的 亲缘 关系 。 它 知道 孩子 的 母亲 至 
少 是 它 的 异 父 或 异 母 姐妹 。“ 合 法 的 ”父亲 却 不 明 真相 。 我 们 
不 知道 是 否 存在 任何 证 据 ， 足 以 证 明 这 里 提出 的 种 种 脐 测 。 我 
们 希望 ， 这 些 腾 测 可 以 引起 其 他 人 的 注意 ， 其 他 的 人 可 以 提供 
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或 致力 于 搜集 这 方面 的 证 据 。 特 别 是 ， 社 会 人 类 学 家 或 许 能 够 
发 表 一 些 有 趣 的 议论 吧 。1! 

现在 回 过 头 来 再 谈 谈 父母 的 利他 行为 比 兄弟 之 间 的 利他 行 
为 更 普遍 这 个 事实 。 看 来 我 们 从 “识别 问题 ”的 角度 来 解释 这 
种 现象 的 确 是 合理 的 ， 但 对 存 于 父母 /子女 关系 本 身 的 根本 的 
不 对 称 性 却 无 法 解释 。 父 母爱 护 子女 的 程度 超过 子女 爱护 父母 
的 程度 ， 尽 管 双方 的 遗传 关系 是 对 称 的 ， 而 亲缘 关系 的 肯定 性 
对 双方 来 说 也 是 一 样 的 。 一 个 原因 是 父母 年 龄 较 大 ， 生 活 能 力 
较 强 ， 事 实 上 处 于 为 其 下 一 代 提供 帮助 的 更 有 利 的 地 位 。 一 个 
婴孩 即使 愿意 饲养 其 父母 ， 事 实 上 也 没有 条 件 这 样 做 。 

在 父母 /子女 关系 中 还 存在 着 另 一 种 不 对 称 性 ， 这 种 不 对 
称 性 并 不 适用 于 兄弟 /姐妹 的 关系 ， 那 就 是 子女 永远 比 父母 年 
轻 。 这 种 情况 常常 意味 着 子女 的 寿命 较 长 。 正 如 我 们 在 前 面 曾 
经 强调 指出 的 那样 ， 预 期 寿命 是 个 重要 的 变量 。 在 各 种 环境 
里 ，- 只 动物 在 “决定 ”是 否 需 要 表现 出 利他 行为 时 ， 在 考虑 
自己 利益 得 失 时 应 考虑 这 个 变量 。 在 儿童 的 平均 预期 寿命 比 父 
母 长 的 物种 里 ， 任 何 操纵 儿童 利他 行为 的 基因 会 处 于 不 利 地 
位 ， 因 为 这 些 基 因 所 操纵 的 利他 性 自我 镍 牲 行为 的 受益 者 都 是 
比 利 他 主义 者 自己 的 年 龄 大 的 人 。 在 另 -- 方 面 ， 就 方程 式 中 平 
均 寿命 这 一 项 而 言 ， 操 纵 父母 利他 行为 的 基因 则 处 于 相对 的 有 
利 地 位 。 

我 们 有 时 上 听 到 人 们 的 这 种 说 法 :近亲 选择 作为 一 种 理论 是 
证 据 充分 的 ,但 在 实际 生活 中 ,这样 的 例子 却 不 多 见 。 坚 持 这 种 
批评 意见 的 人 大 概 是 对 何谓 近亲 选择 一 无 所 知 。 事 实 上 ,诸如 
保护 儿童 .父母 之 爱 以 及 有 关 的 身体 组 织 器 官 分 记 乳 计 的 腺 
体 ,袋鼠 的 袋子 等 等 ,都 是 自然 界 奉 行 近亲 选择 这 条 原则 在 发 挥 
作用 的 例子 。 批 评 家 们 当然 十 分 清楚 父母 之 爱 是 普遍 存在 的 现 
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象 ,但 他 们 不 懂得 父母 之 爱 和 兄弟 /姐妹 之 间 的 利他 行为 ,同样 
是 近亲 选择 的 例子 。 当 他 们 说 他 们 需要 例证 的 时 候 ,他 们 所 要 
的 不 是 父母 之 爱 的 例证 ,而 是 另外 的 例证 。 应 该 承认 ,这样 的 例 
子 是 父母 之 爱 的 例证 ,而 不 是 另外 的 例证 。 也 应 该 承认 ,这样 的 
例子 是 不 那么 普遍 的 。 我 也 曾 提出 过 发 生 这 种 情况 的 原因 。 我 
本 来 可 以 把 话题 转 到 兄弟 /姐妹 之 间 的 利他 行为 上 一 一 事实 上 
这 种 例子 并 不 少 。 但 我 不 想 这 样 做 。 因 为 这 可 能 加 深 一 个 错误 
的 概念 (我 们 在 上 面 已 经 看 到 ,这 是 威尔逊 赞成 的 概念 ) 一 一 即 
近亲 选择 具体 地 是 指 父母 /子女 关系 以 外 的 亲缘 关系 。 

人 们 所 以 形成 这 个 错误 概念 是 有 历史 的 根源 的 。 父 母 之 爱 
有 利于 进化 是 十 分 明显 的 。 事 实 上 ,我 们 不 必 等 待 汉密尔顿 指 
出 这 一 点 。 从 达尔 文 时 代 开始 , 人们 就 开始 理解 这 一 道理 了 。 
当 汉 密 尔 顿 证 明 其 他 的 亲缘 关系 也 具有 同样 的 遗传 学 上 的 意义 
时 ,他 当然 要 把 研究 重点 放 在 这 些 其 他 的 关系 上 。 特 别 是 他 以 
蚂蚁 蜜蜂 之 类 的 群居 昆虫 为 例 ,进行 了 比较 深入 的 研究 。 在 这 
些 昆 虫 里 ,姐妹 之 间 的 关系 特别 重要 ,我 们 以 后 还 要 谈 到 这 个 问 
题 。 我 甚至 听 到 有 些 人 说 ,汉密尔顿 的 学 说 仅仅 适用 于 昆虫 ! 

如 果 有 人 不 愿 承 认 父 母 照顾 子女 之 爱 , 是 近亲 选择 行为 的 
一 个 活生生 的 例子 , 那 就 应 该 让 他 自己 建构 一 个 完善 的 自然 选 
择 学 说 ,看 一 看 这 个 学 说 能 否 在 承认 存在 父母 的 利他 行为 的 同 
时 ,又 能 解释 旁 系 亲属 之 间 不 存在 的 利他 行为 。 我 们 认为 ,他 是 
注定 要 失败 的 。 
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有 些 人 主张 ， 应 该 将 父母 的 关怀 同 其 他 类 型 近亲 选择 的 利 
他 行为 区 别 开 来 ， 这 种 主张 的 道理 是 不 难 理解 的 。 父 母 的 养育 
似乎 是 生物 繁殖 的 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 ， 然 而 诸如 对 待 物 侄 们 
的 利他 行为 却 不 是 这 样 的 。 我 们 认为 ， 这 里 确实 隐 含 着 一 种 重 
要 的 差别 ， 不 过 人 们 把 这 种 差别 给 弄 错 了 。 他 们 将 繁殖 和 父母 
的 关怀 归 在 一 起 ， 而 把 其 他 种 类 的 利他 行为 另外 归 在 一 起 。 我 
们 希望 将 这 些 分 为 两 类 : 一 类 为 生育 新 的 个 体 的 利他 ， 另 一 类 
为 抚养 现存 的 个 体 的 利他 。 我 们 把 这 两 种 活动 分 别 简 称 为 生 孩 
子 和 养 孩 子 。 生 物 的 个 体 生存 机 器 必须 做 两 类 完全 不 同 的 决 
定 ， 即 抚养 决定 和 生育 决定 。 用 “决定 ”这 个 词 是 指 无 意识 的 
策略 上 的 行动 。 抚 养 决定 是 这 样 一 种 形式 的 决定 : “有 一 个 幼 
儿 ; 它 同 我 在 亲缘 关系 上 的 接近 程度 如 此 这 般 ， 如 果 我 不 喂养 
它 ， 它 死亡 的 机 会 将 如 何如 何 ; 我 要 不 要 喂养 它 ?” 另 一 方面 ， 
生育 决定 是 这 样 的 : “我 要 不 要 采取 一 切 必 要 的 步骤 以 便 生育 
一 个 新 的 个 体 ? 我 要 不 要 繁殖 ?” 在 一 定 程度 上 ， 抚 养 和 生育 
必然 为 占用 某 个 生物 个 体 的 时 间 和 其 他 资源 而 相互 竞争 : 这 个 
生物 个 体 可 能 不 得 不 做 出 这 样 的 选择 :“ 我 抚养 这 个 孩子 好 呢 
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还 是 新 生 一 个 孩子 好 呢 ?” 

根据 物种 的 生态 细则 ， 各 种 抚养 和 生育 的 混合 策略 ， 在 生 
物 进化 上 都 是 能 够 稳定 的 。 单 纯 的 抚养 策略 在 进化 上 是 不 可 能 
稳定 的 。 如 果 所 有 的 生物 个 体 都 以 全 副 精力 去 抚养 现 有 的 幼 
儿 ， 不 再 生 一 个 新 的 个 体 ， 这 样 的 种 群 很 快 就 会 受到 精 于 生育 
的 突变 个 体 的 人 侵 。 抚 养 只 有 作为 混合 策略 的 一 部 分 ， 才 能 取 
得 进化 上 的 稳定 一 一 至 少 需要 进行 某 种 数量 的 生育 活动 。 

我 们 所 非常 熟悉 的 物种 : 哺乳 动物 和 鸟 类 ， 往 往 都 是 抚养 
的 能 手 。 随 着 所 作出 的 生育 幼儿 决定 之 后 的 通常 是 抚养 它 的 决 
定 。 因 为 生育 与 抚养 两 种 活动 实际 上 时 常 相继 发 生 ， 因 此 人 们 
常 把 这 两 件 事情 混为一谈 。 但 是 ， 从 自私 基因 的 观点 看 来 ， 所 
抚养 的 婴儿 是 兄弟 或 者 是 儿子 ， 原 则 上 是 没有 区 别 的 。 这 一 点 
我 们 在 上 面 已 提 到 过 。 两 个 婴儿 同 你 的 亲缘 关系 ， 其 亲 朴 程度 
是 相等 的 。 如 果 你 必须 在 两 个 需要 喂养 的 幼儿 之 间作 出 选择 的 
话 ， 没 有 任何 遗传 上 的 理由 非 要 你 选择 自己 的 儿子 不 可 。 另 一 
方面 ， 根 据 定 义 ， 你 不 可 能 生育 一 个 弟弟 。 你 只 能 够 在 其 他 
人 生出 之 后 抚养 他 。 关 于 个 体 生存 机 器 对 其 他 已 经 存在 的 个 体 
要 不 要 采取 利他 性 行为 ， 怎 样 才能 做 出 理想 的 决定 ， 我 们 在 前 
面 一 章 中 已 有 论述 。 我 们 在 本 章 要 探讨 -- 下 , 个 体 生存 机 器 对 
于 要 不 要 生育 新 的 个 体 应 如 何 做 出 决定 。 

在 第 一 章 中 ， 我 们 提 到 过 关于 “群体 选择 ”问题 的 争论 。 
激烈 的 争论 主要 是 围绕 这 样 一 个 问题 进行 ， 那 就 是 由 于 瓦 恩 一 
- 爱德华 兹 根据 “种 群 调节 ”( Population regulation) 理论 提出 其 
群体 选择 的 观点 ， 他 是 这 种 群体 选择 论 的 主要 鼓吹 者 1。 他 认 
为 ， 动 物 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 ， 有 意 降 低 其 出 生 率 。 

这 是 一 个 非常 具有 吸引 力 的 假设 ， 因 为 它 十 分 符合 人 类 个 
体 应 该 做 出 的 行动 。 人 类 的 孩子 太 多 了 。 人 口 的 多 少 取决 于 四 
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种 情况 : 出 生 ， 死 亡 ， 人 入境 移民 和 出 境 移 民 。 如 果 我 们 把 世界 
人 口 作为 一 个 整体 ， 那 就 无 所 谓 人 境 移 民 和 出 境 移 民 ， 只 有 出 
生 和 死亡 。 只 要 每 一 对 夫妻 平均 有 两 个 以 上 的 小 孩 存活 下 来 并 
进行 繁殖 ， 以 后 新 生 婴 儿 的 数目 就 会 以 持续 的 加 速度 直线 上 
升 。 每 一 代 的 人 口 不 是 按 固定 数量 上 升 ， 而 是 在 不 断 增长 的 人 
口 所 已 达到 的 基础 上 按 一 个 固定 比率 递增 。 由 于 人 口 本 身 也 在 
增 大 ， 因 此 人 口 的 递增 量 也 越 来 越 大 。 如 果 让 这 样 的 增长 速度 
继续 下 去 而 不 加 以 制止 的 话 ， 人 口 的 增加 会 达到 天 文 数字 ， 速 
度 之 快 令 人 惊讶 。 

人 口 的 增长 不 但 取决 于 人 们 有 和 多少 个 小 孩 ， 而 且 也 取决 于 
何 时 生 小 孩 ， 其 至 关心 人 口 问 题 的 人 ， 有 时 也 没有 认识 到 这 一 
点 。 因 为 每 代 人 口 往往 按 某 种 比率 增长 ， 因 此 ， 如 果 你 把 一 代 
和 一 代 之 间 的 间距 拉 长 ， 人 口 每 年 的 增长 率 就 低 些 。 我 们 完全 
可 以 把 写 在 横幅 上 的 口号 “只 生 两 个 ” 改 为 “以 30 岁 为 起 
点 "! 但 无 论 如 何 ， 人 口 加 速度 地 增长 会 招致 严重 的 问题 。 

我 们 大 家 也 许 都 看 到 过 这 些 计算 出 来 的 触目 惊 心 的 数字 的 
例子 ， 这 些 数字 能 够 清楚 地 说 明 问 题 。 例 如 ， 目 前 拉丁 美洲 人 
口 大 约 有 3 亿 ， 其 中 尚且 有 许多 人 营养 不 良 。 如 果 世 界 人 口 仍 
按 目前 的 速度 继续 增长 ， 用 不 了 500 年 时 间 ， 人 口 增长 的 结果 
就 会 出 现 这 样 一 种 悲惨 的 情况 ， 人 们 站 着 挤 在 一 起 ， 可 以 形成 
一 条 遗 盖 整个 大 陆 全 部 地 区 的 由 人 体 构成 的 地 毯 。 即 使 我 们 假 
定 他 们 都 是 瘦 骨 虹 网 ， 这 肯定 是 一 个 真实 的 假定 ， 情 况 必然 如 
此 。 从 现在 算 起 ，1 000 年 之 后 ， 他 们 相互 立 在 别人 的 肩膀 上 ， 
其 高 度 要 超出 100 万 人 。 待 到 2 000 年 以 后 ， 这 座 由 人 堆 起 的 
山 将 会 以 光 的 速度 向 上 伸展 ， 一 直达 到 已 知 宇宙 的 边缘 。 

无 疑 ， 你 可 能 已 经 注意 到 ， 这 是 一 个 根据 假设 计算 出 来 的 
数字 ! 事实 上 ， 由 于 某 些 非常 实际 的 原因 ， 这 种 情况 绝对 不 会 
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发 生 。 因 为 会 有 饥 蕊 、 冶 疫 和 战争 ; 或 者 ， 如 果 我 们 幸运 的 
话 ， 还 有 计划 生育 ， 这 些 就 是 它 不 会 发 生 的 一 些 主要 原因 。 我 
们 即使 乞 灵 于 农业 科学 的 进展 一 一 “绿色 革命 ”之 类 的 东西 ， 
也 是 无 济 于 事 的 。 粮 食 的 生产 增加 可 以 暂时 使 问题 缓和 一 下 ， 
但 是 按照 数学 上 的 计算 ,肯定 不 可 能 成 为 长 远 之 计 ; 实际 上 ， 
如 同 已 使 人 口 危机 加 剧 的 医药 学 技术 上 的 进步 一 样 ， 粮 食 增产 
很 可 能 由 于 加 快 人 口 膨胀 的 速度 ， 而 使 这 一 问题 更 加 恶化 。 如 
果 不 用 火箭 以 每 秒 运载 几 百 万 人 的 速度 向 空间 大 规模 移民 ， 不 
加 控制 的 出 生 率 必然 导致 死亡 率 的 可 怕 上 升 ， 这 是 一 个 简单 的 
轧 辑 事实 。 那 些 禁止 其 追随 者 使 用 有 效 避 孕 方 法 的 领导 人 况 然 
连 这 样 一 个 简单 的 事实 也 不 理解 ， 实 属 令 人 难以 置信 。 他 们 表 
示 宁 愿 采用 “自然 的 ”方法 限制 人 口 ， 他 们 将 要 得 到 的 也 正 是 
这 种 自然 的 方法 : 饥饿 。 

但 是 ， 这 种 出 自从 长 远 观点 而 计算 得 出 的 结果 所 引起 的 不 
安 ， 当 然 是 我 们 对 整个 物种 未 来 福利 的 关心 的 结果 。 人 类 (其 
中 有 些 人 ) 具有 有 意识 的 预见 能 力 ， 能 够 预见 到 人 口 过 剩 所 带 
来 的 灾难 性 后 果 。 生 存 机 器 一 般 为 自私 的 基因 所 操纵 ， 完 全 可 
以 肯定 ， 自 私 的 基因 是 不 能 够 预见 未 来 的 ， 也 不 可 能 把 整个 物 
种 的 未 来 福利 放 在 心 上 ， 这 就 是 本 书 的 基本 假定 。 然 而 ， 瓦 恩 
一 爱德华 效 也 正 是 在 这 一 点 上 同 正统 的 生物 进化 理论 家 们 分 首 
扬 镶 的 。 他 认为 ， 生 物 界 存在 着 真正 的 利他 性 生育 控制 行为 的 
形成 方式 和 过 程 。 

人 们 对 大 部 分 事实 的 认识 是 一 致 的 ， 不 存在 分 岐 ， 但 是 ， 
在 瓦 因 一 爱德华 效 的 著作 中 ， 或 在 阿 德 雷 普及 瓦 恩 一 爱德华 效 
的 观点 的 文章 中 ， 这 一 点 却 没有 得 到 任何 的 强调 。 一 个 明显 的 
事实 是 ， 野 生动 物 的 数目 并 不 以 天 文 数字 的 速度 增长 ， 本 来 它 
们 在 理论 上 是 可 以 达到 这 种 速度 的 。 有 时 野生 动物 的 数目 相当 
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稳定 ， 出 生 率 和 死亡 率 大 体 相 抵 。 在 许多 情况 下 ， 它 们 的 数目 
波动 很 大 ， 旅 鼠 〈Lemmings) 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 它 们 时 而 
大 量 激增 ， 时 而 濒于 灭绝 。 有 时 波动 的 结果 是 造成 整个 种 群 的 
彻底 灭绝 ， 至 少 在 局 部 地 区 是 如 此 。 加 拿 大 的 山猫 也 是 如 此 ， 
其 数目 的 播 摆 波 动 似乎 是 有 节奏 的 ， 这 一 点 ， 人 们 从 夫 德 森 海 
湾 公 司 连续 几 年 所 出 售 的 皮毛 数量 就 可 看 得 出 。 有 一 点 可 以 肯 
定 ， 即 野生 动物 的 数目 是 不 会 无 限制 地 持续 增长 的 。 

野生 动物 几乎 永远 不 会 因 衰 老 而 死亡 ， 不 等 到 它们 衰老 ， 
饥饿 、 疾 病 ， 或 者 捕食 者 都 可 以 使 它们 丧生 。 直 到 不 久 以 前 ， 
人 类 的 情况 也 是 如 此 的 。 大 部 分 动物 在 幼年 时 期 就 死亡 ， 还 有 
许多 动物 尚 在 孵 子 阶段 就 结束 了 生命 。 饥 饿 以 及 其 他 的 死亡 因 
素 是 野生 动物 不 可 能 无 限制 增长 的 根本 原因 ， 正 如 我 们 现在 所 
看 到 的 人 类 人 口 增长 的 情况 ， 我 们 人 类 没有 什么 理由 一 定 要 弄 
到 那 步 田地 。 瓦 恩 一 爱德华 兹 认为 ， 只 要 动物 能 调节 其 出 生 
率 ， 就 永远 不 会 发 生 饥 饿 ， 动 物 也 正 是 这 样 做 的 。 在 这 点 上 ， 
人 们 存在 的 分 歧 可 能 并 没有 像 你 在 读 他 的 书 时 所 想象 的 那样 
大 。 拥 护 自 私 基因 理论 的 人 会 欣然 同意 ， 动 物 的 确 是 在 调节 自 
己 的 出 生 率 的 。 任 何 具体 物种 的 每 窝 孵 卵 数 或 每 胎 所 生 数 都 是 
相当 固定 的 ， 任 何 动物 都 不 会 是 无 限制 地 生育 后 代 的 。 分 歧 不 
在 于 出 生 率 是 否 得 到 调节 ， 而 在 于 怎样 得 到 调节 ? 计划 生育 是 
通过 什么 样 的 自然 选择 过 程 形成 的 呢 ?” 概 括 地 说 ， 分 歧 在 于 ， 
动物 的 控制 生育 是 否 是 利他 性 的 ， 为 了 群体 的 整体 利益 而 控制 
生育 ; 还 是 自私 性 的 ， 为 了 进行 繁殖 的 个 体 的 利益 而 控制 生 
育 。 下 面 将 对 这 两 种 理论 逐一 进行 论述 和 分 析 。 

瓦 恩 一 爱德华 兹 认为 ， 生 物 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 而 限 
制 自己 生育 小 孩 的 数量 。 他 承认 ， 正 常 的 自然 选择 不 大 可 能 使 
这 种 利他 主义 行为 得 到 进化 ， 对 于 低 于 平均 数 的 生殖 率 的 自然 
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选择 ， 在 表面 上 看 来 ， 是 一 种 自 相 矛 盾 的 说 法 。 因 此 ， 像 我 们 
在 第 一 章 所 见 到 的 那样 ， 他 乞 灵 于 群体 选择 的 理论 。 根 据 他 的 
说 法 ， 凡 是 生物 个 体 成 员 能 够 约束 自己 出 生 率 的 群体 ， 比 生物 
个 体 成 员 繁殖 迅速 以 致 危及 食物 供应 的 群体 的 灭绝 的 可 能 性 要 
小 些 。 因 此 ， 世 界 就 会 为 能 约束 自己 出 生 率 的 生物 的 群体 所 占 
据 。 瓦 恩 一 爱德华 兹 所 说 的 自我 约束 行为 大 体 上 就 相当 于 生育 
控制 ， 他 讲 得 更 加 具体 ， 事实 上 他 提出 了 一 个 极为 重要 的 概 
念 ， 认 为 整个 社会 生活 就 是 一 种 人 口 调节 的 机 制 。 例 如 ， 许 多 
动物 物种 的 群居 生活 具有 两 个 主要 的 特征 ， 即 地 域 性 (territo- 
riality) 和 统治 阶级 集团 (dominance hierarchies) ， 我 们 在 第 五 章 
已 提 到 过 。 

显然 ， 许 多 动物 把 很 多 时 间 和 精力 花 在 “保卫 ”工作 上 ， 
它们 致力 于 “保卫 ”博物 学 家 称 之 为 地 盘 的 一 块 地 域 。 这 种 现 
象 在 动物 界 十 分 普遍 ， 不 但 鸟 类 、 哺 乳 动物 和 鱼 类 有 这 种 现 
象 ， 而 且 昆 虫 类 ， 甚 至 海 鞭 也 是 如 此 。 这 块 地 盘 可 能 是 森林 间 
的 一 大 片 地 方 ， 它 主要 是 进行 繁殖 的 一 对 动物 更 食 的 天 然 场 
地 ， 如 知 更 鸟 就 是 这 样 。 或 者 ， 如 铺 鸥 (herring gulls)， 这 样 
的 地 盘 可 能 是 一 小 块 没 有 食物 的 地 方 ， 但 是 地 的 中 间 却 有 一 个 
窝 。 瓦 恩 一 爱德华 兹 认为 ， 为 争夺 地 盘 进 行 搏斗 的 动物 是 为 了 
争夺 象征 性 的 目的 物 ， 而 不 是 为 了 像 一 点 食物 这 样 的 实物 。 在 
许多 情况 下 ， 肉 性 动物 因 雄 性 动物 不 拥有 一 块 地 盘 ， 而 拒绝 同 
其 交配 。 有 时 ， 峻 性 动物 由 于 其 配偶 被 击败 ， 地 盘 被 占领 ， 而 
很 快 就 委身 于 胜利 者 ， 这 种 情况 的 确 时 常会 发 生 。 甚 至 在 明显 
是 忠诚 的 一 夫 一 妻 的 物种 中 ， 肉 性 动物 许配 的 可 能 是 雄性 动物 
的 地 盘 ， 而 不 是 雄性 动物 本 身 。 

如 果 生 物种 群 的 成 员 过 多 ， 有 些 生 物 个 体 得 不 到 地 盘 ， 它 
们 就 不 能 进行 繁殖 。 因 此 ， 按 照 瓦 恩 一 爱德华 兹 的 观点 ， 启 得 
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一 块 地 盘 就 像 是 赢得 了 一 张 繁殖 许可 证 。 由 于 能 够 得 到 的 地 盘 
数量 有 限 ， 就 好 像 颁 发 的 繁殖 许可 证 有 限 一 样 。 生 物 个 体 可 能 
为 取得 这 些许 可 证 而 进行 搏斗 ， 但 整个 种 群 所 能 生育 的 幼儿 总 
数 受到 所 能 得 到 的 地 盘 的 数量 的 限制 。 有 了 时， 一 些 生 物 个 体 初 
看 上 去 好 像 表现 出 自我 约束 力 ， 例 如 红 松 鸡 就 是 如 此 ， 因 为 那 
些 不 能 赢得 地 盘 的 个 体 不 仅 不 繁殖 ， 而 且 似乎 放弃 斗争 ， 不 想 
再 去 赢得 地 盘 。 它 们 好 像 都 接受 这 样 的 比赛 规则 ， 要 是 竞争 季 
节 结 束 时 ， 你 还 没有 得 到 一 张 进行 生育 的 正式 许可 证 ， 你 就 要 
自觉 地 克制 生育 ， 在 繁殖 季节 期 间 不 去 惊扰 那些 幸运 的 生物 个 
体 ， 以 便 让 它们 能 够 为 物种 传宗接代 。 

瓦 恩 一 爱德华 兹 也 是 以 类 似 的 方式 阐明 统治 阶级 集团 形成 
的 过 程 。 在 许多 动物 群体 中 ， 尤 其 是 产 养 的 动物 ， 有 时 也 包括 
野生 动物 ， 生 物 个 体能 够 记 住 对 方 的 特征 ， 而 且 它 们 也 知道 在 
搏斗 中 它们 能 够 击败 谁 ， 以 及 通常 谁 能 够 打败 它们 。 我 们 在 第 
五 章 中 曾 讲 到 ， 它 们 “知道 ”哪些 生物 个 体 大概 能 击败 它们 ， 
因此 遇 到 这 些 生物 个 体 时 往往 不 战 而 表示 降服 。 结 果 ， 博 物 学 
家 就 能 够 把 统治 阶级 集团 或 “吸食 次 序 ”(pech roder) ( 因 其 当 
初 用 以 描绘 母 鸡 的 情况 而 得 名 ) 一 一 在 这 种 等 级 分 明 的 社会 
里 ,每 一 生物 个 体 都 清楚 自己 的 地 位 ， 因 此 没有 超越 自己 身份 
的 想法 一 一 形象 地 描绘 出 来 。 当 然 ， 有 时 也 发 生 真 正 的 全 力 以 
赴 的 搏斗 ， 而 且 有 时 有 些 生物 个 体能 够 赢得 升级 ， 取 得 超过 其 
顶头 上 司 的 地 位 。 正 如 我 们 在 第 五 章 中 所 讲 的 那样 ， 总 的 说 
来 ， 等 级 低 的 生物 个 体 自动 让 步 的 后 果 是 ， 真 正 持久 的 搏斗 很 
少 发 生 ， 重 伤 情况 也 很 少见 。 

-许多 以 某 种 模糊 的 群体 选 译 观点 来 看 问题 的 人 ， 认 为 这 是 
一 件 “ 好 事 "。 瓦 恩 一 爱德华 效 的 解释 就 更 加 大 胆 。 比 起 等 级 
低 的 生物 个 体 ， 等 级 高 的 生物 个 体 有 更 多 的 机 会 去 繁殖 ， 这 种 
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情况 不 是 由 于 它们 为 肉 考 个 体 所 偏爱 ， 就 是 因为 它们 以 暴力 阻 
止 等 级 低 的 雄性 个 体 接近 雌性 个 体 。 瓦 恩 一 爱德华 效 认为 社会 
地 位 高 是 表示 有 权 繁殖 的 另 一 种 证 明 。 因 此 ， 生 物 个 体 为 社会 
地 位 而 奋斗 ， 而 不 是 直接 去 争夺 雌性 个 体 ， 如 果 最 终 取 得 的 社 
会 等 级 不 高 ， 它 们 就 接受 它们 无 权 生 育 这 个 事实 。 凡 直接 涉及 
纵 性 个 体 时 ,它们 总 是 自我 克制 ,但 这 些 生 物 个 体能 不 时 地 试 
图 赢得 较 高 的 社会 地 位 ， 因 此 可 以 说 是 间接 地 争夺 肉 人 性 个 体 。 
但 和 涉及 地 盘 的 行为 一 样 , “自觉 接受 ”这 条 规定 ， 即 只 有 地 
位 高 的 雄性 个 体 才 能 生育 。 根 据 瓦 恩 一 爱德华 效 的 观点 ， 其 结 
果 是 ， 生 物种 群 的 成 员 数字 不 会 增长 太 快 。 生 物种 群 不 会 先是 
生育 了 过 多 的 后 代 ， 然 后 在 吃 过 苦头 以 后 才 发 现 这 样 做 是 错误 
的 。 它 们 鼓励 正式 的 竞赛 ， 让 其 成 员 去 争夺 地 位 和 地 盘 ， 以 此 
作为 限制 生物 种 群 规模 的 手段 ， 以 便 把 生物 种 群 的 规模 保持 在 
略 低 于 饥饿 本 身 实际 造成 死亡 的 水 平 之 下 。 

炫耀 性 行为 《epideictic behaviour) 也 许 是 瓦 思 一 爱德华 效 
的 一 个 最 令 人 惊讶 的 观点 ， 炫 炮 性 这 个 词 是 他 自己 杜撰 的 。 许 
多 动物 的 群居 生活 占据 了 它们 的 很 多 时 间 ， 它 们 集结 成 群 ， 在 
陆地 、 空 中 或 水 里 活动 。 自 然 选 择 为 什么 会 有 利于 这 种 集体 生 
活 ， 人 们 对 此 提出 了 各 种 理由 ， 而 这 些 理由 或 多 或 少 都 属于 常 
识 范 围 。 我 们 在 第 十 章 会 谈 到 其 中 的 一 些 。 瓦 恩 一 爱德华 效 的 
观点 却 连 然 不 同 。 他 认为 大 批 的 八哥 鸟 在 晚间 集聚 ， 或 大 群 的 
蚊虫 在 门 柱 周围 飞舞 时 ， 它 们 是 在 对 自己 的 种 群 进行 “人 口 ” 
普查 。 因 为 他 提出 的 观点 是 ， 生 物 个 体 为 了 群体 的 整体 利益 而 
约束 自己 的 出 生 率 ， 即 当 动 物 个 体 的 密度 高 时 就 少 生 育 一 些 ， 
所 以 它们 理所当然 地 应 该 有 某 种 方法 去 估计 动物 个 体 的 密度 。 
恒温 器 需要 有 温度 计 作 为 其 机 械 装置 的 一 个 组 成 部 分 ， 上 述 的 
情况 也 正 是 如 此 。 在 瓦 恩 一 爱德华 兹 看 来 ， 炫 污 性 行为 就 是 经 
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过 周密 安排 的 群体 聚集 ， 以 便于 对 动物 的 数量 作出 估计 。 他 并 
不 认为 动物 对 其 自身 数量 的 估计 是 一 种 有 意识 的 行为 ， 但 他 认 
为 这 是 一 种 把 个 体 对 于 其 种 群 的 个 体 密度 的 直觉 同 它们 的 繁殖 
系统 联系 起 来 的 神经 或 内 小 的 自动 机 制 。 

我 们 对 介绍 瓦 恩 一 爱德华 兹 的 理论 ， 尽 管 只 有 三 言 两 语 ， 
但 却 尽力 做 到 公正 。 如 果 我 们 做 到 了 这 一 点 ,现在 你 应 该 感到 
心悦诚服 ,这 一 理论 表面 看 来 至 少 是 言 之 成 理 的。 你 以 犹疑 的 
口吻 说 ， 尽 管 瓦 恩 一 爱德华 兹 的 理论 听 起 来 好 像 很 有 道理 ， 它 
的 根据 最 好 再 充分 一 些 ， 否 则 ……。 你 所 持 的 这 种 怀疑 态度 ， 
是 阅读 了 本 书 前 面 几 章 的 结果 。 遗 憾 的 是 ， 根 据 并 不 充分 。 构 
成 这 一 理论 的 大 量 例子 ， 既 能 够 用 他 的 方式 去 解释 ， 但 也 完全 
可 以 以 更 加 正统 的 “自私 的 基因 ”规律 加 以 阐明。 

虽然 ， 拉克 (David Lack) 从 未 用 过 “自私 的 基因 ”这 一 
名 称 ， 他 却 是 动物 计划 生育 的 自私 基因 理论 的 主要 创始 人 ， 是 
一 位 伟大 的 生态 学 家 。 他 对 野生 乌 类 每 窒 锤 卵 的 数量 曾 进行 过 
专门 研究 ， 他 的 学 说 和 结论 具有 普遍 适用 的 价值 。 每 一 种 鸟 往 
往 都 有 典型 的 每 窝 铸 卵 数 。 例 如 ， 塘 向 和 海 鸠 每 次 鳃 1 只 卵 ， 
东亚 雨燕 每 次 吞 3 只， 而 大 山雀 每 次 孵 6 只 或 更 多 。 每 次 艇 卵 
数 并 非 一 成 不 变 ， 有 些 东亚 雨燕 每 次 只 生 两 只 蛋 ， 大 山 私 也 可 
能 生 12 只 。 我 们 有 理由 设想 ， 肉 乌 下 蛋 角 孵 的 数目 ， 像 其 他 
特性 一 样 ， 至 少 是 部 分 受 遗 传 的 控制 。 这 就 是 说 ， 可 能 存在 使 
母 岛 下 2 个 蛋 的 基因 ， 下 3 只 的 与 之 竞争 的 等 位 基因 ， 还 有 下 
4 只 的 等 位 基因 ， 等 等 。 尽 管 实际 情况 可 能 并 不 如 此 简单 。 现 
在 ， 自 私 基因 的 理论 要 求 我 们 去 探究 ， 这 些 基因 中 究竟 哪 一 种 
会 在 基因 库 中 越 来 越 多 。 表 面 看 上 去 ， 使 母 岛 下 4 只 蛋 的 基因 
毫 无 疑问 会 胜 过 下 3 只 或 2 只 的 基因 。 然 而 稍 加 思索 就 会 发 
现 , “ 越 多 越 好 ”的 论点 绝 非 事实 。 类 推 的 结果 是 ，5 只 比 4 
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只 好 ，10 只 更 加 好 ，100 只 还 要 好 ， 数 量 无 限 最 好 。 换 句 话 
说 ， 这 样 类 推 ， 逻 辑 上 就 要 陷入 荒 证 。 显 然 ， 大 量 生 蛋 不 仅 有 
所 得 ， 也 有 所 失 。 增 加 生育 必然 要 以 抚养 欠 佳 为 代价 。 

拉克 的 基本 论点 是 ,任何 一 定 的 物种 在 任何 一 定 的 环境 条 
件 下 ， 每 窝 肯 定 都 有 最 适度 的 稣 卵 数 。 他 同 瓦 恩 一 爱德华 兹 的 
分 歧 就 在 于 他 如 何 回答 这 个 问题 : “从 谁 的 观点 来 说 是 最 适度 
的 ?” 瓦 恩 一 爱德华 兹 认为 ， 这 种 重要 的 最 适度 也 就 是 对 群体 
作为 一 个 整体 的 最 适度 ， 也 就 是 一 切 个 体 应 该 力图 实现 的 最 适 
度 。 拉 克 却 认为 ， 每 一 自私 个 体 对 每 窝 钥 卵 数 的 抉择 以 其 能 最 
大 限度 地 抚养 的 数量 为 准 。 如 果 东 亚 雨燕 每 窝 最 适度 的 孵 卵 数 
是 3 只 的 话 ， 照 拉克 的 观点 米 看 ， 意 思 就 是 ， 凡 是 试图 生育 4 
个 子女 的 个 体 ， 较 之 更 加 谨慎、 只 试图 生育 3 个 子女 的 竞争 对 
手 ， 结 果子 女 可 能 反而 更 少 。 这 种 情况 很 明显 是 由 于 4 个 幼儿 
平均 得 到 的 食物 太 少 ， 以 致 很 少 能 够 活 到 成 年 。 最 初 对 4 只 蛋 
的 卵黄 配给 ， 以 及 幼儿 贱 化 后 食物 的 配给 ， 都 同样 是 造成 这 种 
情况 的 原因 。 因 此 ， 拉 克 认 为 ， 生 物 个 体 调节 每 窝 的 孵 卵 数 ， 
绝 非 出 自 利他 性 的 动机 。 它 们 不 会 为 了 避免 过 多 地 消耗 群体 的 
资源 而 实行 节制 生育 。 它 们 节制 生育 是 为 了 最 大 限度 地 增加 它 


们 现 有 子女 的 存活 数 ， 它 们 的 目标 同 我 们 提倡 节制 生育 的 本 来 


目标 恰好 背道而驰 。 

育 养 锥 鸟 是 一 件 代价 高 兄 的 事情 。 母 乌 钥 蛋 的 过 程 中 必须 
投入 大 量 的 食物 和 精力 。 为 了 保护 所 产 的 蛋 ， 它 要 付出 大 量 的 
劳动 用 于 筑 梨 ， 这 也 可 能 是 在 其 配偶 的 协助 下 完成 的 。 母 鸟 要 
花 几 个 星期 的 工夫 耐心 地 去 旷 化 这 些 蛋 。 雏 鸟 出 过 后 ， 母 鸟 就 
要 累 死 累 活 地 为 它们 型 食 物 ， 几 乎 得 不 到 喘息 的 时 间 。 我 们 已 
经 知道 ， 大 山雀 母 鸟 在 白天 平均 每 30 秒 钟 就 要 往 鸟 梨 衔 一 次 
食物 。 哺 乳 动物 ， 如 我 们 人 类 本 身 ， 进 行 的 方式 稍 有 不 同 ， 但 
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是 ， 繁 殖 作为 一 件 代价 高 郧 的 事情 一 一 对 母亲 来 说 尤其 如 此 
一 一 其 基本 概念 是 相同 的 。 显 然 ， 如 果 母 亲 将 有 限 的 食物 和 精 
力 资源 分 给 太 多 的 子女 ， 结 果 育 养 的 子女 反而 更 少 ， 倒 不 如 一 
开始 就 谨慎 一 些 不 要 贪 多 为 好 。 她 必须 在 生育 和 抚养 之 间 进 行 
合理 的 平衡 。 每 个 峻 性 个 体 或 一 对 配偶 所 能 搜集 到 的 食物 和 其 
他 资源 的 总 量 ， 是 决定 它们 能 够 抚养 多 少子 女 的 限制 因素 。 按 
照 拉克 的 理论 ， 自 然 选择 对 每 窝 的 最 初 孵 卵 数 (每 胎 产 仔 量 
等 ) 进行 调节 ， 以 便 最 大 限度 地 利用 这 些 有 限 的 资源 。 

生育 太 多 子女 的 生物 个 体 要 受到 惩罚 ， 不 是 由 于 整个 种 群 
要 走向 灭绝 ， 而 是 仅仅 由 于 它们 自己 的 子女 能 存活 下 来 的 越 来 
越 少 。 生 育 太 多 子女 的 基因 根本 不 会 大 量 地 传递 给 下 一 代 ， 因 
为 带 有 这 种 基因 的 幼儿 极 少 能 活 到 成 年 。 

但 是 ， 今 天 文明 人 类 的 家 庭 大 小 ， 已 不 再 受制 于 双亲 提供 
的 有 限 资 源 了 。 如 果 丈 夫 和 妻子 超生 了 。 政 府 就 会 插手 抚养 那 
些 多 余 孩 子 的 生命 和 健康 。 

社会 福利 国家 其 实 是 一 个 非常 不 自然 的 事情 。 那 些 插手 接 
管 小 孩子 的 政府 ， 实 际 上 也 是 人 类 种 群 中 的 个 体 ， 也 带 有 与 我 
们 竞争 的 基因 。 在 自然 界 里 。 双 亲 若 拥有 过 多 的 孩子 数 ， 就 不 
会 有 许多 孙 儿 ， 它 们 的 “超生 ”基因 ， 也 不 会 传播 到 下 一 代 。 
因为 自然 界 没 有 福利 国家 ， 所 以 没有 必要 在 出 生 率 上 作 利 他 的 
抑制 ， 任 何 放纵 的 基因 会 立刻 受到 惩罚 ， 含 有 那样 基因 的 孩子 
就 会 挨 饿 。 

有 一 段 时 间 ， 我 们 人 类 因为 不 希望 返 古 ， 让 人 口 超载 的 家 
庭 的 孩子 自然 饿 死 ， 所 以 不 得 不 按 弃 自给 自足 的 经 济 单位 ， 即 
抛弃 家 庭 ， 而 以 政府 来 代替 家 庭 。 但 是 ， 对 小 孩子 的 人 权 关怀 
也 不 能 乱用 ， 否 则 就 会 面临 人 口 危 机 。 

避孕 有 时 被 人 们 批评 为 “不 自然 的 "， 它 的 确 是 不 自然 的 ， 
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但 是 福利 国家 同样 也 是 不 自然 的 。 

我 们 者 高 度 地 希 费 全 世界 成 为 一 个 福利 国家 ， 但 是 你 不 能 
拥有 一 个 不 自然 的 福利 国家 ， 除 非 你 也 拥有 一 个 不 自然 的 生育 
控制 方法 ， 否 则 最 终 的 结果 比 自然 演化 还 要 惨 。 福 利 国家 也 许 
是 动物 界 已 知 最 大 的 利他 系统 ， 但 是 任何 利他 系统 都 有 先天 的 
不 稳定 性 ， 因 为 它 的 开放 性 给 白 私 的 个 体 以 滥用 的 可 能 ， 而 自 
私 的 个 体 也 随时 准备 利用 和 画 前 它 。 

拥有 孩子 超过 自己 抚养 能 力 的 人 ， 通 常 被 人 们 和 冠 之 以 明 胀 
无 知 的 罪名 ， 但 没有 人 择 击 他 们 是 闭 意 违反 法 律 的 。 制 定 出 福 
利 条 款 ， 鼓 励 别人 多 生 的 政府 领袖 和 有 劳力 的 团体 ， 在 很 多 人 
看 来 ， 似 乎 都 难 逃 帮 轴 的 嫌疑 

现在 ， 我 们 青 回 到 野生 动物 。 拉 克 关 于 每 窝 多 卵 数 的 论点 
可 以 推广 ， 用 于 瓦 恩 一 爱德华 确 所 举 的 其 他 例子 ， 比 如 占 地 盘 
的 行为 ， 统 治 阶级 集团 ， 等 等 。 以 他 和 同事 们 对 红 松 鸡 所 进行 
的 研究 为 例 。 这 种 鸟 类 食 石 南 属 植物 ， 它 们 把 石 南 丛生 的 划 
原 ， 分 成 一 块 块 的 地 盘 ， 这 些 地 盘 显 然 能 为 其 主人 提供 超过 实 
际 需 要 量 的 食物 。 在 发 情 期 的 早期 ， 它 们 就 开始 为 争 地 盘 而 捕 
斗 ， 不 久 ， 失 败 者 似乎 已 认输 ， 不 再 进行 搏斗 了 。 它 们 变 成 了 
流浪 者 ， 永 远 得 不 到 一 块 地 盘 ， 在 发 情 期 结束 时 ， 它 们 大 部 分 
都 要 饿 死 。 只 有 拥有 地 盘 的 动物 才能 得 到 繁殖 的 机 会 。 如 果 一 
个 所 有 地 盘 的 动物 被 射 杀 ， 它 的 位 置 很 快 就 会 为 先前 的 一 个 流 
浪 者 所 填补 ， 新生 的 主人 就 能 进行 繁殖 。 这 一 事实 说 明 ， 不 拥 
有 地 盘 的 动物 生理 上 是 有 繁殖 能 力 的 。 我 们 已 经 看 到 ， 瓦 恩 一 
爱德华 兹 对 这 种 涉及 占 地盘 的 极端 行为 的 解释 是 ， 这 些 流浪 者 
“承认 ”自己 失败 ， 不 能 得 到 繁殖 的 证 明 书 或 许可 证 ， 它 们 也 
就 不 想 再 繁殖 。 

表面 上 看 ， 用 自私 基因 的 理论 似乎 很 难 解释 这 个 例子 。 这 
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些 流浪 者 为 什么 不 一 而 再 ， 再 而 三 地 想法 把 地 盘 占 有 者 撞 走 ， 
直到 它们 筋疲力尽 为 止 呢 ? 看 来 它们 这 样 做 不 会 有 任何 损失 。 
且慢 ， 也 许 它 们 的 确 会 有 所 失 。 我 们 已 经 看 到 ， 如 果 地 盘 占有 
者 一 旦 死亡 ， 流 浪 者 就 有 取而代之 的 机 会 ， 从 而 也 就 有 了 繁殖 
的 机 会 。 如 果 流 浪 者 用 这 样 的 方式 承继 一 块 地 盘 ， 比 用 搏斗 的 
方式 取得 这 块 地 盘 的 可 能 性 还 要 大 ,那么 ， 作 为 自私 的 个 体 ， 
它 宁 愿 等 待 ， 以 期 某 一 个 体 死亡 ， 而 不 愿 在 无 益 的 搏斗 中 浪费 
那 怕 是 一 点 点 精力 。 对 瓦 轧 一 爱德华 兹 来 说 ， 为 了 群体 的 福 
利 ， 流 浪 者 的 任务 就 是 充当 蔡 角 ， 在 舞台 两 侧 等 待 ， 随 时 准备 
接替 在 群体 繁殖 舞台 上 死亡 的 地 盘 占 有 者 的 位 置 。 现 在 我 们 可 
以 看 到 ， 作 为 纯粹 的 自私 个 体 来 说 ， 这 种 办 法 也 许 是 它们 的 最 
佳 策略 。 就 像 我 们 在 第 四 章 中 所 说 的 情况 那样 ， 我 们 可 以 把 动 
物 看 做 赌 徒 。 对 一 个 赌 徒 来 说 ， 有 时 最 好 的 策略 不 是 穷 凶 极 亚 
地 主动 出 击 ， 而 是 坐等 良机 。 

同样 ， 凡 是 动物 显示 出 逆 来 顺 受 地 “接受 ”不 繁殖 地 位 的 
例子 ， 都 可 以 用 自私 基因 的 理论 加 以 解释 而 毫 无 困难 。 总 的 解 
释 形式 却 永远 相同 。 生 物 个 体 的 最 好 赌注 是 ， 暂 时 自我 克制 ， 
期 待 更 好 的 时 机 。 海 豹 不 去 惊动 那些 “妻妾 ”占有 者 们 的 美 
梦 ， 并 非 出 自 群体 的 利益 ， 而 是 在 等 待 时 机 ， 期 待 着 更 加 适宜 
的 时 刻 。 即 使 这 个 时 刻 永 远 也 不 会 到 来 ， 最 终 落得 身 无 后 代 。 
在 这 场 财 博 中 ， 动 物 成 为 赢家 的 可 能 性 本 来 还 是 有 的 ， 尽 管事 
后 我 们 知道 ， 对 这 一 海豹 而 言 ， 这 是 一 场 成 功 的 赌博 。 在 数 以 
百 万 计 的 旅 鼠 潮水 般 地 远离 旅 鼠 泛滥 的 中 心地 带 时 ， 它 们 的 目 
的 不 是 为 了 减少 那 一 地 区 旅 鼠 的 密度 ! 它们 是 在 寻求 一 个 不 太 
拥挤 的 安身 之 处 ， 每 个 自私 的 旅 鼠 都 是 如 此 。 如 果 它 们 当中 哪 
一 只 可 能 因 找 不 到 这 样 一 个 安身 之 处 而 死去 ， 这 是 一 个 事后 才 
可 以 看 到 的 事实 。 它 改变 不 了 这 样 一 种 可 能 性 ， 留 下 不 走 甚至 
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要 冒 更 大 的 风险 。 

有 大 量 文献 充分 证 明 ， 过 分 拥挤 有 时 会 降低 出 生 率 。 有 时 
这 种 现象 被 认为 是 瓦 恩 一 爱德华 兹 理论 的 依据 。 情 况 完 全 相 
反 。 这 种 现象 不 仅 符合 瓦 恩 一 爱 德 化 兹 的 理论 ， 而 且 和 自私 基 
因 的 理论 也 完全 一 致 。 例 如 ， 在 一 次 实验 中 ， 把 老鼠 放 在 一 个 
句 天 的 赎 场 里 ， 同 时 放 进 许多 食物 ， 让 它们 自由 地 繁殖 。 鼠 群 
的 数量 增长 到 某 一 水 平 ， 然 后 就 稳定 下 来 。 这 种 稳定 原来 是 由 
于 老鼠 太 多 而 使 肉 鼠 生育 能 力 减退 ， 它 们 的 幼 鼠 少 了 。 这 种 结 
果 时 常 有 所 报道 。 人 们 和 常 把 造成 这 种 现象 的 直接 原因 ， 称 为 
“压力 ” (stress)。 一 个 名 称 对 解释 这 种 现象 并 无 多 大 的 助 益 。 
总 之 ,不 论 这 里 的 直接 原因 可 能 是 什么 ， 我 们 还 是 需要 深究 生 
物 进 化 上 根本 的 原因 。 鼠 群生 活 在 过 分 拥挤 的 环境 内 ， 为 什么 
自然 选择 有 利于 降低 自己 出 生 率 的 肉 鼠 ? 

瓦 恩 一 爱德华 效 的 回答 清楚 明了 。 在 生物 群体 中 ， 凡 是 肉 
性 个 体能 估量 自己 群体 的 个 体 数量 并 旦 调节 其 出 生 率 ， 以 避免 
食物 供应 的 负担 过 重 ， 那 么 ， 群 体 选择 便 有 利于 这 样 的 群体 。 
在 上 述 那 次 实验 的 条 件 下 ， 磁 巧 绝 不 会 出 现 食物 缺乏 的 情况 ， 
我 们 认为 老鼠 不 可 能 认识 到 这 一 点 。 它 们 的 程序 编制 就 是 为 了 
适应 野外 生活 的 ， 在 自然 条 件 下 ， 过 分 拥挤 可 能 就 是 一 种 将 要 
发 生 饥荒 的 可 靠 的 预兆 。 

自私 基因 理论 又 是 怎样 认识 的 呢 ? 几乎 完全 相同 ， 但 有 一- 
个 非常 重要 的 差别 。 你 可 能 还 记得 ， 按 照 拉克 的 理论 ， 动 物 往 
往 从 其 自私 的 观点 出 发 繁殖 最 适量 的 幼 兽 。 假 如 它们 生育 得 太 
少 或 太 多 ， 它 们 最 后 抚养 的 幼 兽 ,会 比 它们 应 该 生育 的 最 适量 
来 得 少 。“ 最 适量 ”在 这 个 物种 的 过 分 拥挤 的 年 份 中 可 能 是 个 
较 小 的 数目 。 我 们 都 一 致 认为 ， 动 物 的 数量 过 剩 可 能 预示 着 饥 
荒 就 要 临头 ， 那 么 ， 降 低 其 出 生 率 是 符合 它 的 自私 利益 的 。 凡 
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是 那些 不 以 这 种 方式 并 根据 预兆 相应 行事 的 对 手 ， 即 使 它们 实 
际 生育 的 幼 兽 比 较 多 ， 结 果 存 活 下 来 的 还 是 比较 少 。 因 此 ,我 
们 最 终 得 出 的 结论 几乎 同 瓦 恩 一 爱德华 效 的 完全 一 致 ， 我 们 却 
是 通过 一 种 完全 不 同 的 生物 进化 上 的 推理 得 出 这 一 结论 的 。 

其 至， 自私 基因 的 理论 对 于 动物 的 “ 炫 炮 性 展示 ”(epide- 
ictic displays) 也 能 够 解释 清楚 。 你 应 还 记得 ， 瓦 恩 一 爱德华 效 
曾 作 过 这 样 的 假设 ， 一 些 动物 故意 成 群 地 聚集 在 一 起 ， 为 所 有 
的 个 体 进 行 “ 人 口 普查 ”提供 方便 ， 从 而 相应 地 调节 它们 的 出 
生 率 。 没 有 任何 证 据 证 明 ， 任 何 这 样 的 诊 集 事实 上 是 炫 术 性 
的 。 假 设 我 们 可 以 找到 了 这 类 证 据 ， 这 会 不 会 使 自私 基因 的 理 
论处 于 窘境 ? 丝毫 也 不 会 。 

八哥 鸟 大 批 群 栖 在 一 起 。 人 们 不 妨 这 样 假定 ， 它 们 在 冬季 
数量 过 剩 ， 明 年 春季 繁殖 能 力 就 会 降低 ; 而 且 ， 八 哥 鸟 倾听 相 
互 的 鸣叫 声 也 是 导致 降低 生殖 能 力 的 直接 原因 。 这 种 情况 可 以 
用 这 样 的 实验 加 以 证 明 。 给 一 些 八哥 鸟 个 体 分 别 放送 两 种 录 
音 ， 一 种 再 现 八 哥 鸟 的 稠密 的 栖息 地 而 鸣叫 声 又 非常 宏 亮 的 情 
况 ， 另 一 种 再 现 八 哥 鸟 不 太 稠密 的 栖息 地 而 鸣叫 声 又 比较 小 的 
人 情况。 两 相 比较 ， 前 面 一 种 八哥 鸟 的 下 蛋 量 要 少 些 。 这 说 明 
八哥 鸟 的 鸭 叫 构成 一 种 炫 沟 性 展示 。 自 私 基因 的 理论 对 这 种 现 
象 的 解释 ， 同 它 关于 老鼠 的 例子 的 解释 ， 是 基本 一 致 的 。 

而 且 ， 我 们 是 以 这 样 的 假定 为 出 发 点 的 ， 即 如 果 那 些 基因 
促使 你 生育 你 无 法 抚养 的 子女 ， 这 样 的 基因 会 自动 受到 惩罚 ， 
在 基因 库 中 的 数量 会 越 来 越 少 。 一 个 效率 高 的 生 蛋 动物 ， 作 为 
自私 的 个 体 ， 它 的 任务 是 预见 在 即将 来 临 的 繁殖 季节 里 每 窜 的 
最 适量 是 多 少 。 你 可 能 还 记得 ， 我 们 在 第 四 章 中 使 用 “预见 ” 
一 词 所 具有 的 特殊 含义 。 那 么 ， 母 鸟 又 是 如 何 预见 每 窝 的 最 适 
量 的 呢 ? 哪些 变量 会 影响 它 的 预见 ?许多 物种 作出 的 预见 也 可 
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能 是 固定 的 ， 年 复 一 年 地 从 不 变化 。 因 此 ， 塘 禾 平 均 每 窝 的 最 
适量 是 一 个 蛋 。 在 鱼 儿 特别 多 的 年 月 ， 一 个 生物 个 体 的 真正 最 
适量 也 许 会 暂时 提高 到 两 个 重 ， 这 种 可 能 性 是 存在 的 ， 如 果 塘 
臣 无 法 事先 知道 某 一 年 是 否 将 是 一 个 丰收 年 的 话 ， 我 们 就 不 能 
省 望 肉 塘 悉 甘 冒 风险， 生 两 只 蛋 而 浪费 它们 的 资源 ， 因 为 这 有 
可 能 损害 到 它们 在 一 般 年 景 中 的 正常 的 繁殖 成 果 。 

- 般 来 说 ， 可 能 还 有 其 他 物种 一 一 八哥 鸟 或 许 就 是 其 中 之 
一 一 一 能 在 冬季 预言 ， 菜 种 具体 食物 资源 在 明年 春天 是 否 会 获 
得 丰收 。 农 村 的 庄稼 人 有 许多 古老 的 谚语 ， 例 如 ， 冬 青果 的 丰 
产 可 能 就 是 明年 春季 气候 好 的 吉兆 。 不 管 这 些 说 法 有 没有 正确 
的 地 方 ， 从 逻辑 上 说 ,预兆 是 可 能 存在 的 。 从 理论 上 说 ， 一 个 
好 的 动物 预言 者 可 以 根据 年 复 一 -年 地 按照 其 自身 的 利益 ， 调 节 
其 每 窝 的 生 蛋 量 。 冬 青果 可 能 是 可 靠 的 预兆 ， 也 可 能 不 是 。 另 
外 ， 像 在 老鼠 的 例子 一 样 ， 动 物 个 体 的 密度 很 可 能 是 一 个 正确 
的 预报 信号 。 一 般 地 说 ， 峻 八哥 鸟 知道 ， 它 在 明年 春季 要 喂养 
自己 的 雏 鸟 时 ， 将 要 和 同一 物种 的 其 他 对 手 竞争 食物 。 如 果 它 
能 够 在 冬季 以 某 种 方式 估计 出 自己 物种 在 当地 的 密度 的 话 ， 那 
么 它 就 具备 了 有 力 的 手段 ， 能 够 预言 明年 春天 为 雏 鸟 搜集 食物 
的 困难 程度 。 假 如 它 发 现 冬天 的 生物 个 体 密度 特别 高 ， 出 于 自 
私 的 观点 ， 它 很 可 能 采取 慎 审 的 生育 ， 它 对 自己 每 窒 最 适量 的 
估计 将 会 随 之 降低 。 

如 果 动 物 个 体 真 会 根据 对 生物 个 体 密度 的 估计 ， 而 降低 其 
每 窝 的 生 看 数量 的 话 ， 那 么 ， 每 一 个 自私 的 生物 个 体 都 会 立即 
向 对 手 装 出 生物 个 体 密度 很 高 的 样子 ， 不 管事 实 是 不 是 这 样 ， 
这 样 做 对 一 自私 的 生物 个 体 都 是 有 好 处 的 。 如 果 八哥 鸟 是 根据 
冬天 鸟 群 栖息 地 声音 的 大 小 来 判断 生物 个 体 密度 的 话 ， 每 一 只 
鸟 都 会 尽 可 能 地 大 声 叫 ， 以 便 听 起 来 像 是 两 只 鸟 而 不 是 一 只 鸟 
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在 鸣 时 ， 这 样 做 对 它们 是 有 利 的 。 一 只 动物 假装 同时 有 几 个 个 
体 的 做 法 ， 克 雷 布 斯 (J.R.Krebs) 在 另 一 个 观点 中 提 到 过 。 
这 种 现象 叫 作 “伪善 效应 ”( Beau Geste Effect) ， 是 从 一 本 小 说 
的 书 名 得 名 的 ， 书 中 讲 到 法 国 一 支 外 籍 军团 的 部 队 曾 采用 过 类 
似 的 战术 。 在 我 们 所 举 的 例子 中 ， 这 种 方法 是 用 来 诱 使 周围 的 
八哥 鸟 降低 它们 每 窒 的 生 蛋 量 ， 降 低 到 比 实际 的 最 适量 还 要 
低 。 如 果 你 是 一 个 八哥 鸟 而 且 成 功 地 做 到 了 这 一 点 ， 那 是 符合 
你 的 自私 的 利益 的 ， 因 为 你 使 不 含有 你 的 基因 的 生物 个 体 减少 
了 。 因 此 ， 我 们 的 结论 是 ， 瓦 恩 一 爱德华 效 有 关 炫 次 性 行为 的 
看 法 ,实际 上 也 许 是 一 个 很 正确 的 看 法 ， 除 了 理由 不 对 之 外 ， 
他 所 讲 的 始终 是 正确 的 。 从 广义 上 说 ， 拉 克 的 那 种 类 型 的 理论 
假设 ， 若 能 够 以 自私 的 基因 的 语言 来 表述 ， 就 足以 说 明 所 有 支 
持 群 体 选择 理论 的 任何 现象 。 

我 们 根据 本 章 得 出 的 结论 是 ， 亲 代 个 体 实行 计划 生育 ， 为 
的 是 使 它们 的 出 生 率 保持 在 最 适度 的 状况 ， 而 不 是 为 了 他 人 的 
福 社 的 自我 抑制 。 亲 代 试 图 使 存活 的 后 代 达 到 数量 最 大 ， 即 它 
们 拥有 既 不 太 多 也 不 太 少 的 孩子 。 使 生物 有 太 多 孩子 的 基因 ， 
是 不 易 存 在 于 基因 库 里 的 ， 因 为 有 这 样 基因 的 小 孩子 很 难 活 到 
成 年 。 

我 们 从 数量 上 对 家 庭 规模 进行 的 探讨 就 到 这 里 。 现 在 ， 我 
们 开始 研究 家 庭 内 部 的 利害 冲突 。 母 亲 对 所 有 子女 一 视 同 仁 是 
和 否 总 是 有 利 的 ? 还 是 偏爱 某 一 个 子女 更 有 利 ? 家 庭 是 否 应 该 作 
为 一 个 单一 的 共同 体 发 挥 作用 ， 还 是 我 们 必须 直面 甚至 家 庭 内 
部 也 存在 自私 和 欺骗 的 现实 ?一 个 家 庭 的 所 有 成 员 是 否 都 为 创 
造 相 同 的 最 适 条 件 而 共同 努力 ， 还 是 在 什么 是 最 适 条 件 这 个 问 
题 上 “发 生 分 歧 "? 这 些 就 是 下 一 章 试图 回答 的 问题 。 关 于 配 
偶 之 间 是 否 可 能 有 利害 冲突 的 问题 ， 我 们 在 第 九 章 讨论 。 
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首先 ， 让 我 们 从 讨论 第 七 章 结束 时 提出 的 第 一 个 问题 开 
始 。 做 母亲 的 是 否 应 该 有 宠儿 ? 她 对 待 子女 应 该 不 应 该 一 视 同 
仁 ， 厚 此 薄 彼 是 否 有 道理 ? 这 里 ， 有 必要 再 强调 一 下 , “宠儿 ” 
这 个 词 并 不 带 有 任何 主观 上 的 涵义 , “应 该 ”这 个 词 也 丝毫 不 
含 道德 的 意义 。 我 们 同样 把 母亲 当做 一 架 生存 机 器 看 待 ， 其 程 
序 的 编制 就 是 为 了 竭尽 所 能 繁殖 存在 于 体内 的 基因 的 拷贝 。 我 
们 都 是 人 类 的 一 部 分 ， 都 知道 具有 自觉 的 目的 是 怎么 一 回 事 ， 
因此 ， 我 们 在 解释 生存 机 器 的 行为 时 使 用 带 有 目的 性 质 的 语 
言 ， 作 为 一 种 隐喻 ， 对 我 们 来 说 有 方便 之 处 。 

我 们 说 母亲 有 偏心 ， 这 句 话 实际 上 是 什么 意思 呢 ? 它 意味 
着 母亲 在 子女 身上 投资 时 ， 其 资源 分 配 往往 是 不 均等 的 。 母 亲 
能 够 用 来 投入 在 子女 身上 的 资源 包括 许多 东西 ， 食 物 是 最 显 而 
易 见 的 一 种 ， 其 他 还 包括 为 取得 食物 而 消耗 的 精力 ， 任 何 母 亲 
必须 付出 一 定 的 代价 才能 把 食物 弄 到 手 。 为 保护 子女 免 受 捕食 
之 害 而 承担 的 风险 也 属 资 源 投 入 的 一 种 ， 它 可 以 使 用 也 可 以 拒 
绝 使 用 这 种 资源 。 整 理 “ 内 务 ” 及 防备 暴风 雨 侵袭 所 消耗 的 能 
量 和 时 间 ， 以 及 一 些 物 种 为 教养 子女 而 耗费 的 时 间 ， 都 是 一 种 
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宝贵 的 资源 。 母 亲 可 以 “随意 ”地 决定 如 何在 其 子女 间 分 配 这 
些 资源 ， 或 均等 ， 或 不 均等 。 

人 们 希望 用 一 种 通用 的 单位 作为 亲 代 一 切 资源 投资 的 计量 
单位 是 十 分 困难 的 。 正 像 人 类 社会 使 用 货币 来 作为 可 以 随时 转 
换 为 食物 、 土 地 或 劳动 时 间 的 通用 单位 一 样 ， 我 们 也 需要 一 种 
通货 单位 来 衡量 这 些 投资 资源 ， 即 生物 个 体 生 存 机 器 用 以 在 另 
一 个 生物 个 体 ， 尤 其 是 自己 孩子 身上 的 资源 投资 。 某 种 能 量 的 
度量 单位 ， 比 如 卡路里 作为 衡量 单位 ， 固 然 有 其 可 取 之 处 ， 一 
些 生态 学 家 也 已 经 在 根据 它 从 事 于 核算 自然 界 里 生物 能 量 消耗 
的 成 本 。 但 是 这 种 方式 并 不 是 很 全 面 的 ， 它 还 不 能 精确 地 转换 
成 具有 实际 意义 的 通用 单位 ， 亦 即 我 们 关注 的 生物 进化 的 “ 金 
本 位 ”一 一 基因 生存 。1972 年 ， 崔 弗 斯 提出 “ 亲 代 投资 ”的 
概念 〈parental invexyment) ， 从 而 巧妙 地 解决 了 这 个 难题 1 ( 尽 
管 在 阅读 他 的 言 简 意 驴 的 论文 时 ， 我 们 从 字里行间 能 够 获得 的 
印象 是 ， 他 的 这 个 提 法 与 20 世纪 最 伟大 的 生物 学 家 费 希 尔 珊 
士 在 1930 年 提出 的 “ 亲 代 支出 ”( parental expenditure) 概念 在 
科学 含义 上 是 很 相近 的 。 

“ 亲 代 投资 ”的 定义 是 :“ 亲 代 对 子 代 个 体 进行 任何 形式 的 
投资 ， 从 而 增加 了 该 生物 个 体 生存 的 机 会 ， 因 而 它们 得 以 成 功 
地 繁殖 ， 但 是 ， 这 些 以 牺牲 亲 代 对 子 代 其 他 个 体 进行 投资 的 能 
力 为 代价 。 崔 弗 斯 的 亲 代 投资 概念 的 优点 就 在 于 ， 其 计量 单 
位 非常 接近 于 具有 实际 意义 。 一 个 幼儿 消耗 一 定数 量 的 母体 的 
乳汁 ， 其 数量 不 能 以 卡路里 或 品 脱 计算 ， 而 应 该 以 同一 母体 所 
哺育 的 其 他 幼儿 因而 受到 的 损害 为 计量 单位 。 例 如 ， 如 果 一 个 
母体 有 两 个 幼儿 X 和 Y，X 吃 掉 一 品 脱 母 乳 ， 这 一 品 脱 母 乳 所 
体现 的 是 亲 代 投资 中 的 主要 部 分 ， 那么 亲 代 投 资 的 计量 单位 就 
是 Y 因为 没有 吃 到 这 一 品 脱 母 乳 而 增加 了 其 死亡 的 可 能 性 。 
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亲 代 投资 是 以 缩短 其 他 幼儿 预期 寿命 的 程度 为 其 计量 单位 的 ， 
这 里 包括 已 出 生 的 或 尚未 出 生 的 幼儿 。 

亲 代 投 资 及 其 单位 还 不 是 一 个 尽善尽美 的 计算 方式 ， 因 为 
它 过 度 强 调 亲 代 的 重要 性 而 相对 地 贬低 其 他 的 遗传 关系 ， 最 理 
想 的 方式 应 该 是 “利他 行为 投资 ”(altruism investment) 这 个 概 
念 化 的 计量 单位 。 我 们 说 生物 个 体 A 对 个 体 B 进行 投资 ， 其 
意思 就 是 个 体 A 增加 了 个 体 B 的 生存 机 会 ， 以 牺牲 个 体 A 对 
包括 其 自身 在 内 的 其 他 生物 个 体 的 投资 能 力 为 代价 ， 而 所 付出 
的 一 切 代价 均 需 按 适 当 的 亲缘 关系 指数 进行 加 权 计 算 。 这 样 ， 
在 计算 一 个 母体 对 任何 一 个 幼儿 的 投资 额 时 ， 最 好 还 能 以 对 其 
他 生物 个 体 的 预期 寿命 所 造成 的 损害 为 计量 单位 。 这 里 所 谓 其 
他 生物 个 体 不 仅 指 这 个 母体 的 其 他 子女 ， 而 且 指 侄子 、 外 螂 、 
侄女 、 物 女 以 及 母体 自身 等 等 。 不 过 ， 就 许多 方面 而 言 ， 这 一 
方法 过 于 姆 琐 ， 还 不 能 很 快 地 解决 实际 问题 。 因 此 ， 崔 弗 斯 的 
计算 方法 还 是 具有 很 重要 的 实用 价值 的 。 

任何 一 个 母体 一 生 中 能 够 对 子女 (以 及 其 他 亲属 、 她 自己 
等 等 ， 为 了 方便 论证 起 见 ， 我 们 在 这 里 仅仅 考虑 她 的 子女 ) 的 
亲 代 投 资 ， 总 是 有 一 个 确定 的 数量 界限 。 我 们 提出 的 “ 亲 代 投 
资 总 额 ” 的 概念 ， 包 括 她 在 一 生 中 所 能 够 搜集 或 制造 的 食物 、 
她 准备 承担 的 一 切 风险 以 及 她 为 了 儿女 的 福利 所 能 够 耗费 的 一 
切 能 量 与 精力 。 一 个 年 轻 的 峻 性 个 体 在 它 成 年 后 应 该 怎样 利用 
它 的 生命 资源 进行 投资 ? 它 应 该 遵循 什么 样 的 投资 策略 才 是 上 
策 ? 拉克 的 理论 已 经 告诉 我 们 ， 它 不 能 把 投资 资源 分 推 给 太 多 
的 子女 ， 致 使 每 个 子女 得 到 的 份额 过 于 微薄 。 否 则 ， 它 就 会 次 
失 太 多 的 基因 ， 不 会 有 足够 的 下 一 代 。 另 一 方面 ， 它 也 不 应 该 
把 投资 资源 集中 在 少数 几 个 被 宠 坏 了 的 儿女 身上 。 事 实 上 , 它 
可 以 确保 具有 一 定数 量 的 后 代 ， 它 的 一 些 对 手 由 于 对 最 适量 的 
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子女 进行 投资 ， 结 果 养 育 出 更 多 的 孙子 孙女 。 有 关 平均 主 义 的 
投资 策略 就 讲 到 这 里 。 我 们 现在 感到 兴趣 的 是 ， 对 一 个 母亲 来 
说 ， 在 对 子女 进行 投资 时 如 果 不 是 一 视 同 仁 ， 是 否 会 有 好 处 ， 
也 就 是 说 ， 它 是 否 应 该 有 所 偏爱 。 

我 们 认为 ， 母 亲 对 待 子女 不 一 视 同仁 ， 在 遗传 学 上 是 毫 无 
根据 的 。 因 为 ， 它 同 每 个 子女 的 亲缘 关系 指数 都 是 /2。 对 母 
亲 而 言 ， 最 理想 的 投资 策略 就 是 ， 能 够 抚养 多 少子 女 就 抚养 多 
少 ,然而 要 对 它们 进行 平均 投资 ， 直 至 它们 自己 开始 生男 育 女 
时 为 止 。 但 是 ， 正 像 我 们 在 前 面 已 经 看 到 的 那样 ， 有 些 生物 个 
体 与 其 他 生物 个 体 相 比 ， 成 活 率 总 是 更 高 一 些 。 在 一 窝 幼 畜 
中 ,不 论 是 个 子 矮小 ， 发 育 不 良 的 ， 还 是 同 窝 其 他 发 育 正 常 的 
幼 畜 ， 它 们 的 体内 都 有 同等 数量 的 来 自 母体 的 基因 。 但 前 者 的 
预期 寿命 可 能 要 更 短 一 些 。 换 句 话说， 如 果 要 它 和 它 的 兄弟 们 
一 样 长 寿 ， 就 必需 额外 地 对 它 进行 亲 代 投资 。 母 亲 可 以 根据 具 
体 情况 的 不 同 作出 决定 ， 它 可 能 发 现 ， 拒 绝 饲养 一 个 个 了 矮 
小 、 发 育 不 良 的 幼 育 ， 将 它 应 得 的 一 份 食物 全 部 分 给 它 的 兄弟 
姐妹 更 划算 。 事 实 上 ， 母亲 有 时 干脆 把 瘦弱 的 幼 畜 于 给 其 他 幼 
冀 作 为 食料 ， 或 自己 吃 掉 它 作为 制造 乳汁 的 原料 ， 这 样 也 许 更 
上 算 。 母 猪 有 时 的 确 吞 食 小 猪 ， 但 是 它 是 否 专 挑 小 个 子 的 吃 ， 
我 们 却 不 得 而 知 。 

在 这 里 ， 瘦 弱 的 小 牲畜 是 一 个 特殊 的 例子 。 对 幼 畜 年 龄 如 
何 影响 母体 的 投资 倾向 ， 我 们 可 以 作出 一 些 更 普遍 的 猜测 。 如 
果 在 两 个 幼儿 中 间 ， 母 亲 只 能 拯救 其 中 一 个 ， 而 另 一 个 最 终 会 
死去 的 话 ， 那 么 它 应 该 拯救 其 中 年 龄 较 大 的 一 个 。 因 为 ， 如 果 
是 年 龄 较 大 的 死亡 而 不 是 较 小 的 弟弟 死亡 了 ， 那 么 ， 母 亲 一 生 
付出 较 大 的 亲 代 投资 的 部 分 就 将 要 付 诸 东 流 。 也 许 ， 这 样 的 说 
法 更 能 说 明 这 一 问题 ， 如 果 母 亲 救 了 小 的 弟弟 ， 它 还 需要 耗费 


第 八 章 代 际 之 战 159 





一 些 代价 昂贵 的 资源 才能 把 它 抚养 到 大 的 哥哥 的 年 龄 。 

从 另 一 方面 说 ， 如 果 和 母亲 的 这 种 抉择 并 不 涉及 生 与 死 的 主 
题 ， 那么 对 母亲 来 说 ， 其 选择 的 上 策 也 许 是 将 选择 年 幼 的 。 例 
如 ， 假 如 做 母亲 的 因为 不 知道 把 一 些 食物 给 小 的 吃 还 是 给 大 的 
吃 而 感到 左右 为 难 的 话 ， 较 大 的 更 有 可 能 赁 自己 的 能 力 去 寻找 
食物 。 因 此 ， 即 使 妈妈 不 喂养 它 ， 它 也 不 一 定 会 因此 而 死 掉 。 
反之 ， 小 的 因为 年 龄 尚 幼 ， 没 有 能 力 自 己 去 观 食 ， 如 果 母 亲 把 
食物 给 了 大 的 哥哥 ,小 的 弟弟 可 能 就 会 饿 死 。 在 这 样 的 情况 
下 ， 母 亲 还 是 尽 可 能 地 把 食物 喂 给 小 的 弟弟 ， 因 为 大 的 哥哥 毕 
竞 不 太 可 能 会 铁 死 。 这 正 是 哺乳 动物 使 它们 的 幼儿 断 乳 ， 而 不 
是 喂养 它们 终生 的 原因 。 抚 养 到 一 定 的 年 龄 ， 做 母亲 的 就 会 停 
止 喂养 一 个 幼儿 ， 而 将 其 资源 留 给 未 来 的 子女 ， 这 样 做 是 十 分 
明智 的 。 这 一 时 刻 到 来 时 ， 做 母亲 的 就 要 给 这 个 幼儿 断 乳 ， 如 
果 有 时 母 冀 能 够 知道 它 生 下 的 幼 仔 是 最 后 一 个 幼 冀 ， 它 可 能 会 
把 自己 有 生 之 年 的 全 部 资源 花费 在 这 最 小 的 幼儿 身上 ， 也 许 把 
这 个 幼儿 喂 到 成 年 。 即 使 是 这 样 ， 它 也 会 “权衡 一 下 "， 将 资 
源 花 费 在 孙 辈 或 侄 邓 之 辈 身 上 是 否 更 合算 ， 因 为 尽管 后 者 同 它 
的 亲缘 关系 只 及 子女 的 一 半 ， 但 它们 从 投资 中 获 益 的 能 力 可 能 
比 它 自 己 这 个 幼儿 获 益 大 两 倍 以 上 。 

这 里 ,我们 似乎 有 必要 议论 一 下 “停经 ”这 个 令 人 们 颇 感 
费解 的 现象 ， 即 人 类 中 年 妇女 的 生殖 能 力 突然 消失 的 现象 。 在 
我 们 尚未 开化 的 祖先 中 ， 这 种 情况 可 能 比较 少见 ， 因 为 那 时 很 
多 的 妇女 们 很 难 活 到 那么 大 的 年 龄 。 可 是 ， 妇 女 的 生理 突变 与 
男子 生殖 力 的 逐渐 消失 显然 不 同 ， 这 种 不 同 说 明 “ 停 经 现象 " 
大 概 具 有 某 种 遗传 学 上 的 “目的 性 "， 也 就 是 说 ， 停 经 是 一 种 
生物 进化 的 “适应 "。 彻 底 弄 清楚 这 一 问题 是 很 困难 的 。 我 们 
很 可 能 认为 妇女 在 倒 丝 之 前 应 该 不 停 地 生男 育 女 ， 即 使 是 随 着 
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年 龄 的 增长 ， 她 生养 下 的 婴儿 的 存活 率 越 来 越 低 ， 也 在 所 不 
惜 。 毕 竟 ， 她 们 不 断 尝 试 是 值得 的 。 但 是 ， 我 们 更 应 该 记得 ， 
她 的 子孙 们 也 是 她 的 后 代 ， 尽 管 亲缘 关系 只 有 子女 的 一 半 。 

也 许 还 有 其 它 原因 ,也 许 像 梅 达 沃 的 衰老 学 说 分 析 的 那样 ， 
处 于 自然 状态 的 妇女 随 着 年 龄 的 增长 而 乏 渐 丧失 抚养 子女 的 能 
力 。 因 此 ,老年 母亲 所 生产 的 幼儿 的 预期 寿命 短 于 青年 母亲 所 
生产 的 幼儿 。 这 就 意味 着 ,如 果 一 位 妇女 和 她 的 女儿 同一 天 生 . 
产后 代 , 她 的 外 孙子 的 预期 寿命 大 概要 比 她 的 儿子 的 预期 寿命 
更 长 一 些 。 妇 女 达 到 一 定年 龄 后 , 即 她 所 生育 的 孩子 活 到 成 年 
的 平均 机 会 比 同年 龄 的 下 一 代 活 到 成 年 的 平均 机 会 的 一 半 还 要 
小 时 ,她 选择 孙子 而 不 是 选择 子女 作为 投资 对 象 的 基因 ,往往 会 
兴旺 起 来 。 虽然, 她 的 基因 在 四 个 孙子 之 中 才 有 一 个 ,而 两 个 子 
女 就 有 一 个 体内 有 她 的 等 位 基因 。 但 是 ,孙子 享有 较 长 的 预期 
寿命 ,这 个 有 利 的 因素 胜 过 数量 上 的 不 利 因素 。 因 此 ,“ 孙 子 利 
他 行为 "基因 在 基因 库 中 就 占 了 上 风 。 一 个 妇女 如 果 自 己 继续 
生育 子女 就 不 能 集中 精力 对 孙子 进行 投资 。 因 此 ,使 母体 中 年 
丧失 生殖 能 力 的 基因 就 会 越 来 越 多 。 这 是 因为 孙子 体内 有 这 些 
基因 ,而 祖母 的 利他 行为 又 促进 了 孙子 的 生存 。 

这 些 可 能 就 是 妇女 停经 现象 形成 的 基本 原因 。 男 性 生殖 力 
之 所 以 是 逐渐 地 衰退 而 不 是 突然 地 消失 ， 其 原因 可 能 就 是 ， 父 
亲 对 每 个 儿女 的 投资 额 不 及 母亲 那么 多 。 一 个 年 迈 的 男人 ， 只 
要 他 还 能 使 年 轻 妇 女生 育 孩 子 ， 抚 养 孩子 ， 那 么 ， 对 子女 而 不 
是 对 孙子 进行 投资 还 是 合算 的 。 

到 目前 为 止 ， 我 们 都 是 从 亲 代 的 角度 ， 主 要 是 从 母亲 的 立 
场 来 看 待 一 切 问题 的 。 我 们 提出 的 问题 ， 即 做 父母 的 是 否 应 该 
有 宠儿 ? 一 般 说 来 ， 就 父亲 或 母亲 而 言 ， 最 理想 的 投资 策略 是 
什么 ? 然而 ， 在 亲 代 对 子 代 进 行 投资 时 ， 每 一 个 小 孩儿 也 可 能 
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对 父母 施加 影响 ， 从 而 获得 额外 的 照顾 。 即 使 父母 不 “ 想 ” 在 
子女 之 间 显得 厚 此 注 彼 ， 难 道 做 子女 的 就 不 能 先 下 手 为 强 ， 押 
取 更 多 的 东西 吗 ? 他 们 这 样 敌 对 自己 有 好 处 吗 ? 更 严格 地 说 ， 
在 基因 库 中 ， 那 些 促使 子女 为 自私 目的 的 基因 是 否 会 越 来 越 
多 ， 比 那些 不 贪心 的 等 位 基因 还 要 多 ? 崔 弗 斯 在 1974 年 一 篇 
题 为 “ 亲 代 与 子 代 间 的 冲突 ” (Parent ~ offspring Conflict) 她 不 
的 论文 里 ， 比 较 精辟 地 分 析 了 这 个 问题 。 

一 个 母亲 同 其 子女 ， 不 管 是 已 出 生 的 还 是 尚未 出 生 的 ， 其 
亲缘 关系 都 是 一 样 的 。 我 们 已 经 看 到 ， 从 纯粹 的 遗传 学 的 观点 
来 看 ， 它 不 应 该 有 任何 的 宠儿 。 如 果 它 事实 上 有 所 偏爱 ， 那 也 
是 出 于 因 年 龄 或 其 他 不 同 条 件 所 造成 的 预期 寿命 的 差异 。 仅 就 
亲缘 关系 而 言 ， 和 任何 生物 个 体 一 样 ， 做 母亲 的 对 自身 的 “ 关 
系 程度 ”是 它 对 子女 中 任何 一 个 的 关系 程度 的 两 倍 ， 不 偏 不 
倚 。 在 其 他 条 件 不 变 的 情况 下 ， 应 该 意味 着 它 理应 自私 地 独 享 
其 资源 的 大 部 分 ， 这 是 不 符合 事实 的 。 因 此 ， 如 果 它 能 将 其 资 
源 的 相当 一 部 分 花费 在 子女 身上 ， 那 将 为 它 的 基因 带 来 更 大 的 
好 处 。 这 是 因为 子女 较 它 年 轻 ， 更 需要 帮助 ， 因 而 它们 从 每 个 
单位 投资 额 中 所 能 获得 的 好 处 ， 必 然 要 比 它 自己 从 中 获得 的 好 
处 大 。 这 样 ， 促 使 对 更 需要 帮助 的 生物 个 体 而 不 是 对 自身 进行 
投资 的 基因 ， 能 够 在 基因 库 中 取得 优势 ， 哪 怕 受 益 者 体内 只 有 
这 个 生物 个 体 的 部 分 基因 。 动 物 之 所 以 表现 出 亲 代 利他 行为 ， 
而 且 事实 上 它们 之 所 以 表现 出 各 种 形式 的 近亲 选择 行为 ， 其 原 
因 就 在 于 此 。 

现在 ， 让 我 们 再 改 从 一 个 动物 幼儿 的 观点 讨论 这 个 问题 。 
就 亲缘 关系 而 言 ， 它 同 它 的 任何 一 个 兄弟 姐妹 之 间 的 密切 程 
度 ， 和 它 母亲 同 其 子女 之 间 的 密切 程度 是 完全 一 样 的 。 亲 缘 关 
系 指数 都 是 1/2。 从 基因 上 讲 ， 它 会 “希望 ”母亲 以 其 资源 的 
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一 部 分 对 它 的 兄弟 或 姐妹 进行 平均 投资 。 从 遗传 学 的 角度 上 
看 ， 它 和 母亲 一 样 都 希望 为 它 的 兄弟 姐妹 的 利益 出 力 ， 而 且 它 
们 这 种 愿望 的 程度 相等 。 但 是 上 面 已 经 讲 过 ， 它 对 自己 的 关系 
比 它 对 兄弟 姐妹 当中 任何 一 个 的 关系 密切 了 两 倍 ， 因 此 ， 如 果 
其 他 条 件 不 变 ， 它 会 希望 它 的 母亲 在 它 身上 的 投资 要 多 一 些 。 
事实 上 ， 在 这 种 情况 下 ， 其 他 条 件 的 确 是 不 变 的 。 如 果 你 和 你 
的 兄弟 同年 ,. 又 同样 能 从 一 品 脱 母乳 中 获得 相等 的 好 处 ， 那 你 
就 “应 该 ”设法 夺取 一 份 大 于 应 得 份额 的 母乳 ， 而 你 的 兄弟 也 
应 该 设法 合 取 一 份 大 于 应 得 份额 的 母乳 。 当 一 个 母 猪 身 下 准备 
喂奶 时 ， 它 的 一 窜 小 猪 息 尖 声 叫喊 着 ,争先 铠 后 地 赶 到 母 猪 身 
旁 的 情景 ， 你 一 定 见 过 吧 。 一 群 小 男孩 为 争夺 最 后 一 块 糕饼 而 
搏斗 的 场面 ， 你 也 见 过 吧 。 自 私 贪 禁 似 乎 是 幼儿 行为 的 一 个 特 
征 。 

问题 并 不 是 这 样 简单 。 如 果 我 和 我 的 弟弟 争 一 口 食物 ， 他 
却 又 比 我 年 轻 多 得 多 ， 这 一 口 食物 对 他 的 好 处 肯定 比 对 我 的 
大 ， 因 此 把 这 口 食物 让 给 他 吃 ， 对 于 我 的 基因 来 说 可 能 是 合算 
的 。 做 哥哥 的 和 做 父母 的 利他 行为 可 以 具有 完全 相同 的 基因 基 
础 。 前 面 我 们 已 经 讲 过 ， 两 者 的 亲缘 关系 指数 都 是 1/2， 而 且 
同年 长 的 相 比 ， 年 纪 较 轻 的 生物 个 体 总 是 能 够 更 好 地 利用 这 种 
资源 。 如 果 我 的 体内 具有 谦 谦 君 子 礼让 食物 的 基因 ， 我 的 小 弟 
弟 体 内 具有 这 种 基因 的 可 能 性 是 50% 。 尽 管 ， 这 种 基因 在 我 
体内 的 机 会 比 在 我 弟弟 体内 大 一 倍 为 100% ， 因 为 这 个 基因 确 
实 已 经 存在 于 我 的 体内 ， 我 需要 这 份 食物 的 迫切 性 可 能 不 到 它 
的 一 半 。 一 般 说 来 ， 一 个 幼儿 “应 该 ”提取 大 于 其 应 得 份额 的 
亲 代 投资 ， 必 须 具 有 适当 的 限度 。 怎 样 才 算是 适度 呢 ? 即 它 的 
已 有 的 及 尚未 出 生 的 兄弟 姐妹 因 它 摆 取 食物 而 蒙受 的 净 损 失 ，， 
不 能 大 于 它 从 其 中 所 得 利益 的 两 倍 。 
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让 我 们 考虑 一 下 动物 什么 时 候 断 乳 最 适宜 的 这 个 问题 。 一 
般 情况 下 ， 做 母亲 的 为 了 准备 生育 下 一 胎 而 准备 让 正在 吃 奶 的 
幼儿 断 乳 。 相 反 ， 这 个 幼儿 却 不 希望 这 样 快 断 乳 ， 因 为 母乳 是 
一 -种 方便 的 、 不 费力 气 的 食物 来 源 ， 而 且 它 还 不 想 为 了 生活 而 
外 出 奔波 更 食 。 更 确切 地 说 ， 它 是 想 等 到 有 一 天 ， 对 它 的 基因 
来 说 ， 让 母亲 得 以 脱身 抚养 它 的 弟妹 ， 从 而 比 为 它 的 基因 带 来 
更 大 的 好 处 时 ， 才 断奶 。 因 为 ， 随 着 年 龄 的 增 大 ， 一 个 幼儿 从 
每 一 品 脱 母乳 中 得 到 的 相对 利益 ， 就 会 越 来 越 小 。 这 是 因为 它 
越 长 越 大 ， 一 品 脱 母乳 按 它 的 发 育 需要 而 言 ， 其 比例 相对 地 越 
来 越 小 ， 在 必要 时 它 也 有 更 大 的 能 力 去 独立 生活 。 因 此 ， 当 一 
个 年 龄 较 大 的 幼儿 吃 掉 本 来 可 以 让 给 另 一 个 年 龄 较 小 的 幼儿 的 
一 品 脱 母乳 时 ， 它 消耗 的 亲 代 投资 ， 相 对 地 说 ， 要 大 于 一 个 年 
龄 较 小 的 幼儿 吃 掉 这 一 品 脱 母 乳 所 消耗 的 亲 代 投 资 。 在 每 个 幼 
儿 成 长 的 过 程 中 ， 这 样 的 时 刻 必 将 来 到 ， 即 它 的 母亲 停止 喂养 
它 ， 而 把 一 个 新 生 的 幼儿 作为 投资 对 象 是 有 利 的 。 不 然 的 话 
再 过 一 些 时 候 ， 当 年 龄 较 大 的 幼儿 在 母乳 给 自己 的 基因 带 来 的 
最 大 的 好 处 ， 小 于 对 自己 弟妹 时 ， 断 奶 的 时 间 就 到 了 。 

在 断奶 的 问题 上 ， 母 子 之 间 是 存在 矛盾 的 ， 它 们 不 是 绝对 
的 而 是 相对 的 。 在 我 们 上 述 的 这 个 例子 里 ， 矛 盾 只 涉及 到 确定 
时 间 的 问题 。 母 亲 准 备 继续 咀 养 幼儿， 直至 为 它 支出 的 投资 总 
额 达 到 它 “应 得 ”的 份额 。 这 个 “应 得 ”份额 取决 于 这 个 幼儿 
的 预期 寿命 及 已 经 支出 的 末代 投资 额 。 到 此 为 止 ， 矛 盾 尚 未 产 
生 。 同 样 ， 幼 儿 吃 奶 的 日 子 也 不 宜 过 长 ， 一 旦 到 了 它 尚未 出 生 
的 弟妹 因为 它 继续 吃 奶 而 蒙受 的 损失 超过 它 从 中 得 到 的 好 处 的 
两 倍 时 ， 它 就 不 应 该 继续 地 吃 下 去 了 ; 在 这 一 点 上 ， 母 子 双方 
的 看 法 是 一 致 的 。 了 矛盾 是 发 生 在 两 者 之 间 的 -- 段 时 期 ， 就 是 在 
母亲 眼中 ， 这 个 幼儿 正在 取得 多 于 其 应 得 份额 ， 而 其 弟妹 因此 
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蒙受 的 损失 还 没有 到 达 两 倍 于 它 的 利益 的 时 候 。 

断 乳 的 时 间 只 不 过 是 母子 之 间 引 起 争执 的 一 个 例子 。 我 们 
也 可 以 把 这 种 情况 视 为 一 个 生物 个 体 和 它 所 有 的 尚未 出 生 的 、 
受到 母亲 相 护 的 弟妹 之 间 的 争执 。 为 了 争夺 亲 代 的 投资 ， 更 直 
接 的 争执 可 能 发 生 在 同 代 的 对 手 之 间 ， 或 同 集 的 伙伴 之 间 。 因 
此 ， 做 母亲 的 通常 总 是 力图 持 公 平 的 态度 。 

很 多 鸟 类 是 在 鸟 窝 里 哺育 幼儿 的 。 雏 鸟 司 慌 待 哺 ， 母 乌 就 
把 小 虫 或 其 他 食物 丢人 一 张 张大 嘴 里 。 按 理 说 ， 锥 鸟 叫 声 的 大 
小 应 该 和 它 饥饿 的 程度 成 正比 。 如 果 母 岛 总 是 对 谁 叫 得 最 响 就 
先 喂 谁 的 话 ， 那 么 ， 每 只 欠 鸟 早晚 都 会 得 到 它 应 得 的 份额 ， 因 
为 吃 饱 了 的 锥 鸟 是 不 会 再 大 叫 大 喊 的 。 至少， 这 种 情况 在 最 理 
想 的 环境 里 是 会 出 现 的 。 在 这 种 环境 里 ， 大 家 都 循 规 踊 矩 ， 避 
免 弄虚作假 。 但 是 ， 根 据 我 们 提出 的 自私 基因 的 概念 ， 我 们 必 
须 预计 到 生物 个 体 是 会 弄虚作假 的 ， 是 会 装 出 一 副 饥 不 可 耐 的 
样子 的 。 这 种 获 骗 行为 逐步 升级 ,显然 不 会 得 到 预期 的 效果 ， 
因为 如 果 所 有 的 雏 鸟 都 大 叫 大 喊 ， 装 出 快要 俄 死 的 模样 ， 这 种 
大 叫 大 喊 就 要 变 成 一 种 常规 行为 ， 因 而 不 会 达到 说 谎 的 效果 。 
不 过 ， 叫 声 升级 容易 而 降级 难 ， 不 管 哪 一 只 雏 鸟 带头 降低 了 嗓 
门 ， 它 得 到 的 食物 就 会 逐步 减少 ， 很 可 能 最 后 真 的 被 俄 死 。 不 
过 ， 小 鸟 也 不 会 漫 无 止境 地 提高 嗓门 大 叫 ， 它 们 也 要 受到 一 些 
限制 。 比 如 ， 过 高 的 喊 声 要 消耗 体力 ， 还 会 引 来 捕食 者 。 

我 们 知道 ， 一 窝 幼 兽 中 有 时 会 出 现 一 个 瘦小 的 小 不 点 ， 它 
的 个 子 比 其 他 的 幼 兽 小 得 多 。 在 争夺 食物 时 ， 它 不 像 其 他 的 幼 
兽 那样 力量 充沛 凶猛 ， 因 而 通常 也 活 不 了 多 久 。 我 们 已 经 探讨 
过 ， 在 什么 条 件 下 母亲 应 该 让 这 个 小 不 点 死 掉 比 较 好 。 如 果 单 
凭 直觉 判断 ， 我 们 大 概 总 是 认为 小 不 点 本 身 是 会 挣扎 到 最 后 一 
刻 的 ， 这 种 推断 在 理论 上 却 未 必 能 站 得 住 脚 。 一 旦 小 个 子 瘦弱 
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得 使 其 预期 寿命 缩短 ， 而 且 缩 短 到 它 从 同样 数量 的 亲 代 投资 中 
获得 的 利益 还 不 到 其 他 幼儿 的 一 半 的 程度 ， 这 时 它 也 就 该 体面 
而 心甘情愿 地 死去 。 这 样 ， 它 的 基因 反而 能 够 有 所 获 益 。 就 是 
说 ， 一 个 基 内 库 会 发 出 了 这 样 的 指令 : “身体 啊 ， 如 果 你 个 子 
比 你 的 骨肉 兄弟 瘦小 得 多 的 话 ， 那 你 还 是 不 要 挣扎 ,干脆 死 了 
吧 1” 这 种 基因 在 基因 库 中 将 是 成 功 的 基因 ， 因 为 它 在 小 不 点 
体内 活 下 去 的 机 会 本 来 就 很 小 ， 而 它 却 有 50% 的 机 会 存在 于 
得 救 的 每 个 兄弟 姐妹 体内 。 小 不 点 的 生命 航程 中 有 一 个 至 关 重 
要 的 临界 点 ， 在 那 之 前 ， 它 还 可 以 挣扎 ， 在 那 之 后 ， 它 应 停止 
挣扎 ， 宁 可 让 自己 被 它 的 骨肉 兄弟 或 父母 吃 掉 。 

在 讨论 拉克 的 有 关 每 窝 赂 卵 数量 的 理论 时 ， 我 们 没有 谈 到 
上 面 的 情况 。 如 果 母 乌 拿 不 准 今年 该 能 几 个 卵 才 是 最 合适 时 ， 
可 以 采取 明智 的 战略 ， 即 在 孵 卵 时 比 它 事 实 上 “认为 ”可 能 是 
最 适宜 的 数目 再 多 孵 一 个 卵 。 这 样 ， 如 果 今 年 食物 的 丰收 程度 
比 原来 估计 得 好 些 ， 它 就 额外 多 抚养 了 一 个 幼儿 。 否 则 ， 它 就 
放弃 这 个 幼儿 以 减少 损失 。 母 乌 喂 养 它 的 一 窒 幼 钦 时 ， 总 是 有 
意识 地 按 同 一 次 序 进行 ， 例 如 ， 按 雏 鸟 个 子 的 大 小 依次 喂食 。 
这 样 ， 它 可 以 让 其 中 一 只 也 许 就 是 那个 小 不 点 ， 很 快 就 死 掉 ， 
而 不 致 于 在 它 身上 除了 损失 蛋黄 等 东西 外 ， 再 浪费 过 多 的 食 
物 。 从 母 岛 的 观点 来 看 ， 这 说 明了 小 不 点 现象 存在 的 理由 。 小 
不 点 的 生命 就 是 母 乌 打 赌 的 赌注 ， 母 乌 的 这 种 赌博 行为 在 许多 
鸟 类 中 很 普遍 ， 其 性 质 和 交易 所 里 那 种 买卖 期 货 的 策略 一 样 。 

我 们 把 动物 比 做 生存 的 机 器 ， 它 们 的 行为 好 像 有 “目的 ” 
地 保存 它们 自己 的 基因 。 这 样 ， 我 们 可 以 谈论 亲 代 与 子 代 之 间 
的 矛盾 ， 亦 即 两 代 之 间 的 竞争 。 这 是 一 种 微妙 的 争斗 ， 双 方 全 
力 以 赴 ， 不 受 任何 清 规 戒 律 的 约束 。 幼 儿 利用 一 切 机 会 进行 坎 
骗 。 它 会 装 成 比 实际 更 饥饿 的 样子 ， 也 许 装 得 比 实际 更 年 幼 或 
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面临 比 实际 更 大 的 危难 的 模样 。 尽 管 小 动物 幼小 赢 弱 ， 无 力 坎 
负 其 父母 ， 但 它 却 不 惜 使 用 一 切 可 能 使 用 的 心理 战术 武器 : 说 
谎 、 哄 骗 、 欺 瞒 、 利 用 ， 其 至 滥用 亲缘 关系 做 出 不 利于 其 亲属 
的 行为 。 相 反 ， 做 父母 的 必须 对 这 种 欺骗 行为 保持 警觉 ， 尽 力 
避免 受骗 上 当 。 做 到 这 点 似乎 也 并 不 难 。 如 果 母 乌 知 道 锥 岛 可 
能 装 成 很 俄 的 样子 ， 它 就 采取 定量 喂食 的 策略 ， 即 使 这 只 雏 乌 
继续 大 叫 大 喊 也 不 予以 理 皮 。 问 题 是 这 只 雏 鸟 很 可 能 并 没有 说 
谎 ， 而 是 真 的 很 俄 。 如 果 它 因为 得 不 到 食物 而 死去 ， 这 只 母 鸟 
就 要 失去 它 的 一 些 宝贵 的 基因 。 野 生 鸟 类 只 要 俄 上 几 个 小 时 就 
会 死 掉 。 

扎 哈 维 (A.Zahavi) 指出 ， 有 一 种 幼儿 论 诈 母亲 的 手段 特 
别 可 怕 ， 它 放声 大 叫 ， 故 意 要 把 捕食 者 引 来 。 它 在 “说 ”: “ 狐 
狸 ， 狐 狸 ， 快 来 吃 我 !” 父 母 只 好 用 食物 塞 住 它 的 嘴巴 。 这 样 ， 
它 就 获得 了 额外 的 食物 ， 当 然 自 己 也 要 冒 一 定 的 风险 。 这 种 不 
拌 手段 的 战术 和 支持 班机 的 人 如 出 … 罚 。 过 机 者 威胁 说 ， 除 非 
付 给 他 赎金 ， 否 则 就 要 炸 毁 飞机 ， 自 己 也 准备 同归于尽 。 人 们 
怀疑 这 种 策略 是 否 有 利于 进化 ， 并 不 是 因为 它 过 于 冷酷 无 情 ， 
而 是 人 们 认为 这 种 策略 最 后 会 使 进行 说 诈 的 锥 乌 得 不 偿 失 。 如 
果真 的 引 来 了 捕食 者 ， 它 的 损失 可 就 大 了 。 如 果 它 碰 巧 是 个 独 
生子 ， 那 就 更 不 用 说 了 。 扎 哈 维 所 讲 的 就 是 这 种 独子 的 情况 。 
不 管 母亲 在 它 的 身上 投资 已 经 有 多 大 ， 它 还 是 应 该 比 母 亲 更 珍 
视 自己 的 生命 ， 因 为 母亲 只 有 它 的 -一半 基因 。 即 使 论 诈 者 不 是 
独生子 ， 而 且 跟 它 生 活 在 一 起 的 兄弟 姐妹 都 是 脆弱 的 幼儿 ， 这 
种 策略 亦 未必 是 有 利 的 ， 因 为 说 诈 者 在 每 个 受到 威胁 的 兄弟 或 
姐妹 身上 都 有 50% 的 遗传 “赌注 "， 同 时 在 自己 身上 有 100% 
的 赌注 。 假 如 捕食 者 仅仅 惯 于 把 最 大 的 一 只 雏 鸟 从 菜 里 抓 走 ， 
这 种 策略 或 许 能 够 取得 成 效 。 在 这 样 的 情况 下 ， 个 子 较 小 的 办 
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鸟 要 些 无 赖 的 手段 ， 威 胁 妆 把 捕食 者 唤 来 ， 可 能 是 合算 的 ， 因 
为 它 自己 所 冒 的 风险 不 会 太 大 。 

如 果 初 生 的 布谷 鸟 运用 这 种 率 许 策略 得 到 了 实 患 ， 也 许 更 
加 合情合理 。 众 所 周知 ， 肉 布谷 鸟 将 卵 蛋 分 别 生 在 几 个 鸟 的 梨 
里 ， 每 窝 一 个 ， 让 不 同 物种 的 被 蒙 在 鼓 里 的 养父 母 们 把 小 布谷 
鸟 养 大 。 因 此 ， 一 只 小 布谷 乌 与 它 同 奶 兄弟 或 姐妹 没有 遗传 关 
系 。 有 些 种 类 的 小 布谷 鸟 出 于 某 种 阴险 的 动机 ， 要 把 它 的 同 奶 
兄弟 或 姐妹 全 部 干掉 。 我 们 在 下 面 将 要 谈 到 这 种 情况 。 我 们 先 
假定 我 们 议论 的 是 那些 能 够 和 同 奶 兄弟 或 姐妹 和 平 共 处 共同 生 
活 的 布谷 鸟 。 如 果 小 布谷 鸟 大 声 鸣叫 ， 引 来 了 捕食 者 ， 它 自己 
可 能 也 要 送 掉 小 性 命 ， 养 母 的 损失 就 更 大 了 ， 也 许 是 四 个 亲生 
儿女 。 因 此 ， 养 母 以 多 于 其 份额 的 食物 喂 它 还 是 合算 的 ， 小 布 
谷 鸟 获得 的 好 处 可 能 会 超过 它 所 冒 的 风险 。 

在 这 种 情况 下 ， 我 们 应 该 重新 使 用 正规 的 基因 语言 ， 以 避 
免 用 过 多 的 主观 隐喻 把 我 们 自己 弄 糊 涂 。 这 样 做 是 明智 的 。 我 
们 说 ， 小 布谷 鸟 为 了 “ 褒 诈 ”其 养父 母 而 大 叫 大 喊 :“ 捕 食 者 ， 
捕食 者 ， 快 来 吃 我 和 我 所 有 的 小 兄弟 姐妹 吧 !” 这 种 尖 叫 的 真 
正 意义 究竟 说 明 什么 问题 ? 现在， 我们 使 用 正规 的 基因 语言 
进行 论述 。 

在 基因 库 中 ， 促 使 布谷 鸟 喊叫 的 基因 数量 越 来 越 多 ， 这 是 
因为 高 声 叫喊 提高 了 养父 母 喂养 小 布谷 鸟 的 概率 。 养 父母 之 所 
以 对 高 声 叫喊 作 了 这 种 积极 反应 ， 是 因为 促使 对 大 叫 大 喊 作出 
反应 的 基因 在 养子 的 物种 基因 库 中 已 经 扩散 开 来 。 这 种 基因 得 
以 扩散 ， 是 因为 个 别 的 养父 母 没有 把 额外 的 食物 喂 给 小 布谷 岛 
而 失去 越 来 越 多 的 亲生 子女 ， 那 些 情 愿 用 额外 食物 喂 给 小 布谷 
鸟 的 养父 母 失去 亲生 子女 的 机 会 却 少 得 多 。 因 为 小 布谷 鸟 的 叫 
声 的 确 引 来 了 捕食 者 。 尽 管 ， 使 布谷 鸟 不 叫喊 的 基因 ， 被 捕食 
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者 吃 掉 的 可 能 性 比 促使 布谷 鸟 叫喊 的 基因 小 一 些 ， 但 是 不 高 声 
叫喊 的 布谷 鸟 因 为 得 不 到 额外 的 食物 而 受到 更 大 的 损失 。 因 
此 ， 促 使 布谷 鸟 叫喊 的 基因 得 以 在 动物 基因 库 中 扩散 开 来 。 
按照 上 面 这 个 比较 主观 的 说 法 ,我 们 可 以 从 另 一 个 相似 的 
遗传 学 角度 进行 分 析 推理 。 这 种 分 析 推 埋 表 明 ， 尽 管 我 们 可 以 
想象 这 样 一 个 “ 论 诈 的 基因 ”也 许 能 够 在 布谷 鸟 基因 库 中 扩散 
开 来 ， 但 是 在 -一 个 普通 物种 的 基因 库 中 它 却 未 必 能 够 扩散 ， 至 
少 不 会 因为 它 引 来 了 捕食 者 而 扩散 开 米 。 当 然 ， 在 一 个 普通 的 
物种 中 ， 促 使 大 叫 大 喊 的 基因 可 能 由 于 其 他 的 原因 而 扩散 开 
来 ， 这 一 点 我 们 在 上 面 已 经 谈 过 ,而且 这 种 基因 有 时 也 会 偶然 
地 产生 引 来 捕食 者 的 后 果 。 不 过 ， 仅 此 而 言 捕食 者 行为 的 这 种 
选择 性 影响 ， 如 果 它 真正 能 够 产生 任何 影响 的 话 ， 往 往 会 有 减 
轻 布谷 鸟 的 这 种 叫喊 声 的 倾向 。 在 我 们 假设 的 布谷 鸟 的 例子 
里 ， 捕 食 者 所 产生 的 实际 影响 最 终 使 布谷 鸟 叫 得 更 响 。 听 起 
来 ， 这 种 说 法 似乎 有 点 自 相 矛盾 ， 但 是 事实 的 确 是 这 样 的 。 
实际 上 ， 还 没有 任何 确切 的 证 据 表明 布谷 鸟 及 其 他 有 类 似 
寄生 习性 的 岛 类 ， 是 否 运 用 这 种 叫喊 议 诈 的 策略 ,但 它们 的 凶 
狠 无 情 确 是 肯定 无 疑 的 。 例 如， 有 些 寻 蜜 鸟 (honey guides) 和 
布谷 岛 一 样 ， 会 在 其 他 种 类 的 鸟巢 里 生 蛋 。 初 生 的 寻 蜜 鸟 天 生 
一 副 尖锐 的 钩 咏 ， 它 一 出 壳 时 两 眼 还 没有 上 降 开 ， 身 上 光 秃 无 
毛 ， 无 依 无 靠 的 ， 却 能 把 所 有 的 同 奶 兄弟 姐妹 都 活生生 地 吸 
二 
英国 布谷 鸟 采 用 的 方法 不 同 ， 却 殊途同归 ， 结 果 是 一 样 的 ; 它 
的 钥 化 期 较 短 ， 总 是 比 它 疡 的 同 奶 兄 弟 姐 球 早 些 出 党 ， 它 一 出 过 
便 把 其 他 的 蛋 都 摔 到 梨 外 ， 这 是 一 种 盲目 的 、 视 械 的 动作 ， 其 
毁灭 性 的 后 果 是 毋庸 置疑 的 。 它 首先 足 到 一 只 蛋 的 下 面 ， 以 背 
部 目下 部 分 托 住 这 只 蛋 ， 然 后 一 步 一 步 往 集 的 边 绿 后 退 ， 同 时 
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用 两 边 翅 翼 使 这 只 熏 保 持平 衡 ， 直 至 把 蛋 顶 翻 到 巢 外 ， 摔 碎 在 
地 上 。 接 着 ， 它 把 剩 下 的 蛋 全 部 如 法 处 置 掉 ， 从 此 它 得 以 独占 
鸟 全， 它 的 养父 母 也 可 以 专心 照顾 它 了 。 

我 们 所 了 解 到 的 事情 中 ， 最 值得 注意 的 事实 之 一 ， 就 是 阿 
尔 瓦 雷 斯 (F.Alvarez)、 雷 纳 (L.Ariasde Reyna) 和 塞 古 拉 
(H.Segura) 等 三 人 从 西班牙 发 来 的 报导 。 他 们 研究 那些 有 可 
能 成 为 养父 母 的 鸟 类 一 一 可 能 受到 布谷 鸟 愚弄 的 受害 者 一 -是 
如 何 识破 布谷 鸟 蛋 或 初生 布谷 鸟 之 类 人 侵 者 的 。 在 实验 研究 过 
程 中 ,他们 曾 将 布谷 鸟 的 蛋 和 幼 乌 放 人 喜 静 巢 中 ， 同 时 为 了 进 
行 比较 ,他 们 也 将 其 他 物种 如 燕子 的 蛋 和 幼 鸟 放 入 喜 苓 集中 。 
有 一 次 ， 他 们 把 一 只 乳 燕 放 入 喜 更 巢 里 。 第 二 天 ， 他 们 发 现 喜 
鹊 旭 下面 的 地 上 有 一 只 喜 静 蛋 。 蛋 没有 被 跌 破 ， 于 是 他 们 把 它 
捡 起 ， 重 新 放 入 集中 再 进行 观察 。 他 们 看 到 的 景象 奇妙 无 比 。 
那 只 乳 燕 的 行为 简直 和 布谷 乌 一 模 一 样 ， 它 再 次 把 喜 静 蛋 丢 到 
梨 外 。 他 们 再 一 次 把 蛋 捡 起 放 入 巢 里 ， 结 果 完 全 一 样 ， 乳 燕 又 
把 它 摔 到 外 面 。 和 布谷 鸟 一 样 ， 它 用 两 避 使 喜 静 蛋 保 持平 衡 ， 
驮 在 背 上 ， 然 后 向 后 倒退 ， 把 蛋 项 上 鸟巢 边缘 ， 让 它 滚 翻 到 外 
面 。 

阿尔 瓦 雷 斯 及 其 合作 者 们 并 没有 试图 说 明 这 种 令 人 惊异 不 
已 的 现象 ， 可 能 这 是 明智 的 。 这 种 行为 在 燕子 的 基因 库 中 是 如 
何 形成 的 ? 它 必定 同 燕子 日 常生 活 中 的 某 种 东西 相 一 致 。 乳 燕 
通常 是 不 会 出 现在 喜 静 巢 里 的 。 在 正常 情况 下 ， 除 自己 的 巢 之 
外 ， 它 们 从 不 光顾 其 他 的 鸟巢 。 这 种 行为 是 不 是 体现 了 一 种 经 
过 生物 进化 而 形成 的 对 抗 布 谷 鸟 的 适应 能 力 ? 自然 选择 是 不 是 
有 利于 燕子 基因 库 中 的 一 种 反击 策略 ， 亦 即 以 其 人 之 道 还 治 其 
人 之 身 的 基因 ? 燕子 梨 里 通常 不 会 出 现 寄生 的 布谷 鸟 ， 这 也 是 
事实 。 也 许 道理 就 在 这 里 。 根 据 这 个 理论 ， 袁 静 蛋 在 试验 时 之 
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所 以 意外 地 受到 同样 的 待遇 ， 也 许 正 是 因为 它们 和 布谷 鸟 蛋 一 
样 都 比 燕子 蛋 大 。 如 果 乳 燕 能 够 辨别 大 一 点 的 蛋 和 正常 的 燕子 
蛋 ， 它 的 母亲 无 疑 也 具有 这 种 辨别 力 。 在 这 种 情况 下 ， 为 什么 
把 布谷 鸟 蛋 摔 掉 的 不 是 乳 燕 的 母亲 而 是 体力 差 得 多 的 乳 燕 自 己 
呢 ? 有 一 种 理论 认为 乳 燕 具有 把 自 蛋 或 其 他 碎 壳 从 鸟巢 里 消除 
掉 的 正常 活动 能 力 ， 但 是 ， 这 种 理论 同样 是 站 不 住 脚 的 。 因 为 
老 燕 子 能 更 好 地 完成 这 些 任务 ， 事实 上 也 正 是 如 此 。 既 然 有 人 
曾经 目睹 孤 弱 的 乳 燕 熟 练 地 完成 这 种 复杂 的 摔 蛋 动作 ， 而 同时 
成 年 燕子 肯定 能 毫 不 费力 地 完成 同样 的 任务 ， 因 此 这 种 情况 迫 
使 我 们 得 出 如 下 的 结论 : 从 老 燕子 的 观点 来 看 ， 乳 燕 是 存心 不 
良 的 胡闹 。 

真正 的 答案 可 能 与 布谷 鸟 的 行为 完全 无 关 ， 这 是 可 以 想象 
到 的 。 乳 燕 是 否 也 这 样 对 待 它 的 同胞 兄弟 或 姐妹 的 ? 这 种 景象 
确实 令 人 毛骨悚然 。 由 于 最 先 出 壳 的 乳 燕 必须 和 它 的 尚未 出 生 
的 弟妹 争夺 亲 代 投资 。 因 此 ， 它 一 出 生 就 摔 掉 其 他 蛋 是 比较 有 
益 的 。 

拉克 关于 鸟 类 每 窝 孵 卵 数量 多 少 的 理论 ， 从 亲 代 的 观点 来 
考虑 是 最 适当 的 。 如 果 在 一 只 燕子 “妈妈 ”看 来 ， 每 窝 孵 蛋 最 
适量 比如 说 是 孵 五 只 蛋 ; 但 在 一 只 乳 燕 看 来 ， 就 会 认为 小 于 五 
的 数目 才 是 最 合适 的 。 只 要 我 是 其 中 一 个 就 行 了 。 母 燕子 拥有 
一 定数 量 的 亲 代 投资 ， 它 “希望 ”在 五 只 乳 燕 中 平均 分 配 。 每 
一 只 乳 燕 都 希望 得 到 超过 1/5 的 份额 。 和 布谷 乌 不 一 样 ， 它 并 
不 想 独 知 全 部 投资 。 因 为 它 和 其 他 的 四 只 乳 燕 都 有 亲缘 关系 ， 
但 它 确实 很 想 分 到 多 于 1/5 的 份额 。 它 只 要 能 摔 掉 -只 和 蛋 , 它 
就 能 分 到 1/4。 再 摔 掉 一 只 就 能 分 到 1/3。 用 基因 语言 来 说 ， 
操纵 兄弟 姐妹 行为 的 基因 在 基因 库 中 是 会 扩散 开 来 的 。 因 为 它 
有 100% 的 机 会 存在 于 表现 这 种 行为 的 个 体内 ， 存 在 于 它 的 受 
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害 者 体内 的 机 会 却 只 有 50% 。 

人 们 反对 这 个 理论 的 主要 理由 ,就 是 如 果 情 况 果真 是 这 样 
的 话 , 那 么 很 难 让 人 相信 的 是 迄今 还 没有 人 见 过 这 种 穷 凶 极 恶 
的 行为 。 对 此 没 人 能 够 提出 一 个 令 人 信服 的 解释 。 世 界 上 不 同 
的 地 方 有 不 同 种 类 的 燕子 。 我 们 知道 ,比如 ,西班牙 的 燕子 在 某 
些 方面 不 同 于 英国 的 燕子 ,不 过 人 们 对 西班牙 的 燕子 还 没有 像 
对 英国 的 燕子 那样 ,进行 过 非常 仔细 的 观察 。 我 们 认为 ,这 种 同 
胞 互 狼 式 的 行为 是 可 能 发 生 的 ,不 过 没有 受到 人 们 的 注意 婴 了 。 


我 们 提出 燕子 同胞 互 狼 这 种 罕见 行为 的 假设 ， 是 因为 想 说 
明 一 个 带 有 普遍 意义 的 问题 。 事 实说 明 ， 任 何 一 只 鸟巢 里 都 会 
发 生 这 种 情况 ， 小 布谷 鸟 的 残酷 只 不 过 是 一 个 极端 例子 。 同 胞 
兄弟 之 间 的 关系 比 一 只 小 布谷 鸟 同 它 的 同 奶 兄弟 的 关系 密切 得 
多 ,但 是 这 种 区 别 仅仅 是 程度 的 问题 。 即 使 我 们 觉得 动物 之 间 
的 关系 竟然 会 发 展 到 不 异同 胞 互 狼 这 种 程度 有 点 难以 置信 ， 情 
况 没 有 如 此 严重 的 自私 行为 的 例子 却 是 很 多 很 多 的 。 这 些 例子 
说 明 ， 一 个 幼儿 从 自私 行为 中 得 到 的 好 处 ， 可 以 超过 它 因 损害 
兄弟 姐妹 的 利益 而 使 其 蒙受 损失 的 两 倍 有 余 。 在 这 种 情况 下 ， 
正如 断 乳 时 间 的 例子 一 样 ， 亲 代 与 子 代 之 间 便 会 发 生 真正 的 冲 
突 。 

谁 将 是 世代 竞争 中 的 胜利 者 呢 ? 

亚历山大 (R.D.Alexander) 撰写 过 一 篇 有 趣 的 论文 。 他 认 
为 ， 这 个 问题 只 能 有 一 个 概括 的 答案 。 按 他 的 说 法 ， 亲 代 总 归 
要 占 上 风 。? 如 果 情 况 果 真是 这 样 ， 那 你 阅读 我 们 的 这 -- 章 就 算 
是 白费 时 间 了 。 如 果 亚 历 山大 是 正确 的 ， 那 就 要 引起 很 多 更 有 
趣 的 问题 。 例 如 ， 利 他 行为 之 所 以 能 进化 ， 并 不 是 因为 有 利于 
个 体 本 身 的 基因 ， 而 仅仅 是 有 利于 亲 代 的 基因 。 用 亚历山大 的 
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话 来 说 ， 亲 代 操 纵 变 成 了 利他 行为 的 另外 一 个 生物 进化 的 因 
素 ， 它 和 生物 直接 的 近亲 选择 无 关 。 为 此 ， 我 们 有 必要 研究 一 
下 亚历山大 的 思维 方式 ， 使 我 们 自己 相信 他 究竟 错 在 哪儿 。 为 
了 证 明 他 的 廖 误 ， 我 们 的 确 应 该 使 用 数学 演算 的 方法 ， 但 是 在 
本 书 中 ， 我 们 一 直 避 免 明 显 地 使 用 数学 推理 。 事 实 上 ， 通 过 直 
党 的 理解 也 能 看 出 亚历山大 这 篇 论文 的 破绽 。 

亚历山大 的 遗传 理论 的 基本 论点 主要 包括 在 下 面 这 段 经 过 
删节 的 引 语 里 : “假定 一 个 幼小 的 生物 个 体 …… 能 使 得 亲 代 利 
益 的 分 配对 自己 有 利 ， 从 而 减少 了 它 母 亲自 身 的 全 面 繁殖 能 
力 。 通 过 这 一 方式 提高 幼小 个 体 的 健康 状况 的 基因 ， 肯 定 会 在 
该 生物 个 体 成 年 时 更 大 程度 地 降低 其 健康 状况 ， 因 为 这 种 突变 
型 基因 将 越 来 越 多 地 存在 于 这 个 突变 型 个 体 的 后 代 体内 。” 亚 
历 山 大 所 说 的 是 一 个 新 近 发 生 突变 的 基因 ， 这 个 事实 并 不 是 这 
个 论点 的 关键 所 在 ， 我 们 最 好 还 是 设想 一 个 从 双亲 一 方 继承 的 
稀有 基因 。 在 这 里 ，“ 健 康 状况 ”具有 一 种 特殊 的 学 术 意义 
一 一 成 功 地 繁殖 后 代 的 能 力 。 亚 历 山大 的 基本 论点 可 以 归纳 如 
下 : 一 个 基因 在 促使 其 幼年 个 体 提取 额外 食物 时 确实 能 增加 该 
个 体 的 存活 机 会 ， 尽 管 其 亲 代 养育 后 代 的 总 能 力 会 因此 受到 影 
响 ， 但 当 这 个 生物 个 体 自己 成 为 父母 时 却 要 付出 代价 。 因 为 其 
子女 往往 继承 了 同样 的 自私 基因 ， 从 而 影响 这 个 个 体 养育 后 代 
的 总 能 力 。 这 可 以 说 是 一 种 既 损 人 又 不 利 已 的 行为 。 这 样 的 基 
因 只 能 以 失败 告终 ， 因 此 亲 代 必定 永远 在 这 种 冲突 中 取胜 。 

这 个 论点 理应 立即 引起 我 们 的 怀疑 ， 因 为 作为 论据 的 假 
设 ， 即 遗传 学 上 的 非 对 称 性 ， 事 实 上 并 不 存在 。 亚 历 山大 使 用 
“末代 ”与 “ 子 代 ”时 ， 好 像 它们 之 间 存 在 根本 的 遗传 学 上 的 
差别 。 我 们 在 上 面 已 经 谈 过 ， 尽 管 亲 代 与 子 代 之 间 存 在 实际 上 
的 一 些 差异 ， 如 父母 的 年 龄 总 比 子女 大 、 子 女 为 父母 所 生 等 ， 
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但 两 代 之 间 并 不 存在 遗传 学 上 的 根本 性 不 对 称 现象 。 不 管 你 从 
哪 一 个 角度 看 ， 亲 缘 关系 都 是 50%。 为 了 阐明 我 们 的 论点 ， 
我 们 想 重复 一 下 亚历山大 的 原 话 ， 但 把 “ 亲 代 ”“、“ 青 少年 ”以 
及 其 他 有 关 字 眼 颠 倒 过 来 使 用 。“ 假 定 一 个 亲 代 个 体 有 这 样 一 
个 基因 ， 它 使 亲 代 利益 得 以 平均 分 配 。 通 过 这 种 方式 提高 作为 
亲 代 个 体 的 健康 水 平 的 基因 ， 肯 定 在 这 个 个 体 还 处 于 青少年 时 
代 时 更 大 程度 地 降低 过 它 的 健康 水 平 。 这 样 ， 我 们 就 得 出 和 
亚历山大 完全 相反 的 结论 ， 即 在 任何 亲 代 / 子 代 的 竞争 中 ， 子 
女 必然 会 获胜 ! 

这 里 ,显然 存在 着 某 种 误解 。 两 种 论点 的 提 法 也 过 于 简 
单 。 我 们 之 所 以 要 把 亚历山大 的 说 法 颠倒 过 来 ， 并 不 是 为 了 证 
明和 亚历山大 相反 的 论点 是 正确 的 ， 我 们 的 目的 在 于 表明 ， 我 
们 不 能 仅 以 这 种 人 为 的 非 对 称 性 作为 论据 。 亚 历 山大 的 论点 以 
及 凑 倒 过 来 的 说 法 都 是 由 于 站 在 食物 个 体 的 观点 上 看 问题 而 背 
离 了 真理 。 亚 历 山大 是 从 亲 代 的 角度 与 观点 看 问题 ， 我 们 则 是 
从 子 代 的 角度 与 观点 看 问题 。 必 须 认识 到 ， 当 我 们 使 用 “健康 
状况 ”这 个 技术 性 的 字眼 时 ， 很 容易 造成 错误 。 

我 们 在 本 书 中 一 直 避 人 免 使 用 这 个 字眼 ， 就 是 为 了 这 个 缘 
故 。 只 有 站 在 一 个 实体 的 观点 上 ， 研 究 生物 进化 现象 才 可 能 是 
正确 的 ， 这 个 实体 就 是 自私 的 基因 。 幼 年 生物 个 体 的 基因 如 具 
有 超过 亲 代 个 体 的 性 能 就 被 自然 选择 ; 反之 ， 亲 代 个 体 的 基因 
如 县 有 胜 过 幼年 个 体 的 性 能 就 被 自然 选择 。 同 样 一 些 基因 ， 它 
们 先后 存在 于 幼年 个 体 与 亲 代 个 体 之 内 ， 并 无 自 相 矛盾 之 处 。 
基因 所 以 被 自然 选择 是 因为 它们 能 够 发 挥 它们 具有 的 潜力 ， 它 
们 将 利用 一 切 可 以 利用 的 机 会 。 因 此 ， 同 一 个 基因 ， 当 它 存在 
于 幼年 生物 个 体 之 内 时 ， 它 可 以 利用 的 机 会 将 不 同 于 它 存 在 于 
亲 代 个 体 之 内 的 时 候 。 因 此 ， 在 它 的 个 体 生 命 史 中 ， 贯 穿 于 两 
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个 阶段 的 最 优 策略 是 不 同 的 。 亚 历 山大 认为 ， 后 一 阶段 的 策略 
必然 胜 过 前 一 阶段 的 策略 ， 这 样 的 看 法 是 毫 无 根据 的 。 

我 们 可 以 以 另 一 个 方式 来 反驳 亚历山大 的 观点 。 他 巧妙 地 
在 亲 代 / 子 代 关 系 与 兄弟 /姐妹 关系 之 间 假 定 一 种 虚妄 的 非 对 称 
性 。 读 者 一 定 还 记得 ,根据 崔 弗 斯 的 说 法 , 一 个 自私 的 幼 欠 在 搜 
取 额 外 的 食物 时 ,必须 承担 丧失 其 兄弟 或 姐妹 的 风险 ,这些 兄弟 
或 姐妹 体内 却 都 有 它 一 半 的 基因 。 因 此 , 它 在 搜 取 食物 时 总 会 
适可而止 。 兄 弟 ,姐妹 是 亲缘 关系 指数 50% 的 各 种 亲缘 中 的 一 
类 亲属 。 对 一 个 自私 幼儿 来 说 , 它 自 己 未 米 的 子女 和 它 自 己 的 
兄弟 或 姐妹 同样 可贵"。 因 此 , 它 在 提取 额外 资源 时 总 是 估算 
一 下 为 此 必须 付出 的 全 部 代价 , 它 的 行为 不 能 漫 无 节制 地 胡来 ; 
绝对 的 自私 行为 不 仅 使 它 丧 失 现存 的 兄弟 或 姐妹 ,而 且 要 使 它 
丧失 未 来 的 子女 ,因为 这 些 子女 必然 也 会 以 自私 行为 彼此 相 待 。 
亚历山大 认为 , 幼 雏 时 期 的 自私 性 遗传 到 子女 代 , 从 而 减少 它 
自己 的 长 期 繁殖 能 力 是 一 种 不 利 的 因素 ,这 一 点 是 言 之 有 理 的 。 
但 是 ,这 仅仅 意味 着 ,我 们 必须 将 这 种 不 利 因素 作为 一 项 代价 加 
权 在 生物 遗传 的 方程 式 里 。 对 一 个 幼稚 个 体 来 说 ,只 要 它 从 自 
私 行为 中 得 到 的 净利 益 至 少 不 小 于 它 的 近亲 因此 受到 的 净 损失 
的 一 半 , 那 么 ,这 种 自私 行为 还 是 合算 的 。 这 里 的 “近亲 ”应 该 不 
仅仅 包括 它 的 兄弟 或 姐妹 ,而 且 应 该 包括 它 未 来 的 子女 。 一 个 
生物 个 体 应 该 把 自己 的 利益 看 做 是 比 它 的 兄弟 的 利益 可 贵 一 
倍 , 这 就 是 崔 弗 斯 所 作 的 基本 假设 。 同 时 , 它 应 该 把 自己 看 做 是 
比 自己 的 未 来 子女 中 的 一 个 更 可 贵 一 倍 。 

亚历山大 认为 ， 在 生物 的 利害 冲突 中 末代 享有 先天 的 有 利 
条 件 。 他 的 这 一 结论 是 经 不 起 推 项 的 。 

除了 遗传 理论 的 一 些 基本 论点 错误 外 ， 亚 历 山大 也 还 有 一 
些 比较 切合 实际 的 论点 。 这 些 论点 大 多 源 于 亲 代 / 子 代 关 系 中 
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不 可 否认 的 非 对 称 性 。 亲 代 个 体 是 能 够 采取 积极 行动 的 一 方 ， 
实际 上 它 从 事 寻 找 食物 等 工作 ， 因 此 能 够 发 号 施 令 。 如 果 父母 
决定 不 再 供养 子女 ， 子 女 是 没有 什么 办 法 的 ， 因 为 它们 幼小 改 
弱 ， 无 力作 为 。 因 此 ， 父 母 能 够 无 视 子 女 的 愿望 而 要 求 子女 绝 
对 地 服从 。 显 然 ， 这 一 论点 是 正确 的 ， 因 为 在 这 种 情况 下 ， 它 
所 假设 的 非 对 称 性 是 真实 的 存在 。 当 然 ， 父 母 比 子女 大 一 些 ， 
强壮 有 力 一 些 ， 而 且 更 比较 世故 一 些 。 

看 起 来 ， 好 牌 都 在 父母 手 里 。 可 是 ， 子 女 们 手中 也 有 一 两 
张 王牌 。 比 如 ， 父 母 应 该 知道 每 个 子女 到 底 饿 到 什么 程度 ， 以 
便 在 分 配 食物 时 有 所 轻重 缓急 ， 这 一 点 很 重要 。 当 然 ， 它 们 可 
以 摘 平 均 主义 ， 以 完全 相等 的 食物 分 给 每 一 个 子女 。 最 理想 的 
状况 是 ， 亲 代 能 够 把 略 多 一 些 的 食物 分 给 事实 上 最 能 充分 利用 
这 份 食物 的 孩子 ， 能 够 收 到 最 大 的 效果 。 如 果 每 个 孩子 能 够 自 

告诉 父母 它 真 的 有 多 么 俄 ， 对 父母 来 说 倒是 一 个 理想 的 制 
度 。 我 们 在 上 面 已 经 说 过 ， 这 样 的 制度 似乎 已 经 形成 了 。 但 
是 ,子女 说 说 的 可 能 性 也 很 大 ， 因 为 它们 确切 知道 它们 自己 有 
多 俄 ， 而 它们 的 父母 最 多 只 能 猜测 它们 是 否 老实 。 父 母 虽然 能 
够 识别 一 些 弥 天 大 谎 ， 却 很 难 拆 穿 一 些小 小 的 议 言 ， 

此 外 ,父母 最 好 能 够 了 解 和 知道 孩子 在 什么 时 候 高 兴 ， 如 
果 孩 子 高 兴 时 能 够 告诉 父母 也 将 是 十 分 有 益 的 事情 。 生 物 的 某 
些 信号 ， 如 动物 的 叫唤 声 和 人 类 的 微笑 所 以 被 自然 选择 并 进化 
发 展 ， 是 因为 这 种 信号 能 够 使 父母 知道 ， 它 们 怎样 做 才能 为 子 
女 带 来 最 大 的 好 处 。 看 见 子女 眉 开 腿 笑 或 听见 子女 发 出 得 意 的 
叫唤 声 是 对 父母 的 最 大 安奈， 正 像 迷宫 里 的 老鼠 找到 了 食物 一 
样 。 可 是 ， 由 于 甜蜜 的 笑脸 和 满意 的 叫唤 声 总 会 带 来 相应 的 好 
处 ， 孩 子 也 能 够 利用 笑脸 或 叫唤 声 来 操纵 父母 ， 使 自己 获取 额 
外 的 亲 代 投 资 。 
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如 此 看 来 ， 世 代 之 间 的 竞争 中 到 底 哪 一 方 更 有 可 能 取胜 ， 
是 没有 一 个 统一 的 答案 的 。 最 终 的 结局 往往 是 在 子 代 与 亲 代 两 
者 都 希 寓 的 理想 条 件 之 间 达 成 某 种 妥协 。 这 种 世代 之 间 的 竞争 
同 布谷 鸟 与 养父 母 之 间 的 争斗 十 分 相似 ， 尽 管 实际 上 的 争斗 并 
不 至 于 那么 激烈 和 可 怕 ， 因 为 双方 身体 里 都 具有 某 些 共同 的 遗 
传 利益 ， 只 是 在 某 种 程度 内 或 一 些 敏感 的 季节 里 ， 双 方才 成 为 
敌人 。 不 管 怎样 ， 布 谷 鸟 惯用 的 策略 ， 如 欺骗 、 利 用 等 ， 有 许 
多 也 可 能 为 其 他 鸟 类 如 它 的 同 奶 兄弟 或 姐妹 使 用 ， 不 过 它们 还 
不 至 于 走 得 那么 远 ， 做 出 布谷 鸟 那 种 极端 自私 的 行为 。 

我 们 所 讨论 过 的 内 容 似乎 具有 一 点 可 怕 的 讽刺 意味 。 那 些 
身 为 人 类 父母 的 人 们 ， 彼 此 真诚 地 相 待 ， 无 微 不 至 地 关怀 子 
女 ， 因 此 这 两 章 内 容 甚至 可 能 为 天 下 父母 们 带 来 一 些 难 言 的 苦 
衷 。 这 里 ， 必 须 再 次 声明 ， 我 们 所 说 的 一 切 并 非 涉及 到 生物 的 
有 意识 的 动机 。 没 有 一 个 人 会 认为 ， 子 女体 内 含有 自私 的 基因 
而 会 故意 地 、 有 意识 地 欺骗 他 们 的 父母 。 同 时 ， 也 必须 重申 ， 
当 我 们 说 “一 个 幼儿 应 该 利用 一 切 机 会 进行 哄骗 …… 说 谎 、 欺 
诈 、 利 用 ……” 的 时 候 ， 所 谓 “ 应 该 ” 具有 特殊 的 含义 。 我 们 
并 不 认为 这 种 行为 是 符合 人 类 道德 标准 的 ， 是 可 取 的 。 

我 们 想 说 明 的 是 ， 自 然 选 泽 往往 有 利于 表现 具有 欺诈 行为 
的 幼稚 。 因 此 ， 当 我 们 观察 野生 动物 种 群 时 ， 我 们 不 要 因为 看 
到 动物 亲属 间 的 欺骗 和 自私 行为 而 感到 意外 。“ 幼 维 应 该 会 其 
骗 ” 这 样 的 提 法 意味 着 ,促使 幼 锥 进行 敬 骗 的 基 办 在 基因 库 里 
处 于 有 利 地 位 。 如 果 其 中 有 什么 深刻 的 富 意 的 地 方 可 供 人 类 借 
鉴 的 话 ， 那 就 是 我 们 必须 把 利他 主义 美德 认真 地 灌输 到 我 们 孩 
子 的 头脑 中 去 ， 因 为 我 们 不 能 指望 他 们 及 其 本 性 里 先天 就 存在 
着 利他 主义 的 成 分 。 


第 九 章 ” 作 别 战争 


如 果 说 体内 50% 基因 相 同 的 亲 代 辣子 代 之 间 还 有 利害 冲 
突 的 话 ， 那 么 相互 毫 无 血缘 关系 的 配偶 之 间 ， 其 利害 冲突 该 会 
激烈 到 何 种 程度 呢 ?21 他 们 惟一 共同 拥有 的 东西 就 是 在 他 们 子女 
身上 的 50% 的 遗传 投资 。 鉴 于 父亲 和 母亲 都 关心 他 们 子女 身 
上 各 自 一 半 的 福利 ， 因 此 ， 相 互 合作 共同 抚养 这 些 孩 子 可 能 对 
双方 都 有 好 处 。 假 如 ， 双 亲 的 一 方 在 对 每 一 子女 进行 昂贵 的 资 
源 投 资 时 ， 其 付出 的 份额 比 对 方 少 ， 他 或 她 的 景况 就 会 好 一 
些 ; 这 是 由 于 他 或 她 有 更 多 的 资源 用 于 同 其 他 性 配偶 所 生 的 其 
他 子女 身上 ， 从 而 他 或 她 的 基因 有 更 多 的 繁殖 机 会 。 因 此 ， 我 
们 可 以 说 ， 等 个 配偶 都 设法 利用 对 方 ， 试 图 迫使 对 方 多 投资 一 
些 . 对 生物 个 体 来 说 ， 称 心 如 意 的 算盘 是 , “希望 ” 同 尽 而 能 
多 的 异性 成 员 进行 交配 (我 不 是 指 为 了 生理 上 的 享乐 ， 尽 管 该 
生物 个 体 可 能 乐于 这 样 做 )， 而 让 那个 与 之 交配 的 配偶 把 孩子 
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抚养 大 。 我 们 将 会 看 到 ， 有 一 些 物种 的 雄性 个 体 已 经 是 这 样 做 
了 ， 但 还 有 一 些 物种 的 雄性 个 体 ， 在 抚养 子女 方面 ， 承 担 着 同 
配偶 相等 的 义务 。 崔 弗 斯 特别 强调 指出 ， 性 配偶 之 间 的 关系 是 
一 种 相互 不 信任 和 相互 利用 的 关系 。 这 种 关于 性 配偶 之 间 的 相 
互 关系 的 观点 ， 对 个 体 生态 学 家 来 说 ， 是 一 种 比较 新 的 观点 。 
我 们 过 去 通常 认为 ， 性 行为 、 交 配 以 及 在 此 之 前 的 追求 行为 ， 
主要 是 为 了 共同 的 利益 ,或 者 甚至 是 为 了 物种 的 利益 而 相互 合 
作 共 同 进行 的 冒险 事业 ! 

让 我 们 在 基本 原理 基础 上 ， 深 入 地 探讨 一 下 雄性 和 雄性 的 
根本 人 性质。 我 们 在 第 三 章 讨论 过 性 的 特性 ， 但 是 没有 强调 其 不 
对 称 的 现象 。 我 们 只 是 简单 地 承认 ， 有 些 动物 是 雄 的 ， 另 有 一 
些 是 峻 的 ， 但 并 没有 进一步 追究 雄 和 峻 这 两 个 字眼 的 含义 到 底 
是 什么 意思 。 梭 性 的 本 质 是 什么 ” 峻 性 的 根本 定义 又 是 什么 ? 
我 们 作为 哺乳 动物 看 到 大 自然 以 各 种 各 样 的 特征 为 性 别 下 定 
义 ， 诸 如 拥有 阴茎 、 生 育 子女 、 特 殊 的 乳腺 哺乳 方式 、 某 些 染 
色 体 方面 的 特性 ， 等 等 。 对 于 哺乳 动物 来 说 ， 这 些 判断 生物 个 
体 性 别 的 标准 是 无 可 厚 非 的 ， 但 对 于 一 般 的 动物 和 植物 ， 这 样 
的 判断 标准 并 不 比 把 穿 不 穿 长 裤子 作为 判断 人 类 性 别 的 标准 更 
加 可 靠 。 例 如 青蛙 ， 不 论 雄 性 还 是 肉 性 都 没有 阴茎 。 这 样 说 
来 ,也许 雄 性 和 上 肉 性 这 两 个 概念 就 不 具备 一 般 概 括 的 意义 。 它 
们 不 过 是 两 个 普通 词 而 已 。 如 果 我 们 党 得 它们 对 于 说 明 青蛙 的 
性 别 没 有 用 处 ， 我 们 完全 可 以 不 去 使 用 它们 。 如 果 我 们 高 兴 的 
话 ， 我 们 可 以 任意 将 青蛙 分 成 性 1 和 性 2。 然 而 ， 性 别 有 一 个 
基本 特性 ， 可 以 据 以 标明 一 切 动物 和 植物 的 雄性 和 肉 性 。 这 就 
是 雄性 的 性 细胞 小 ， 数 量 也 多 得 多 ; 雌性 配子 要 大 得 多 。 不 论 
我 们 讨论 的 是 动物 还 是 植物 ， 情 况 都 是 如 此 。 如 果 某 个 生物 群 
体 的 个 体 拥有 较 大 的 性 细胞 ， 为 了 方便 起 见 ， 我 们 可 以 称 之 为 
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肉 性 ; 如 果 另 一 个 生物 群体 的 个 体 拥有 较 小 的 性 细胞 ， 为 了 方 
便 起 见 ， 我 们 可 称 之 为 雄性 。 这 种 差别 在 仆 行 类 动物 以 及 鸟 类 
中 尤为 显著 。 它 们 的 一 个 卵细胞 ， 其 大 小 程度 和 含有 的 营养 成 
分 ， 足 以 喂养 一 个 正在 发 育成 长 的 幼儿 长 达 数 周 。 即 使 是 人 
类 ， 尽 管 卵 子 小 得 在 显微镜 下 才能 看 见 ， 但 仍 比 精子 大 许多 
信 。 我 们 将 会 看 到 ， 根 据 这 一 基本 差别 ， 我 们 就 能 够 解释 两 性 
之 间 的 所 有 其 他 差别 。 

某 些 原始 的 有 机 体 ， 例 如 真菌 类 ， 并 不 存在 雄性 和 峻 性 的 
问题 ， 尽 管 它们 也 发 生 某 种 类 型 的 有 性 生殖 。 在 所 谓 同 配 生 殖 
(isogamy) 的 系统 中 ， 个 体 并 不 能 区 分 为 两 种 性 别 。 任 何 个 体 
都 能 相互 交配 。 并 不 存在 两 种 不 同 的 配子 一 一 精子 和 卵子 一 一 
而 所 有 的 性 细胞 者 一样， 都 称 为 同形 配子 (isogametes)。 两 个 
同形 配子 融合 在 一 起 产生 新 的 个 体 ， 而 每 一 个 同形 配子 都 是 由 
减 数 分 裂 所 产生 的 。 如 果 有 三 个 同形 配子 A、B 和 C， 那么 A 
可 以 和 B 或 C 融 合 , 而 B 可 以 同 A 或 C 融 合 。 正 常 的 性 系统 
绝 不 会 发 生 这 种 情况 。 如 果 A 是 精子 ， 它 能 够 同 B 或 C 融合 ， 
那么 B 和 C 肯定 是 卵子 ， 而 B 也 就 不 能 和 C 融合 。 

两 个 同形 配子 相互 融合 时 ， 各 为 新 的 生物 个 体 提供 数目 相 
等 的 基因 ， 而 贡献 的 食物 储存 量 也 相等 。 通 常 ， 精 子 同 卵子 为 
新 的 个 体 贡献 的 基因 数目 虽然 也 相等 ， 但 卵子 在 提供 食物 储存 
方面 却 远 远 超过 精子 。 实 际 上 ， 精 子 并 不 提供 任何 食物 储存 ， 
只 是 致力 于 把 自己 的 基因 尽快 输送 给 卵子 而 已 。 因 此 ， 在 受孕 
的 时 刻 ， 做 父亲 的 对 子 代 的 投资 ， 比 他 应 支付 的 资源 份额 
50% 少 。 由 于 每 个 精子 都 非常 微小 ， 一 个 雄性 个 体 每 天 能 够 制 
造 千 百 万 个 。 这 意味 着 他 具有 很 强 的 潜在 能 力 ， 能 够 在 很 短 的 
一 段 时 间 内 ， 利 用 不 同 的 肉 性 个 体 使 一 大 批 幼儿 出 生 。 因 为 每 
个 受孕 的 母体 都 能 为 新 胎儿 提供 足够 的 食物 ， 使 上 述 情况 成 为 
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可 能 。 因 此 ， 每 一 峻 性 个 体能 够 生育 的 幼儿 数量 就 有 了 限制 ， 
但 雄性 个 体 可 以 繁殖 幼儿 的 数量 实际 上 是 无 限 的 .? 这 就 为 肉 性 
个 体 带 来 了 利用 这 种 条 件 的 机 会 。 

帕克 等 人 都 曾经 证 明 ， 生 物 生 殖 的 这 种 不 对 称 现象 可 能 是 
由 原来 的 同形 配子 的 状态 进化 而 来 的 。 在 所 有 的 性 细胞 可 以 相 
互 交换 而 且 体积 也 大 致 相同 的 时 候 ， 其 中 很 可 能 有 一 些 碰巧 比 
其 他 的 略 大 一 点 的 配子 ， 这 些 略 大 一 点 的 同形 配子 可 能 在 某 些 
方面 比 普 通 的 同形 配子 占据 优势 ， 因 为 它 一 开始 就 为 胎儿 混 供 
大 量 的 食物 ， 使 其 有 一 个 良好 的 开端 。 因 此 ， 那 时 就 可 能 出 现 
了 一 个 形成 较 大 的 配子 的 进化 趋势 。 然 而 ， 道 路 是 不 平坦 的 。 
体积 大 于 实际 需要 的 同形 配子 ， 在 开始 进化 以 后 就 会 为 生物 的 
自私 性 的 利用 行为 打开 方便 之 门 。 那 些 制造 小 一 些 的 配子 的 生 
物 个 体 ， 如 果 它们 有 把 握 使 自己 的 小 配子 同 特大 配子 融合 的 
话 ， 它 们 就 会 从 中 获得 好 处 。 只 要 使 小 的 配子 更 加 机 动 灵活 ， 
能 够 积极 主动 地 去 寻找 大 的 配子 ， 就 能 实现 这 一 目的 。 凡 是 能 
够 制造 体积 小 、 运 动 速度 快 的 配子 的 个 体 享 有 一 个 有 利 条 件 ， 
它 能 够 大 量 制造 配子 ， 因 此 具有 繁殖 更 多 幼儿 的 潜力 。 自 然 选 
择 有 利于 制造 小 的 、 但 能 主动 追求 大 配子 并 与 之 融合 的 性 细 
胞 。 因 此 ， 我 们 可 以 想象 ， 有 两 种 截然 相反 的 性 “策略 ”正在 
进化 中 。 一 种 是 大 量 投资 或 “诚实 ”策略 。 这 种 策略 自然 而 然 
地 为 小 量 投资 、 具 有 剥削 性 质 的 或 “ 狭 猎 ”的 策略 开辟 了 道 
路 。 这 两 种 策略 的 相互 背 驰 现象 一 旦 开始 ， 便 势 将 继续 下 去 ， 
犹如 脱 秀 之 马 。 介 于 这 两 种 体积 之 间 的 中 间 体 就 要 受到 惩罚 ， 
因为 它们 不 具有 这 两 种 极端 策略 中 任何 -种 的 有 利 条 件 。 犹 猎 
的 配子 变 得 越 来 越 小 ， 越 来 越 灵 活 机 动 。 诚 实 的 配子 却 进化 得 
越 来 越 大 ， 以 补偿 狭 狂 的 配子 日 趋 缩小 的 投资 额 ， 并 变 得 不 灵 
活 起 来 ， 反 正 狭 犹 的 配子 总 是 会 积极 主动 去 追逐 它们 的 。 每 一 
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诚实 的 配子 “宁愿 ” 同 另 一 个 诚实 的 配子 进行 融合 。 但 是 ， 排 
斥 狐 猎 配 子 的 自然 选择 压力 同 驱使 它们 钼 空子 的 压力 相 比 ， 前 
者 较 弱 : 因为 狗 独 的 配子 在 这 场 进化 的 战斗 中 必须 取胜 ， 和 否则 
损失 很 大 。 于 是 诚实 的 配子 变 成 了 卵子 ， 而 狭 猎 的 配子 则 演变 
成 了 精子 。 

如 此 看 来 ， 雄 性 个 体 是 微不足道 的 家 伙 ， 而 且 根 据 简单 的 
“物种 利益 ”理论 ， 我 们 可 以 预料 ， 雄 性 个 体 的 数量 较 之 肉 性 
个 体会 越 来 越 少 。 因 为 从 理论 上 讲 ， 一 个 雄性 个 体 所 产生 的 精 
了 足以 满足 100 个 峻 性 个 体 的 需要 ， 因 此 ， 我 们 可 假定 ， 在 动 
物种 群 中 峻 奴 两 性 个 体 的 比例 应 该 是 100: 1。 换 言 之 ,雄性 
个 体 更 员 有 “ 低 值 易 耗 ” 的 性 质 ， 而 肉 性 个 体 对 物种 来 说 ， 其 
“价值 ”就 较 大 。 当 然 ， 从 物种 的 整体 观点 来 看 ， 这 种 情况 完 
全 正确 。 举 一 个 极端 的 例子 ， 在 一 项 象形 海豹 的 研究 中 ， 据 观 
察 ，4% 的 雄性 象形 海豹 所 进行 的 交配 占 所 有 交配 的 88%。 在 
这 一 例子 以 及 许多 其 他 例子 中 ， 有 大 批 剩余 的 从 未 交配 过 的 独 
身 雄性 个 体 ， 它 们 可 能 终生 得 不 到 机 会 进行 交配 。 在 其 他 方 
面 ， 这 些 多 余 的 雄性 个 体 过 的 是 正常 生活 ， 它 们 不 遗 余力 地 将 
生物 种 群 的 食物 资源 吃 光 ， 同 其 他 成 熟 个 体 相 比 ， 毫 不 逊色 。 
从 “物种 利益 ”的 角度 来 看 ， 这 种 情况 是 一 种 极 大 的 浪费 ; 可 
以 说 ， 这 些 多 余 的 雄性 个 体 就 是 社会 的 寄生 虫 。 这 种 现象 只 不 
过 是 群体 选择 理论 所 遇 到 的 难题 中 的 又 一 个 例子 而 已 。 另 一 方 
面 ， 自 私 基因 的 理论 能 够 毫 无 困难 地 解释 这 种 现象 ， 即 峻 性 个 
体 和 雄性 个 体 的 数量 趋 于 相等 ， 即 使 实际 进行 繁殖 的 雄性 个 体 
可 能 只 点 总 数 的 一 小 部 分 。 第 一 次 作出 这 种 解释 的 是 费 希 尔 。 

狂人 性 个 体 和 上 峻 性 个 体 各 出 生 多 少 的 问题 ， 是 亲 代 策略 中 的 
一 个 特殊 问题 。 我 们 曾经 对 试图 最 大 限度 地 增加 其 基因 存活 量 
的 亲 代 个 体 的 最 适宜 的 家 庭 规模 进行 过 讨论 。 同 样 ， 我 们 也 可 
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以 对 最 适宜 的 性 别 比率 进行 探讨 。 是 把 你 的 宝贵 基因 信托 给 儿 
子 好 呢 还 是 信托 给 女儿 好 ? 假定 一 个 母亲 将 自己 的 所 有 资源 全 
部 投资 在 儿子 身上 ， 因 而 没有 任何 剩余 用 于 女儿 的 投资 ， 一 般 
来 说 ， 她 对 未 来 基因 库 的 贡献 ， 同 另 一 位 将 其 全 部 资源 用 于 女 
儿 身 上 的 母亲 相 比 ， 会 不 会 更 大 一 些 ? 偏向 儿子 的 基因 是 不 是 
会 比 偏向 女儿 的 基因 变 得 多 起 来 ， 还 是 越 来 越 少 ” 费 希 尔 证 
明 ， 在 正常 情况 下 ， 最 适宜 的 性 别 比率 是 50: 50。 为 了 弄 清 
这 个 问题 ， 首 先 我 们 必须 谈 一 谈 有 关 决 定 动物 性 别 机 理 的 知 
识 。 

在 哺乳 类 动物 中 ， 生 物 遗 传 的 决定 性 别 的 机 制 是 ， 所 有 的 
卵子 都 既 能 发 育成 雄性 个 体 ， 也 能 发 育成 肉 性 个 体 。 精 子 携带 
决定 性 别 的 染色 体 。 男 性 所 制造 的 精子 ， 其 中 一 半生 育 女 性 ， 
或 称 为 X 精子 ; 一 半生 育 男性 ， 或 称 为 Y 精子 。 两 种 精子 表 
面 看 上 去 没有 区 别 。 它 们 只 有 一 条 染色 体 不 同 。 基 因 如 要 一 个 
父亲 只 生 女 儿 ， 该 基因 只 要 他 制造 X 精子 就 行 了 ; 而 基因 如 
要 一 个 母亲 只 生 女 儿 ， 该 基因 只 要 让 她 分 泌 一 种 选择 性 的 杀 精 
子 剂 ， 或 者 使 男性 胎儿 流产 即 可 。 我 们 所 要 寻求 的 是 一 种 同 进 
化 上 的 稳定 策略 〈(ESS) 相等 的 东西 ， 尽 管 在 这 里 ， 生 殖 策略 
在 更 大 的 程度 上 说 只 是 一 种 比喻 的 讲法 〈 在 论 攻击 行为 一 章 中 
我 们 已 使 用 过 这 种 比喻 )。 实 际 上 ， 生 物 个 体 是 不 能 够 随意 选 
择 自 己 子女 的 性 别 的 。 但 基因 倾向 于 使 生物 个 体 生育 某 一 种 性 
别 的 子女 还 是 可 能 的 。 如 果 我 们 假定 这 样 的 基因 ， 即 倾向 于 不 
平均 比率 的 基因 存在 的 话 ， 它 们 在 基因 库 中 会 不 会 在 数量 上 超 
过 其 等 位 基因 ， 即 倾向 于 平均 性 别 比 率 的 基因 ? 

假定 ， 一 个 象形 海豹 中 出 现 了 一 个 突变 基因 ， 该 基因 存在 
着 使 父母 生育 的 大 部 分 是 女儿 这 样 一 种 趋势 。 由 于 生物 种 群 内 
不 缺少 雄性 个 体 ， 因 此 不 存在 女儿 寻找 配偶 的 困难 ， 制 造 女 儿 
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的 基因 从 而 能 够 散布 开 来 。 这 样 ， 生 物种 群 内 的 性 别 比率 开始 
向 雌性 个 体 过 剩 的 方向 转变 。 从 物种 利益 的 观点 出 发 ， 这 种 情 
况 是 不 会 发 生 的 问题 。 我 们 已 经 讲 过 ， 因 为 只 要 有 几 个 雄性 个 
体 就 足以 提供 甚至 一 大 批 过 剩 的 峻 性 个 体 所 需要 的 精子 。 因 
此 ， 从 表面 上 看 来 ， 我 们 可 以 认为 ， 制 造 女 儿 的 基因 不 断 地 扩 
散 ， 直 到 性 比率 到 了 一 种 不 平衡 的 程度 ， 即 剩 下 的 少数 几 个 雄 
性 个 笨 搞 得 精 疲 力 尽 才能 勉强 应 付 。 但 是 ， 试 想 那些 生 儿 子 的 
为 数 不 多 的 父母 ， 它 们 要 享有 多 人 么 巨大 的 遗传 优势 ! 凡是 生育 
一 个 儿子 的 个 体 ， 就 会 有 极 大 的 机 会 成 为 几 百 个 海豹 的 祖父 或 
祖母 。 只 生 女 儿 的 个 体能 确保 几 个 外 孙 与 孙女 是 无 疑 的， 但 同 
那些 专 事 生 儿子 的 个 体 所 拥有 的 那 种 遗传 上 蔚 为 壮观 的 前 景 相 
比 ， 就 要 大 为 相形 见 纳 了 。 因 此 ， 生 儿子 的 基因 往往 会 变 得 多 
起 来 ， 而 性 别 比率 的 钟 摆 就 又 要 摆 回 来 。 

为 简便 起 见 ， 我 们 以 钟 摆 的 摆动 来 说 明 问 题 。 实 际 上 ， 钟 
择 绝 不 会 向 峻 性 占 绝对 优势 的 方向 摆动 那样 大 的 幅度 。 央 为 性 
别 比率 一 旦 出 现 不 平衡 时 ， 生 儿子 的 这 股 自然 选择 压力 就 会 开 
始 把 钟 摆 推 回去 。 生 育 同等 数目 的 儿女 的 策略 ， 是 一 种 进化 上 
的 稳定 策略 ， 就 是 说 ， 凡 偏离 这 一 生殖 策略 的 基因 就 要 遭 到 视 
失 。 

我 们 的 论述 是 以 儿子 的 数目 对 女儿 的 数目 为 根据 的 ， 目 的 
是 为 了 使 其 简单 易 懂 。 严 格 说 来 ， 应 该 根据 亲 代 投资 理论 进行 
解释 ， 就 是 说 以 前 面 一 章 我 们 曾 讨论 过 的 方法 ， 按 亲 代 一 方 必 
须 提供 的 所 有 食物 和 其 他 资源 来 进行 计算 。 亲 代 对 儿子 和 女儿 
的 投资 应 该 是 均等 的 。 在 一 般 情 况 下 ， 这 意味 着 他 们 所 生 的 儿 
子 和 女儿 数目 应 该 相等 。 但 是 ， 假 如 对 儿子 和 女儿 的 资源 投资 
额 相应 地 不 均等 的 话 ， 那 么 性 别 比率 出 现 同样 程度 的 不 均衡 ， 
在 生物 进化 上 也 可 以 是 稳定 的 。 以 象形 海豹 为 例 ， 生 女儿 同 生 
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儿子 的 比例 是 三 比 一 ， 而 对 每 个 儿子 投资 的 食物 和 其 他 资源 却 
是 三 倍 于 每 一 个 女儿 ， 以 便 使 每 个 儿子 成 为 超群 的 雄性 ， 这 种 
策略 可 能 是 稳定 的 。 把 更 多 的 食物 投资 在 儿子 身上 ， 使 他 既 大 
又 强壮 ， 亲 代 就 可 能 使 之 有 更 多 的 机 会 赢得 “ 妻妾 ”这 个 最 
高 的 奖赏 。 但 是 这 是 一 个 特殊 的 例子 。 通 常 的 情况 是 ， 在 每 个 
儿子 身上 的 投资 同 在 每 个 女儿 身上 的 投资 ， 数 量 大致 相 等 ， 人 性 
别 比 率 从 数量 上 说 一 般 是 一 比 一 。 

因此 ， 一 个 普通 的 基因 在 世代 更 和 迭 的 漫长 旅程 中 ， 它 大 约 
要 花 一 半 的 时 间 寄 居于 雄性 个 体 中 ， 另 一 半 时 间 则 寄居 于 峻 性 
个 体 中 。 基 因 的 某 些 影响 只 在 一 -种 性 别 的 个 体 中 表现 出 来 。 这 
些 影响 可 以 称 为 “性 限制 基因 影响 ”(sex - limited gene effects)。 
控制 阴茎 长 度 的 基因 仅 在 雄性 个 体 中 表现 出 它 的 影响 ， 但 它 也 
存在 于 峻 性 个 体 中 ， 而 且 可 能 对 肉 性 个 体 产生 完全 不 同 的 影 
响 。 认 为 男性 不 能 从 其 母体 继承 形成 长 阴茎 的 趋势 是 毫 无 道理 
的 。 

不 论 基 因 存 在 于 两 种 个 体 的 哪 一 种 中 ， 我 们 可 以 认为 它 会 
充分 利用 该 物种 个 体 所 提供 的 一 切 机 会 。 由 于 生物 个 体 的 性 别 
有 所 不 同 ， 这 些 机 会 可 能 是 很 不 相同 的 。 作 为 一 种 简便 的 近似 
说 法 ， 我 们 可 以 再 次 假定 ， 每 一 个 体 痢 是 -一 架 自 私 的 机 器 ， 都 
竭尽 全 力 维护 自己 的 全 部 基因 。 对 这 样 -- 架 自私 的 机 器 来 说 ， 
其 最 佳 策略 往往 因 其 性 别 的 不 同 而 完全 不 同 ， 即 “ 因 性 而 宜 ”。 
为 了 简洁 起 见 ， 我 们 还 是 用 老 办 法 ， 把 生物 个 体 的 行为 当做 是 
有 目的 的 。 和 以 前 一 样 ， 我 们 要 记 住 这 不 过 是 一 种 比喻 的 说 
法 。 实 际 上 ， 生物 个 体 是 一 架 其 程序 由 它 自己 的 自私 基因 所 育 
目 编制 出 来 的 机 器 。 

让 我 们 回 过头 来 再 来 探讨 一 下 ， 那 一 对 在 本 章 开始 时 我 们 
提 到 的 配偶 。 作 为 自私 的 机 器 ， 配 俩 双方 都 “希望 ”儿子 和 女 
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儿 数 目 均等 。 在 这 一 点 上 ， 他 们 没有 任何 争议 。 其 分 玻 就 在 
于 ， 谁 将 承担 抚养 这 些 子 女 的 主要 责任 ? 每 一 生物 个 体 都 希望 
存活 的 子女 越 多 越 好 。 在 任何 一 个 子女 身上 ， 他 或 她 投资 得 越 
少 ， 他 或 她 能 够 生育 的 子女 就 会 越 多 。 显 而 易 见 ， 实 现 这 种 愿 
望 的 方法 是 诱 使 你 的 性 配偶 在 对 每 一 子女 进行 投资 时 付出 比 他 
或 她 理应 承担 的 更 多 的 资源 ， 以 便 你 自己 脱身 同 另外 的 配偶 再 
生子 女 。 这 种 策略 是 一 种 两 性 都 十 分 向 往 的 策略 ， 不 过 对 峻 性 
来 讲 ， 更 难 如 愿 以 偿 。 由 于 她 一 开始 就 以 其 大 而 食物 丰富 的 卵 
子 , 付 出 比 维 性 多 的 投资 额 。 因 此 做 母亲 的 从 怀孕 的 时 刻 起 ， 
就 对 每 个 幼儿 承担 了 比 做 父亲 的 更 大 的 “义务 "。 如 果 幼 儿 一 
且 死 亡 ， 她 比 做 父亲 的 要 蒙受 更 大 的 损失 。 更 确切 的 讲 ， 为 了 
把 男 一 个 新 的 幼儿 抚养 到 同 死去 的 幼儿 同样 大 小 ， 她 今后 必须 
比 做 父亲 的 进行 更 多 的 投资 。 如 果 她 要 花招 ， 让 做 父亲 的 照料 
幼儿 ， 而 她 却 同 另 一 个 雄性 个 体 私 奔 ， 父 亲 也 可 以 将 幼儿 抛弃 
作为 报复 手段 ， 而 其 所 蒙受 的 损失 ， 相 对 来 说 要 小 。 因 此 ， 至 
少 在 幼儿 发 育 的 早期 ， 如 果 有 这 种 抛弃 行为 发 生 的 话 ， 一 般 是 
父亲 抛弃 母亲 ， 而 不 是 相反 。 同 样 ， 我 们 可 以 期 望 肉 性 个 体 对 
子女 的 投资 多 于 雄性 个 体 ， 从 一 开始 直到 整个 发 育 期 间 都 是 如 
此 。 例 如 ， 在 哺乳 类 动物 中 ， 在 自己 体内 孕育 胎儿 的 是 肉 性 个 
体 ， 幼 儿 降生 之 后 ， 制 造 乳 汁 喂养 幼儿 的 是 肉 性 个 体 ， 抚 养 并 
保护 幼儿 的 主要 责任 也 落 在 肉 性 个 体 肩 上 。 肉 性 个 体 受 剥削 ， 
而 这 种 剥削 行为 在 生物 进化 上 的 主要 基础 是 ， 卵 子 比 精子 大 。 

当然 ， 在 许多 物种 中 ， 做 父亲 的 确实 也 得 非常 勤奋 ， 而 且 
忠实 地 照料 幼儿 。 即 使 如 此 ， 我 们 也 必须 估计 到 ， 在 正常 情况 
下 ， 一 定 会 有 某 种 生物 进化 上 的 压力 ， 迫 使 雄性 个 体 略 微 减少 
一 点 对 每 个 幼儿 的 投资 ， 而 设法 同 其 他 配偶 生 更 多 的 子女 。 我 
们 认为 ， 基 因 如 果 说 : “ 喂 ， 身 体 呀 ， 如 果 你 是 雄性 的 个 体 ， 
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那 就 早 一 点 离开 你 的 配偶 ， 去 另外 找 一 个 肉 人 性 的 个 体 吧 ， 不 必 
等 到 我 的 等 位 基因 要 你 离开 时 才 离开 。” 这 样 的 基因 往往 在 基 
因 库 中 获得 成 功 。 这 种 生物 进化 上 的 压力 在 实际 生活 中 随 着 物 
种 的 不 同 而 产生 大 小 悬殊 的 影响 。 在 许多 物种 中 ， 例 如 极乐 
鸟 ， 肉 性 个 体 得 不 到 雄性 个 体 的 任何 帮助 ， 抚 养子 女 完全 靠 自 
己 。 还 有 一 些 物种 ， 诸 如 三 趾 鸥 ， 结 成 一 肉 一 雄 的 配对 ， 是 相 
互 忠诚 的 楷模 ， 它 们 相互 配合 共同 承担 抚养 子女 的 任务 。 这 
里 ， 我 们 必须 设想 ， 某 种 生物 进化 上 的 对 抗 压力 发 挥 了 作用 ， 
对 配偶 的 自私 剥 前 ， 不 仅 能 得 到 好 处 ， 一 定 也 会 受到 什么 惩 
罚 。 在 三 趾 鸥 中 ， 这 种 惩罚 超过 了 所 得 利益 ， 不 管 怎样 ， 只 有 
在 妻子 有 条 件 不 依赖 他 人 抚养 幼儿 的 前 提 下 ， 父 亲 抛弃 妻子 和 
幼儿 才 会 有 好 处 。 崔 弗 斯 对 被 配偶 抛弃 的 母亲 可 能 采取 的 各 种 
行动 方针 进行 了 探讨 。 对 她 来 说 ， 最 好 的 策略 莫 过 于 欺骗 另 一 
个 雄性 个 体 ， 使 之 收养 她 的 幼儿 , “以 为 ”这 就 是 他 自己 的 幼 
儿 。 如 果 幼 儿 还 是 个 尚未 出 生 的 胎儿 ， 要 做 到 这 点 恺 怕 并 不 太 
困难 。 当 然 ， 幼 儿 体内 有 她 的 一 半 基 因 ， 而 上 当 受骗 的 父亲 的 
基因 一 个 也 没有 。 自 然 选择 会 对 雄性 个 体 的 这 种 上 当 受 骗 的 行 
为 进行 严厉 的 惩戒 ， 而 且 事实 上 ， 自 然 选 择 有 利于 那些 雄性 个 
体 ， 他 们 一 旦 同 新 麦子 结 为 配偶 时 就 采取 积极 行动 杀 死 任何 潜 
在 的 继 子 或 继 女 。 这 种 现象 很 可 能 说 明了 所 谓 “ 布 鲁 斯 效应 ” 
(Bruce effect) : 雄 鼠 分 泌 一 种 化 学 物质 ， 怀 孕 的 峻 鼠 一 闻 到 这 
种 化 学 物质 ， 就 能 够 自行 流产 且 只 有 在 这 种 味道 同 其 先前 配偶 
的 不 同时 ， 它 才 流 产 。 雄 鼠 就 是 用 这 种 方式 把 潜在 的 继 子 或 继 
女 杀 死 ， 并 使 它 的 新 妻子 可 以 接受 它 的 性 追求 的 。 顺 便 提 一 
句 ， 阿 德 雷 竞 把 布鲁斯 效应 当成 一 种 控制 种 群 密度 的 途径 ! 雄 
狮 中 也 有 同样 的 情况 发 生 ， 它 们 新 到 达 一 个 狮 群 时 ， 有 时 会 残 
杀 既 存 的 幼 狮 ， 可 能 因为 这 些 幼 狮 不 是 它们 自己 生 的 。 
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雄性 个 体 不 需要 杀 死 继 子 继 女 也 能 达到 同样 的 目的 。 他 在 
同 肉 性 个 体 交 配 之 前 ， 可 以 把 妃 求 的 时 间 拖 长 ， 在 这 期 间 驱 走 
一 切 向 她 接近 的 雄性 个 体 ， 并 防止 她 逃跑 。 用 这 样 的 方法 ， 他 
可 以 看 到 ， 在 她 子宫 里 有 没有 藏 着 任何 小 的 继 子 或 继 女 ， 如 果 
有 ， 就 抛弃 她 。 在 后 面 我 们 将 会 讲 到 ， 峻 人 性 个 体 在 交配 之 前 为 
什么 可 能 希望 “订婚 ”期 要 长 一 些 。 这 里 我 们 谈 一 下 雄性 个 体 
为 什么 也 希望 “订婚 ”期 长 一 些 。 假 定 他 能 够 使 她 同 其 他 雄性 
个 体 脱 离 一 切 接触 ， 这 样 有 助 于 避免 不 知 不 觉 地 成 为 其 他 雄性 
个 体 所 生子 女 的 保护 人 。 

假如 被 遗弃 的 峻 性 个 体 不 能 够 欺骗 新 的 雄性 个 体 ， 使 之 领 
养 她 的 幼儿 ， 她 还 有 其 他 的 办 法 吗 ? 这 在 很 大 程度 上 要 取决 于 
这 个 幼儿 有 多 大 。 如 果 是 刚 受孕 ， 事 实 上 她 已 投资 了 整个 卵 
子 ， 可 能 还 要 多 些 ， 但 将 这 个 胎儿 流产 并 尽快 找 一 个 新 的 配 
偶 ， 对 她 仍旧 是 有 利 的 。 在 这 种 情况 下 ， 流 产 对 她 未 来 的 新 丈 
夫 也 是 有 利 的 ， 因 为 我 们 已 经 假定 她 没有 希望 使 他 受骗 。 这 点 
可 以 说 明 ， 从 上 肉 性 个 体 的 角度 来 看 ， 布 鲁 斯 效应 是 起 作用 的 。 

惨遭 遗弃 的 肉 性 个 体 还 有 一 种 选择 ， 即 坚持 到 底 ， 尽 力 设 
法 自己 抚养 幼儿 。 如 果 幼 儿 已 经 相当 大 ， 这 样 做 对 她 尤其 有 
利 。 幼 儿 越 大 ， 在 他 身上 已 经 进行 的 投资 也 就 越 多 ， 她 为 了 完 
成 抗 养 幼 儿 这 项 任务 所 要 付出 的 代价 就 越 少 。 即 使 幼儿 仍旧 很 
幼小 ， 但 试图 从 她 初期 的 投资 中 保存 一 些 东西 ， 对 她 可 能 仍 是 
有 利 的 ， 尽 管 她 必须 以 加 信 的 努力 才能 喂养 这 个 幼儿 ， 因 为 雄 
性 个 体 已 经 离 去 。 幼 儿 体内 也 有 雄性 个 体 的 一 半 基 因 ， 她 可 以 
在 幼儿 身上 发 泄 怨 恨 而 把 幼儿 抛弃 ， 但 这 样 做 对 她 来 讲 并 不 是 
一 件 愉快 的 事情 。 在 幼儿 身上 泄 恕 是 毫 无 道理 的 。 幼 儿 的 基因 
有 一 半 是 她 的 ， 而 且 只 有 她 自己 面 对 目前 的 困境 。 

这 样 的 事实 似乎 自 相 矛盾 ， 对 有 被 遗弃 危险 的 肉 性 个 体 来 
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说 ， 恰 当 的 策略 是 ， 不 等 雄性 个 体 抛弃 她 ， 她 先 离开 他 。 即 使 
她 在 幼儿 身上 的 投资 已 经 多 于 雄性 个 体 ， 这 样 做 对 她 仍 可 能 是 
有 利 的 。 在 某 种 情况 下 ， 谁 首先 遗弃 对 方 谁 就 占便宜 ， 不 论 是 
父亲 还 是 母亲 ， 这 是 一 个 令 人 不 愉快 的 事实 。 正 如 崔 弗 斯 所 
说 ， 被 抛弃 的 配偶 往往 陷 人 无 情 的 约束 。 这 是 一 种 相当 可 怕 但 
又 是 非常 微妙 的 论点 。 父 母 的 一 方 可 能 会 这 样 讲 : “孩子 现在 
已 经 长 得 相当 大 ， 完 全 可 以 由 我 们 当中 一 个 抚养 就 可 以 了 。 因 
此 ， 假 定 我 能 肯定 我 的 配偶 不 会 也 离开 的 话 ， 我 现在 离开 对 我 
是 有 好 处 的 。 假 使 我 现在 就 离开 ， 我 的 配偶 就 可 以 为 他 或 她 的 
基因 的 最 大 利益 而 努力 工作 。 他 或 她 将 要 被 迫 做 出 比 我 现在 正 
在 做 出 的 还 要 激烈 得 多 的 决定 ， 因 为 我 已 经 离开 。 我 的 配偶 
“懂得 ， 如 果 他 或 她 也 离开 的 话 ， 幼 儿 肯 定 要 死亡 。 所 以 ， 假 
定 我 的 配偶 要 做 的 决定 ， 对 他 或 她 的 自私 基因 将 是 最 有 利 的 
话 ， 我 断定 ， 我 自己 的 行动 方针 是 ， 最 好 我 先 离开 。 因 为 我 的 
配偶 可 能 也 正在 “考虑 ”采取 和 我 完全 相同 的 方针 ， 而 且 可 能 
来 一 个 先 下 手 为 强 ， 随 时 挑 弃 我 ! 因此 ， 我 尤其 应 该 先 离开 。” 
这 样 的 父母 是 会 主动 抛弃 对 方 的 。 这 种 自我 独白 ， 和 以 前 一 
样 ， 仅 仅 是 为 了 说 明 问题 。 问 题 的 关键 是 ， 自 然 选择 有 利于 首 
先 抛 弃 对 方 的 基因 ， 这 仅仅 是 因为 自然 选择 对 随后 抛弃 对 方 的 
基因 不 利 而 已 。 

我 们 已 经 讲 了 肉 性 个 体 一 旦 被 遗弃 ,她 可 能 采取 的 一 些 行 
动 。 但 所 有 这 些 行动 总 有 一 点 亡羊补牢 ， 犹 未 为 晚 之 感 。 到 底 
有 什么 办 法 让 肉 性 个 体 减轻 由 于 其 配偶 首先 对 她 进行 剥削 而 造 
成 损失 的 程度 呢 ? 她 手中 担 有 一 张 王 牌 ， 她 可 以 拒绝 交配 。 在 
交易 市 场 中 ， 她 是 被 追求 的 对 象 ， 她 是 有 销路 的 卖方 。 这 是 因 
为 她 的 嫁妆 是 一 个 既 大 又 富 营 养 的 卵子 ， 凡 是 成 功 地 与 之 交配 
的 雄性 个 体 ， 都 可 为 其 后 代 获得 一 份 丰富 的 食物 储藏 。 肉 性 个 
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体 在 交配 之 前 ， 能 够 据 此 进行 激烈 的 讨价还价 ， 而 -一旦 进行 交 
配 ， 她 就 失去 了 手中 的 王牌 一 一 她 把 自己 的 卵子 信托 给 了 与 之 
交配 的 雄性 个 体 。 激 烈 的 讨价还价 可 能 是 一 种 很 好 的 比喻 。 我 
们 都 很 清楚 ， 实 际 情况 并 非 如 此 。 有 没有 任何 相当 于 激烈 讨 价 
还 价 的 某 种 实际 形式 ， 能 够 借 自 然 选择 得 以 进化 呢 ? 我 们 认为 
主要 有 两 种 可 能 性 ， 一 种 为 “家 庭 幸 福 策略 ” (the domestic - 
strategy) ， 一 种 为 “大 文 夫 策略 ”(the he - man strategy)。 

家 庭 幸 福 策略 的 最 简单 形式 就 是 ， 唆 性 个 体 对 雄性 个 体 先 
审视 一 番 ， 试 图 事先 发 现 其 忠诚 和 眷恋 家 庭 生活 程度 的 迹象 。 
在 雄性 个 体 的 种 群 中 ， 成 为 忠诚 的 丈夫 的 倾向 必然 存在 程度 上 
的 差异 。 上 肉 性 个 体 如 能 预先 辨别 这 种 特征 ， 她 们 可 以 选择 具有 
这 种 品质 的 雄性 个 体 ， 从 而 使 自己 受益 。 峻 性 个 体 要 做 到 这 
点 。 方 式 之 一 是 ， 长 时 间 地 摆 架 子 ， 要 稚 持 一 些 。 凡 是 没有 而 
心 ， 等 不 及 雄性 个 体 最 终 答应 与 之 交配 的 雄性 个 体 大 概 不 能 成 
为 忠诚 的 丈夫 。 峻 性 个 体 以 坚持 订婚 期 要 长 的 方式 ， 剔 除了 不 
诚心 的 求婚 者 ， 最 后 只 同 预先 证 明 具 有 忠诚 和 耐久 的 品质 的 雄 
性 个 体 交 配 。 雌 性 稚 持 与 悍 忆 作 态 是 动物 中 一 种 常见 的 现象 , 
求爱 或 订婚 时 间 拉 得 长 也 很 普遍 。 我 们 讲 过 ， 订 婚期 长 对 雄性 
个 体 也 有 利 ， 医 为 雄性 个 体 有 受骗 上 当 、 抚 养 其 他 雄性 个 体 所 
生 幼 儿 的 危险 。 

追求 的 仪式 时 常 包括 雄性 个 体 在 交配 前 所 进行 的 重要 投 
资 。 峻 性 个 体 可 以 等 到 雄性 个 体 为 其 筑 巢 之 后 再 答应 与 之 交 
配 ， 或 者 雄性 个 体 必须 喂养 肉 性 个 体 以 相当 大 量 的 食物 。 当 
然 ， 从 峻 性 个 体 的 角度 来 讲 ， 这 是 很 好 的 事 ， 但 它 同时 也 使 人 
联想 到 家 庭 垃 福 策 略 的 另 一 种 可 能 形式 。 肉 性 个 体 先 连 使 雄性 
个 体 对 它们 的 后 代 进行 昂贵 的 投资 ， 然 后 再 交配 ， 这 样 雄性 个 
体 在 交配 之 后 再 抛弃 对 方 ， 也 就 不 会 有 好 处 了 。 会 不 会 是 这 种 
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情况 呢 ? 这 种 观点 频 具 说 服 力 。 梭 性 个 体 等 待 一 个 苍 持 的 雌性 
个 体 最 终 与 之 交配 ， 是 要 付出 一 定 代价 的 : 它 放弃 了 同 其 他 肉 
性 个 体 交 配 的 机 会 ， 而 且 向 该 峻 性 个 体 求 爱 时 要 消耗 它 许多 时 
间 和 精力 。 到 它 终于 得 以 同 某 一 具体 峻 性 个 体 交配 时 ， 他 和 这 
个 肉 性 个 体 的 关系 已 经 非常 “密切 ”。 假 使 他 知道 今后 他 要 接 
近 的 任何 其 他 峻 性 个 体 ， 也 会 以 同样 的 方式 进行 拖延 ， 然 后 才 
肯 交 配 ， 那 么 ， 对 他 来 说 ， 遗 弃 该 雌性 个 体 的 念头 也 就 没有 多 
大 诱惑 力 了 。 

我 们 在 一 篇 论文 中 曾 指出 ， 崔 弗 斯 在 这 里 的 推理 方面 有 一 
个 错误 。 他 认为 ， 预 先 投资 本 身 会 使 该 生物 个 体 对 未 来 的 投资 
承担 义务 。 这 是 一 种 荒废 的 经 济 学 。 商 人 永远 不 会 说 ; “我 在 
协和 式 客机 上 已 经 投资 太 多 ， 现 在 把 它 丢弃 实在 不 合算 。” 相 
反 ， 他 总 是 要 问 ， 即 使 他 在 这 项 生意 中 的 投资 数目 已 经 很 大 ， 
但 为 了 减少 损失 ， 现 在 就 放弃 这 项 生意 ， 这 样 做 对 他 的 未 来 是 
否 有 好 处 。 同 样 ， 上 肉 性 个 体 迫 使 雄性 个 体 在 她 身上 进行 大 量 投 
资 ， 指 望 单单 以 此 来 阻止 今后 雄性 个 体 最 终 抛 弃 她 ， 这 样 做 也 
是 徒劳 的 。 这 种 形式 的 家 庭 幸福 策略 还 要 取决 于 一 种 进一步 的 
重要 假定 : 即 峻 性 个 体 的 大 多 数 都 愿意 采取 同样 的 做 法 。 如 果 
种 群 中 有 些 肉 性 个 体 是 放荡 的 ， 随 时 准备 欢迎 那些 遗弃 自己 朗 
子 的 雄性 个 体 ， 那 么 对 抛弃 自己 妻子 的 雄性 个 体 就 会 有 利 ， 不 
论 他 对 她 的 子女 的 投资 已 经 有 多 大 。 

因此 ， 在 很 大 程度 上 取决 于 大 多 数 肉 性 个 体 的 行为 。 如 果 
我 们 可 以 根据 肉 性 个 体 组 成 集团 的 方式 来 考虑 问题 的 话 ， 就 不 
会 存在 问题 了 。 但 肉 性 个 体 组 成 的 集团 ， 同 我 们 在 第 五 章 中 讲 
到 的 鲍 子 集团 相 比较 ， 其 生物 进化 的 可 能 性 也 不 会 更 大 些 。 我 
们 必须 寻找 生物 进化 上 的 稳定 策略 。 让 我 们 将 史密斯 分 析 攻 击 
性 对 抗 赛 的 方法 运用 于 性 别 的 问题 上 。3 这 种 情况 要 比 广 和 鲁 子 
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的 例子 稍微 复杂 一 点 。 因 为 我 们 将 区 分 两 种 峻 性 策略 和 两 种 雄 
性 策略 。 

同 史密斯 的 分 析 一 样 , “策略 ”一 词 是 指 一 种 言 目 的 和 无 
意识 的 行为 程序 。 我 们 把 雄性 的 两 种 策略 分 别称 为 铃 持 高 傲 
(coy) 和 放荡 淫乱 (fast) ， 而 雄性 的 两 种 策略 分 别称 为 忠诚 不 
二 (faithful) 和 薄 情 意 (philanderer)。 这 四 种 策略 在 行为 上 
的 准则 分 别 是 : 苍 持 的 肉 性 个 体 在 雄性 个 体 经 过 长 达 数 周 而 且 
代价 昂贵 的 追求 阶段 之 后 ， 才 肯 与 之 交配 ; 放 荔 的 肉 性 个 体 毫 
不 迟疑 地 同 任何 雄性 个 体 进 行 交配 。 忠 诚 的 雄性 个 体 准 备 进行 
长 时 间 的 追求 ， 而 且 交配 之 后 ， 仍 同 肉 性 个 体 生活 在 一 起 ， 并 
帮助 她 抚养 后 代 ; 薄 情 的 雄性 个 体 采取 的 行动 原则 是 ， 如 果肉 
性 个 体 不 立即 同 其 进行 交配 ， 很 快 就 会 失去 耐心 ， 他 们 走 开 并 
另 寻 上 肉 性 个 体 ; 即使 交配 之 后 ， 他 们 也 不 会 留 下 承担 起 做 父亲 
的 责任 ， 而 是 去 另 寻 新 欢 。 情 况 同 我 们 分 析 座 和 人 镶 的 例子 一 
样 ， 并 不 是 事实 上 只 有 这 几 种 策略 ， 而 是 通过 对 实行 这 几 种 策 
略 会 带 来 什么 样 的 命运 进行 一 番 研 究 ， 是 富 于 启发 性 的 。 

同 史 密斯 一 样 ， 我 们 将 采用 一 些 任意 假定 的 数值 ， 表 示 各 
种 损失 的 利益 。 为 了 更 加 带 有 普遍 性 ， 也 可 以 用 代数 符号 来 表 
示 ， 但 数字 更 容易 理解 。 我 们 假定 亲 代 个 体 每 成 功 地 抚养 一 个 
幼儿 可 得 + 15 个 单位 的 遗传 盈利 。 每 抚养 一 个 幼儿 所 付出 的 
代价 ,包括 所 有 食物 、 所 有 照料 幼儿 花 去 的 时 间 以 及 为 幼儿 所 
承担 的 风险 ， 是 - 20 个 单位 。 代 价 用 负数 表示 ， 因 为 它们 属 
于 双亲 的 “支出 ”。 旷 日 持久 的 追求 中 所 花费 的 时 间 也 是 负数 ， 
就 以 - 3 个 单位 来 代表 这 种 代价 。 

现在 ， 我 们 设想 有 一 个 生物 种 群 ， 其 中 所 有 的 雌性 个 体 都 
属于 稚 持 与 着 傣 钮 忆 型 的 ， 而 所 有 的 雄性 个 体 都 属于 忠诚 不 址 
型 的 。 这 是 一 个 一 埃 一 雄 配 偶 制 的 理想 社会 。 在 每 一 对 配偶 
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中 ， 雄 性 个 体 和 肉 性 个 体 所 得 的 平均 盈利 都 相等 。 每 抚养 一 个 
幼儿 ， 它 们 各 获得 + 15 分 ， 并 共同 承担 所 付出 的 代价 - 20 分 ， 
平均 分 推 ， 每 方 各 为 - 10。 它 们 共同 支付 拖 长 求爱 时 间 的 代价 
( 罚 -3 分 )。 因 此 ， 每 抚养 一 个 幼儿 的 平均 盈利 是 : + 15 - 10 
-3= +2。 

现在 我 们 假设 有 一 个 放荡 的 肉 性 个 体 汶 进 了 这 个 生物 种 
群 。 她 干 得 很 出 色 。 她 不 必 支 付 因 拖 延 时 间 而 花费 的 代价 ， 因 
为 她 不 沉 酒 于 那 种 旷日持久 的 卿 卿 我 我 的 爱情 。 由 于 生物 种 群 
内 的 所 有 雄性 个 体 都 是 忠诚 的 ， 她 不 论 跟 哪 一 个 结合 都 可 以 为 
她 的 子女 找到 一 个 好 父亲 。 因 此 ， 她 每 抚养 一 个 幼儿 的 盈利 是 
+15-10= +5。 同 她 那些 蕉 持 的 对 手相 比较 ， 她 要 多 收益 3 
个 单位 。 于 是 ， 放 荡 的 基因 开始 散布 开 来 。 

如 果 放 荡 的 肉 性 个 体 况 然 获 得 如 此 巨大 的 成 功 ， 致 使 她 们 
在 种 群 内 占据 了 统治 地 位 ， 那 么 ， 雄 性 个 体 的 营 侄 中， 情况 也 
会 随 之 开始 发 生变 化 。 截 至 目前 为 止 ， 生 物种 群 内 忠诚 的 雄性 
个 体 占 有 苟 断 地 位 。 如 果 现 在 生物 种 群 中 出 现 了 一 个 薄 情 的 雄 
性 个 体 ， 他 的 景况 会 比 其 他 的 忠诚 的 竞争 对 手 好 过 一 些 。 在 一 
个 肉 性 个 体 都 放荡 不 螺 的 种 群 内 ， 对 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 来 
讲 ， 这 类 货色 比比 皆 是 ， 唾 手 可 得 。 如 果 能 顺利 地 抗 养 一 个 幼 
儿 ， 它 净 得 盘 利 + 15 分 ， 而 对 另 两 种 代价 却 分 文 不 付 。 对 雄 
性 个 体 来 说 ， 这 种 不 付 任何 代价 指 的 主要 是 ， 它 可 以 不 受 约束 
地 离开 并 同 其 他 上 峻 性 个 体 进行 交配 。 他 的 每 一 个 不 幸 的 妻子 都 
得 独自 和 幼儿 挣扎 着 生活 下 去 ， 承担 起 - 20 的 全 部 代价 ， 尽 
管 她 并 没 因 在 求爱 期 间 浪 费时 间 而 付出 代价 。 一 个 放荡 的 肉 性 
个 体 结交 一 个 薄 情 的 雄性 个 体 ， 其 净 收益 即 为 +15 -20= - 5; 
而 薄 情 的 雄性 个 体 的 收益 却 是 + 15。 在 一 个 峻 性 个 体 都 放荡 不 
虹 的 生物 种 群 中 ， 洲 情 的 雄性 基因 就 会 像 归 火 一 样 蔓延 开 来 。 
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如 果 薄 情 的 雄性 个 体 得 以 大 量 地 迅速 增长 ， 以 至 本 在 种 群 
的 雄性 成 员 中 占 了 绝对 的 优势 ， 放 荡 的 峻 性 个 体 将 陷于 可 怕 的 
困难 处 境 。 任 何 狠 持 的 峻 性 个 体 都 会 享有 很 大 的 有 利 条 件 。 如 
果 和 铃 持 的 峻 性 个 体 同 水 情 的 雄性 个 体 相 遇 ， 它 们 之 间 绝 不 会 有 
什么 结果 。 她 坚持 要 把 求爱 的 时 间 拉 长 ; 而 他 却 断 然 拒 绝 并 去 
寻找 另外 的 峻 性 个 体 。 双 方 都 没有 因 浪费 时 间 而 付出 代价 。 双 
方 也 各 无 所 得 ， 因 为 没有 幼儿 出 生 。 在 所 有 雄性 个 体 都 是 薄 情 
郎 的 种 群 中 ， 稚 持 的 肉 性 个 体 的 净 收 益 是 零 。 零 看 上 去 是 微 不 
是 道 的 ， 但 比 放 荡 不 费 的 肉 性 个 体 的 平均 得 分 -5 要 好 得 多 。 
即使 放荡 的 肉 性 个 体 在 被 薄 情 郎 遗 弃 之 后 ， 决 定 抛弃 她 的 幼 
儿 ， 但 她 的 一 颗 孵 子 仍旧 是 她 所 付出 的 一 笔 相 当 大 的 代价 。 因 
此 ， 稚 持 的 基因 开始 在 种 群 内 再 次 散布 开 来 。 

现在 ， 我们 谈 谈 这 一 人 循环 性 假设 的 最 后 一 部 分 。 当 稚 持 的 
肉 件 个 体 大 量 增 加 并 占据 统治 地 位 时 ， 那 些 和 放荡 的 上 肉 性 个 体 
本 来 过 着 纵欲 生活 的 薄 情 雄性 个 体 ， 开 始 感到 处 境 很 难 。 一 个 
个 的 峻 性 个 体 都 坚持 求爱 时 间 要 长 ， 要 长 期 考验 对 方 的 忠诚 。 
薄 情 的 雄性 个 体 时 而 找 这 个 肉 性 个 体 ， 时 而 又 找 那个 峻 性 个 
体 ， 但 结果 总 是 到 处 碰壁 。 因 此 ， 在 一 切 肉 性 个 体 都 很 蕉 持 的 
情况 下 ， 薄 情 雄 性 个 体 的 净 收 益 是 零 。 如 果 一 旦 有 一 个 忠诚 的 
雄性 个 体 出 现 ， 它 就 会 成 为 同 稚 持 的 峻 性 个 体 交 配 的 惟一 雄性 
个 体 。 那 么 他 的 净 收 益 是 + 2， 比 薄 情 的 雄性 个 体 要 好 -一些 。 
所 以 ， 忠 诚 的 基因 就 开始 增长 ， 至 此 ， 我 们 就 完成 了 这 一 周 而 
复 始 的 循环 。 

像 分 析 攻 击 行为 时 的 情况 一 样 ， 按 我 们 的 说 法 ， 这 似乎 是 
一 种 无 止境 的 震荡 现象 。 实 际 上 ， 并 不 存在 任何 震荡 现象 ， 这 
是 能 够 加 以 证 明 的 -4 整个 体系 能 够 归 到 一 种 稳定 状态 上 。 如 果 
你 运算 一 下 ， 就 会 证 明 ， 凡 是 我 持 的 肉 性 个 体 占 全 部 峻 性 个 体 
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的 5/6， 忠 诚 的 雄性 个 体 占 全 部 雄性 的 5/8 的 生物 种 群 在 遗传 
上 是 稳定 的 。 当 然 ， 这 仅仅 是 根据 我 们 开始 时 任意 假定 的 那些 
特定 数值 计算 出 来 的 ， 但 对 其 他 任何 随意 假定 的 数值 ， 我 们 同 
样 可 以 轻而易举 地 算出 新 的 稳定 比率 。 

同 史密斯 的 分 析 一 样 ， 我 们 没有 必要 认为 存在 两 种 不 同 种 
类 的 雄性 个 体 以 及 两 种 不 同 种 类 的 峻 性 个 体 。 如 果 每 一 雄性 个 
体能 在 5/8 的 时 间 里 保持 忠诚 ， 其 余 的 时 间 去 寻 花 问 柳 ;而 每 
- 纵 性 个 体 有 5/6 的 时 间 和 锥 持 ，176 的 时 间 纵情 放荡 ， 那 同样 
可 以 实现 进化 上 的 稳定 状态 。 不 管 你 怎样 看 待 ESS， 它 的 含义 
是 凡是 一 种 性 别 的 成 员 偏离 其 适中 的 稳定 比率 时 ， 这 种 倾向 必 
然 受 到 另 一 种 性 别 在 策略 比率 方面 相应 变化 的 惩罚 ， 这 种 变化 
对 原来 的 偏离 行为 发 生 不 利 的 影响 。 生 物 进 化 上 的 稳定 策略 
ESS 因此 得 以 长 期 保持 。 

我 们 可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 主 要 由 苍 持 的 峻 性 个 体 和 忠诚 
的 雄性 个 体 组 成 的 种 群 ， 能 够 进化 是 肯定 无 疑 的 。 在 这 样 的 情 
况 下 ， 家 庭 幸福 策略 对 于 峻 性 个 体 来 说 ， 实 际 上 看 来 是 行 之 有 
效 的 。 我 们 就 不 必 再 考虑 什么 由 稚 持 的 峻 性 个 体 组 成 的 集团 
了 ， 其 实 锥 持 对 峻 人 性 个 体 的 自私 基因 是 有 利 的 。 

峻 性 个 体能 够 以 各 种 各 样 的 方式 将 这 种 苍 持 形式 的 策略 付 
诸 实践 。 我 们 已 经 担 到 过 ， 峻 性 个 体 可 能 拒绝 同 还 没有 为 它 筑 
好 业 、 至 少 还 没有 帮助 它 筑 造 一 个 集 的 雄性 个 体 交配 。 在 许多 
一 夫 一 妻 制 的 鸟 类 中 ， 情 况 的 确 如 此 ， 梨 不 筑 好 不 交配 。 这 样 
做 的 效果 是 ， 在 受孕 的 时 刻 ， 雄 性 个 体 对 幼儿 已 经 付出 的 投资 
要 远 较 其 一 些 廉价 的 精子 为 多 。 未 来 的 配偶 必须 为 它 筑 造 一 个 
时 ,这 种 要 求 是 维 性 个 体 约束 雄性 个 体 的 一 种 有 效 手段 。 我 们 
不 妨 说 ， 只 要 能 够 使 雄性 个 体 付出 昂贵 的 代价 ， 不 论 是 什么 ， 
在 理论 上 几乎 都 能 奏效 ， 即 使 付出 的 这 种 代价 ， 对 尚未 出 生 的 
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幼儿 并 没有 直接 的 益处 。 如 果 一 个 种 群 的 所 有 峻 性 个 体 都 强迫 
雄性 个 体 去 完成 某 种 艰难 而 代价 昂贵 的 任务 ， 如 杀 死 一 条 龙 或 
息 过 一 座 山 然后 才 同 意 交 配 ， 在 理论 上 讲 ， 它 们 能 够 降低 雄性 
个 体 在 交配 后 不 辞 而 别 的 可 能 性 。 企 图 遗弃 自己 的 配偶 ， 并 要 
和 另外 的 肉 性 个 体 交 配 以 更 多 地 散布 自己 基因 的 任何 雄性 个 
体 ， 一 想到 必须 还 要 杀 死 一 条 龙 ， 就 会 打消 这 种 念头 。 然 而 ， 
事实 上 肉 性 个 体 是 不 会 将 杀 死 一 条 龙 或 “寻求 圣杯 ”这 样 专横 
的 任务 便 派 给 她 们 的 求婚 者 的 。 因 为 如 果 有 一 个 肉 性 个 体 对 
手 ， 她 指派 的 任务 尽管 困难 程度 相同 ， 但 对 她 以 及 她 的 子女 却 
有 更 大 的 实用 价值 ， 那 么 她 肯定 会 优越 于 那些 充满 浪漫 情调 、 
要 求 对 方 为 爱情 付出 毫 无 意义 的 劳动 的 峻 性 个 体 。 杀 死 一 条 龙 
或 在 爱河 中 游泳 ， 也 许 比 筑 造 一 个 巢穴 更 具 浪漫 色彩 ， 但 却 远 
远 没有 后 者 实用 。 

我 们 前 面 提 到 过 的 ， 雄 性 个 体 做 出 的 具有 求爱 性 质 的 喂食 
行动 对 于 肉 性 个 体 也 是 有 用 的 。 人 们 通常 认为 鸟 类 的 这 种 行为 
是 雌性 个 体 的 某 种 退化 现象 ， 它 们 恢复 了 雏 鸟 时 代 的 幼稚 行 
为 。 瞧 鸟 向 雄 岛 要 食物 ， 讨 食 的 姿态 像 锥 鸟 一 样 。 有 人 认为 ， 
这 种 行为 对 雄 鸟 具有 自然 的 诱惑 力 ， 这 时 崔 鸟 不 管 能 得 到 什么 
额外 的 食物 ， 她 都 需要 ， 因 为 峻 鸟 正在 建立 储存 ， 以 便 致力 于 
制造 很 大 的 卵子 。 雄 鸟 的 这 种 具有 求爱 性 质 的 喂食 行为 ， 也 许 
是 一 种 对 卵子 本 身 的 直接 投资 。 因 此 ， 这 种 喂食 行为 能 够 缩小 
双亲 在 对 幼儿 的 初期 投资 方面 存在 的 差别 的 悬殊 程度 。 

其 他 几 种 昆虫 和 蜂 蛛 也 存在 这 种 求爱 性 质 的 喂食 现象 。 很 
显然 ， 有 时 这 种 现象 完全 可 以 作 另 外 的 解释 。 我 们 提 到 过 的 星 
螂 的 例子 ， 雄 虹 螂 可 能 有 被 体型 较 大 的 雄 星 巍 吃 掉 的 危险 ， 因 
此 能 够 减少 雌 星 螂 的 食欲 ， 可 能 是 对 他 最 有 利 的 事情 。 不 幸 的 
雄 蜂 卿 是 通过 这 种 令 人 毛 骨 谏 然 的 行动 ， 对 其 子女 进行 投资 
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的 。 梭 星 螂 被 作为 食物 吃 掉 ， 是 为 了 和 帮助 制造 卵子 ， 而 且 储存 
在 雄 贬 螂 户 体 内 的 精子 随 之 使 吃 掉 它 的 峻 星 螂 的 卵子 受精 。 

采取 家 庭 幸福 策略 的 峻 性 个 体 如 果 仅仅 是 从 表面 上 观察 雄 
性 个 体 ， 试 图 辨别 它 的 忠诚 品质 ， 这 样 的 峻 性 个 体 容易 受骗 。 
雄性 个 体 只 要 能 够 冒充 成 忠诚 的 爱好 家 庭 生活 的 类 型 ， 而 事实 
上 是 把 遗弃 和 不 忠诚 的 强烈 倾向 掩盖 起 米 ， 他 就 具有 一 种 很 大 
的 有 利 条 件 ， 只 要 过 去 被 他 遗弃 的 那些 妻子 能 有 机 会 将 一 些 幼 
儿 抚 养 大 ， 这 个 薄 情 的 雄性 个 体 比 起 一 个 既是 忠诚 的 丈夫 又 是 
忠诚 的 父亲 的 雄性 对 手 ， 能 把 更 多 的 基因 传 给 后 代 ， 使 雄性 个 
体 进 行 有 效 欺 骗 的 基因 在 基因 库 中 处 于 有 利 地 位 。 

相反 ， 自 然 选 择 却 往往 有 利于 善于 识破 这 种 欺骗 行为 的 峻 
性 个 体 。 欲 做 到 这 一 点 ， 雌 性 个 体 在 有 新 的 雄性 个 体 追 求 时 ， 
要 显得 特别 可 望 而 不 可 及 ， 在 以 后 的 一 些 繁殖 季节 中 ， 一 旦 去 
年 的 配偶 有 所 表示 ， 就 要 毫 不 犹 随 ,立刻 接受 。 这 样 对 那些 刚 
开始 第 一 个 繁殖 季节 的 年 轻 的 雄性 个 体 来 说 ， 不 论 它们 是 否 是 
骗子 ， 都 会 自动 受到 惩罚 。 天 真 无 知 的 雌性 个 体 在 第 一 年 所 生 
的 一 窝 小 动物 中 ， 体 内 往往 有 比例 相当 高 的 来 自 不 忠诚 的 父亲 
的 基因 。 忠 诚 的 父亲 在 第 二 年 及 后 几 年 中 却 具 有 优势 ， 因 为 它 
有 了 一 个 可 靠 的 配偶 ， 不 必 每 年 都 要 重复 那 种 浪费 时 间 、 消 耗 
精力 、 旷 日 持久 的 求爱 仪式 。 在 一 个 生物 种 群 中 ， 如 果 大 部 分 
的 个 体 都 是 经 验 丰 富 而 不 是 天 真 幼稚 的 母亲 的 子女 一 一 在 任何 
生存 时 间 长 的 物种 中 ， 这 是 一 个 合乎 情理 的 假设 一 一 忠诚 而 又 
异 范 父亲 性 格 的 基因 在 基因 库 中 将 会 取得 优势 。 

为 简便 起 见 ， 我 们 把 雄性 个 体 的 性 格 讲 得 似乎 不 是 纯粹 的 
忠诚 就 是 彻头彻尾 的 欺诈 。 事 实 .上 ， 更 有 可 能 的 是 ， 所 有 的 雄 
性 个 体 多 少 都 有 点 不 老实 ， 他 们 的 程序 编制 就 是 为 了 利用 机 会 
去 占 他 们 配偶 的 便宜 ， 所 有 的 生物 个 体 都 有 这 样 的 特征 。 由 于 
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自然 选择 增强 了 每 一 个 配偶 发 现 对 方 不 忠诚 行为 的 能 力 ， 因 此 
使 重大 的 欺骗 行为 降 到 了 相当 低 的 水 平 。 雄 性 个 体 比 肉 性 个 体 
更 能 从 不 忠诚 的 行为 降 到 相当 低 的 水 乎 ， 雄 性 个 体 比 肉 性 个 体 
更 能 从 不 忠诚 的 行为 中 得 到 好 处 。 即 使 在 一 些 物种 中 ， 雄 性 个 
体 表现 出 很 大 程度 的 亲 代 利 他 主义 行为 ， 但 我 们 必须 看 到 ， 他 
们 付出 的 劳动 往往 比 峻 人 性 个 体 要 少 些 ， 而 且 随 时 潜逃 的 可 能 性 
更 大 些 。 鸟 类 和 哺乳 类 动物 中 ， 通 常 存在 这 种 情况 是 肯定 无 疑 
的 。 

但 是 ,也 存在 着 一 些 物种 ， 其 雄性 个 体 在 抚养 幼儿 方面 付 
出 的 劳动 实际 上 比 肉 性 个 体 还 多 。 乌 类 和 哺乳 类 动物 中 ， 这 种 
父 方 的 献身 精神 是 极 少 有 的 ,但 在 鱼 类 中 却 很 常见 。 什 么 原因 
呢 ”5 这 种 现象 是 对 自私 基因 理论 的 挑战 ， 为 此 我 们 长 时 间 以 来 
也 感到 迷惑 不 解 。 最 近 ， 卡 利 色 (了 T.R.Carisle) 小 姐 在 一 个 
研究 班 上 提出 了 一 个 很 有 独创 性 的 解释 ， 由 此 ， 我 深 受 启发 。 
她 以 上 面 我 们 提 及 的 崔 弗 斯 的 “无 情 的 约束 ”概念 去 六 明 下 面 
这 种 现象 。 

许多 种 类 的 鱼 是 不 交尾 的 ， 它 们 只 是 把 性 细胞 射 到 水 里 。 
受精 就 在 广阔 的 水 域 里 进行 ， 而 不 是 在 一 方 配偶 的 体内 。 有 性 
生殖 也 许 就 是 这 样 开始 的 。 另 一 方面 ， 生 活 在 陆地 上 的 动物 如 
鸟 类 、 哺 乳 动 物 息 虫 等 却 无 法 进行 这 种 体外 受精 ， 因 为 它们 
的 性 细胞 容易 干燥 致死 。 一 种 性 别 的 配子 一 一 雄性 个 体 的 ， 因 
为 其 精子 是 可 以 流动 的 一 一 被 引入 另 一 种 性 别 个 体 一 一 肉 性 个 
体 一 一 的 湿润 的 内 部 。 上 面 所 说 的 只 是 事实 ， 而 下 面 的 却 是 概 
念 的 东西 。 居 住 在 陆地 上 的 峻 性 动物 交配 后 就 承受 胎儿 的 实 
体 。 胎 儿 存 在 于 她 体内 。 即 使 她 把 已 受精 的 卵子 立即 生 下 来 ， 
做 父亲 的 还 是 有 充裕 的 时 间 不 辞 而 别 ， 从 而 把 崔 弗 斯 所 谓 的 
无 情 的 约束 ”强加 在 这 个 雄性 个 体 身上 。 不 管 怎样 ， 雄 性 个 
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体 总 是 有 机 会 事先 决定 遗弃 配偶 ， 从 而 迫使 做 母亲 的 作出 抉 
择 ， 要 么 抛弃 这 个 新 生 幼儿 ， 让 它 死 去 ; 要 么 把 它 带 在 身边 并 
抚养 它 。 因 此 ， 在 陆地 上 的 动物 当中 ， 照 料 后 代 的 大 多 数 是 母 
亲 。 

但 是 ， 对 鱼 类 及 生活 在 水 中 的 其 他 动物 而 言 ， 情 况 有 了 很 
大 的 差别 。 如 果 雄 性 动物 并 不 直接 把 精子 送 进 肉 性 体内 ,我们 
就 不 一 定 可 以 说 ， 做 母亲 的 受 驴 上当， 被 迫 “ 照 管 幼 儿 ”"。 配 
偶 的 任何 一 方 都 可 以 有 机 会 逃 之 天 天 ， 让 对 方 照管 刚 受精 的 卵 
子 。 说 起 来 还 存在 这 样 一 个 可 能 性 ; 倒是 雄性 个 体 常常 更 易于 
被 遗弃 。 对 谁 先 排出 性 细胞 的 问题 ， 看 来 可 能 展开 一 场 生物 进 
化 上 的 争斗 。 首 先 排出 性 细胞 的 一 方 享有 这 样 一 个 有 利 条 件 
一 一 它 能 把 照管 新 生 胎 儿 的 责任 推 给 对 方 。 另 一 方面 ， 首 先 放 
精 或 排卵 的 一 方 必 然 要 冒 一 定 的 风险 ， 因 为 它 的 未 来 的 配偶 不 
一 定 跟着 就 排卵 或 放 精 。 在 这 种 情况 下 ， 峻 性 个 体 处 于 不 利 地 
位 ， 因 为 精子 较 轻 ， 比 卵子 更 易 散 失 。 如 果肉 性 个 体 排卵 过 
早 ， 就 是 说 ， 在 雄性 个 体 还 未 准备 好 放 精 就 产 卵子 ， 这 关系 不 
大 。 因 为 卵子 体积 较 大 ， 也 比较 重 ， 很 可 能 集结 成 一 团 ， 一 时 
不 易 散 失 。 所 以 说 ， 肉 性 鱼 可 以 骨 首 先 排卵 的 “风险 "。 雄 性 
鱼 就 不 敢 冒 这 样 的 风险 ， 因 为 它 过 早 放 精 ， 精 子 可 能 在 肉 性 鱼 
准备 排卵 之 前 就 散失 殖 尽 ， 那 时 峻 性 鱼 即使 再 排卵 也 没有 实际 
意义 。 鉴 于 精子 易于 散失 ， 雄 性 鱼 必须 等 待 一 雌性 鱼 排卵 后 才 
在 卵子 上 放 精 。 但 这 样 ， 肉 性 鱼 就 有 了 难得 的 几 秒 钟 时 间 可 以 
趁机 溜 去 ， 把 受精 卵 丢 给 雄性 鱼 照 管 ， 使 之 陷入 稚 弗 斯 所 说 的 
进退 两 难 的 境地 。 这 个 理论 很 好 地 说 明 ， 为 什么 水 中 的 雄性 动 
物 照料 后 代 的 现象 很 普遍 而 在 陆 上 的 动物 中 却 很 少见 。 

现在 ， 我 谈 谈 鱼 类 以 外 的 另 一 种 峻 性 动物 采取 的 策略 ， 即 
大 丈夫 策略 。 在 采取 这 种 策略 的 物种 中 ， 事 实 上 ， 肉 性 动物 对 
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得 不 到 该 子 们 的 爸爸 的 帮助 已 不 再 计较 ， 而 把 全 部 精力 用 于 培 
育 优质 基因 。 于 是 它们 再 次 把 拒绝 交配 作为 武器 。 它 们 不 轻易 
和 任何 雄性 个 体 交 配 。 总 是 慎之 又 慎 ， 精 心 挑选 ， 然 后 才 同 意 
和 选中 的 雄性 个 体 交 配 。 某 些 雄 性 个 体 确实 比 其 他 个 体 拥有 更 
多 的 优质 基因 ， 这 些 基 对 有 利 十 提高 子女 的 生育 机 会 。 如 果肉 
性 动物 能 够 根据 各 种 外 在 的 迹象 判断 哪些 维 性 动物 拥有 优质 基 
因 ， 她 就 能 够 使 自己 的 基因 和 它们 的 优质 基因 相 结合 而 从 中 获 
益 。 以 赛 艇 交手 的 例子 来 类 比 ， 一 个 肉 性 个 体 可 以 最 大 限度 地 
减少 她 的 基因 由 于 与 鉴 脚 的 桨 手 搭档 而 受到 连累 的 可 能 性 。 她 
可 以 为 自己 的 基因 精心 挑选 优秀 的 桨 手 作为 合作 者 。 

一 般 地 说 ， 大 多 数 肉 性 动物 对 哪些 才 是 最 理想 的 雄性 动物 
不 会 发 生意 见 分 歧 ， 因 为 她 们 用 以 作为 判断 的 依据 都 是 一 样 
的 。 结 果 ， 和 上 肉 性 个 体 的 大 多 数 交配 是 由 少数 这 几 个 幸运 的 雄 
性 个 体 进行 的 。 他 们 是 能 够 愉快 胜任 的 ， 因 为 他 们 给 予 每 一 峻 
性 个 体 的 仅仅 是 一 些 廉价 的 精子 而 已 。 象 形 海豹 和 极乐 鸟 大 概 
也 是 这 种 情况 。 峻 性 动物 只 允许 少数 几 只 雄性 动物 坐 享 所 有 雄 
性 动物 都 梦 宁 以 求 的 特权 ， 一 种 追求 私利 的 策略 所 产生 的 特 
权 ， 肉 性 生物 个 体 总 是 毫 不 含糊 ， 成 竹 在 胸 ， 只 允许 最 够 格 的 
雄性 个 体 享 有 这 种 特权 。 

峻 性 动物 试图 挑选 优质 基因 并 使 之 和 自己 的 基因 相 结 合 ， 
按照 她 的 观点 ， 她 孜孜 以 求 的 是 哪些 优秀 条 件 昵 ?其 中 之 一 就 
是 具有 较 强 的 生存 能 力 的 迹象 。 任 何 向 她 求爱 的 生物 个 体 已 经 
证 明 ， 他 至 少 有 能 力 活 到 成 年 ， 但 她 不 一 定 就 能 够 证 明 ， 他 能 
够 活 得 更 久 些 。 凡 是 选择 年 老 雄性 个 体 的 瞧 性 个 体 ， 同 挑选 在 
其 他 方面 表明 拥有 优质 基因 的 年 轻 个 体 的 肉 性 个 体 相 比 ， 前 者 
生 的 后 代 并 不 见得 就 多 些 。 

其 他 方面 指 的 是 什么 ? 可 能 性 很 多 。 也 许 是 表明 能 够 捕获 
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食物 的 强 韦 的 肌肉 ， 也 许 是 表明 能 够 逃避 捕食 者 的 长 腿 。 肉 性 
个 体 如 能 将 其 基因 和 这 些 特性 结合 起 来 可 能 是 有 好 处 的 ， 因 为 
这 些 特 性 在 她 的 儿女 身上 或 许 能 发 挥 很 好 的 作用 。 因 此 ， 我 们 
首先 必须 设想 存在 这 样 的 峻 性 动物 ， 她 们 选择 雄性 个 体 是 根据 
表明 拥有 优质 基因 的 万 无 一 失 的 可 靠 迹象 。 不 过 ， 这 里 牵涉 到 
达尔 文 曾经 发 现 的 一 个 非常 有 趣 的 问题 ， 费 希 尔 对 此 也 进行 过 
有 条 理 的 益 述 。 即 在 雄性 生物 相互 竞争 ， 希 望 成 为 峻 性 个 体 心 
目 中 的 大 丈夫 的 社会 里 ， 一 个 做 母亲 的 能 为 其 基因 所 做 的 最 大 
的 一 件 好 事 是 ， 生 一 个 日 后 会 成 为 令 人 刮目相看 的 大 丈夫 的 儿 
子 。 如 果 做 母亲 的 能 保证 她 的 儿子 将 成 为 少数 几 个 走运 的 雄性 
个 体 中 的 一 个 ， 在 他 长 大 之 后 会 赢得 社会 里 的 大 多 数 交配 机 
会 ， 那么 ,这 个 做 母亲 的 将 会 有 许多 孙子 孙女 。 这 样 说 来 ， 一 
个 雄性 个 体 所 能 拥有 的 最 可 贵 的 特性 之 一 ， 在 肉 性 个 体 看 来 只 
不 过 是 性 感 而 已 。 一 个 峻 性 个 体 和 一 个 诱 人 非凡 并 具有 大 丈夫 
气概 的 雄性 个 体 交配 ， 很 可 能 养育 出 对 第 二 代 肉 性 个 体 具有 吸 
引力 的 儿子 。 这 些 儿 子 将 为 其 母亲 生育 许多 孙子 孙女 。 这 样 ， 
我 们 原来 认为 雌性 个 体 选 择 雄 性 个 体 是 着 眼 于 如 发 达 的 肌肉 那 
种 显然 是 有 实用 价值 的 特性 ， 这 种 特性 一 旦 在 某 一 物种 的 峻 性 
个 体 中 普遍 被 认为 是 一 种 具有 吸引 力 的 东西 时 ， 自 然 选择 就 会 
仅仅 因为 具有 吸引 力 而 继续 有 利于 这 种 特性 。 

雄 极乐 乌 的 尾巴 作为 一 种 过 分 这 侈 的 装饰 ， 可 能 是 通过 某 
种 不 稳定 的 、 失 去 控制 的 过 程 进化 而 来 的 .6 在 开始 的 时 候 ， 肉 
性 个 体 选中 尾巴 稍 许 长 一 些 的 雄性 个 体 ， 在 她 心目 中 这 是 雄性 
个 体 的 一 种 可 取 的 特性 ， 也 许 因为 它 象征 着 健壮 的 体魄 。 雄 性 
个 体 身上 的 短 尾 巴 很 可 能 是 缺乏 某 种 维生素 的 征象 一 说 明 该 
个 体 竟 食 能 力 差 。 或 许 短 尾巴 的 雄性 动物 不 善于 逃避 捕食 者 ， 
因此 尾巴 被 咬 掉 一 截 。 请 注意 ， 我 们 不 必 假定 短 尾巴 本 身 是 能 
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够 遗传 的 ， 我 们 只 需 假 定 短 尾 巴 可 以 说 明 某 种 遗传 上 的 缺陷 。 
不 管 怎样 ， 我 们 可 以 假定 ， 早 期 的 极乐 鸟 物种 中 ， 雌 鸟 偏爱 尾 
巴 稍微 长 一 些 的 雄 鸟 。 只 要 存在 某 种 促进 雄 鸟 尾巴 长 度 发 生 自 
然 变化 的 遗传 因素 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 这 个 因素 就 会 促使 种 群 
中 雄 鸟 尾巴 的 平均 长 度 增加 。 上 峻 鸟 遵循 的 一 条 简单 的 准则 是 : 
把 所 有 的 雄 乌 都 打量 一 番 ， 并 挑选 尾巴 最 长 的 一 只 ， 如 此 而 
已 。 背 离 这 条 准则 的 峻 鸟 准 会 受到 惩罚 ， 即 使 尾巴 已 经 变 得 如 
此 之 长 ， 实 际 上 成 了 梭 鸟 的 累 歼 。 因 为 一 个 肉 鸟 如 果 生 出 儿子 
尾巴 不 长 ， 她 的 儿子 就 不 可 能 被 视 为 是 有 吸引 力 的 。 只 有 在 尾 
巴 确实 已 长 到 可 笑 的 程度 ， 因 而 它们 的 明显 缺点 开始 抵消 性 感 
这 方面 的 优点 时 ， 这 个 趋向 才 得 以 终止 。 

这 是 一 个 令 人 难以 接受 的 论点 ; 自 达 尔 文 初次 提出 这 个 论 
点 并 把 这 个 现象 称 为 “性 选择 ”以 来 ,已 有 不 少 人 对 此 表示 剑 
疑 。 扎 哈 维 就 是 其 中 之 一 ， 他 的 “狐狸 ， 狐 狸 ” 论 点 我 们 已 经 
看 到 过 。 作 为 一 个 对 立 面 ， 他 提出 截然 相反 的 “ 累 效 原理 ” 
(handicap principle)。? 他 指出 ， 正 是 因为 峻 性 生物 个 体 着 眼 于 选 
择 雄 性 个 体 的 优质 基因 ， 才 使 雄性 弄虚作假 有 了 市 场 。 峻 性 个 
体 所 选择 的 发 达 肌 肉 可 能 真 的 是 一 个 优点 ， 但 有 什么 东西 阻止 
雄性 个 体 卖 弄 假 肌肉 呢 ” 这 些 假 肌 肉 并 不 比 我 们 人 类 的 棉花 执 
肩 更 具 实质 内 容 。 如 果 雄 性 个 体 卖弄 假 肌肉 反 而 比 长 出 真 肌肉 
省 事 ， 性 选择 应 有 利于 促使 个 体 长 出 假 肌肉 的 基因 。 可 是 ， 要 
不 了 多 久 ， 逆 向 选择 〈counter ~ selection) 将 促使 能 够 看 穿 这 种 
欺骗 的 雌性 个 体 进化 。 扎 哈 维 的 基本 前 提 是 ， 肉 性 个 体 终 将 识 
破 虚假 的 性 卖弄 。 因 此 他 得 出 的 结论 是 ， 真 正 能 够 成 功 的 是 那 
些 从 不 故弄玄虚 的 雄性 个 体 。 他 们 据 地 有 声 地 表明 他 们 是 老 老 
实 实 的。 如 果 我 们 讲 的 是 肌肉 ,那么 ， 装 出 肌肉 丰满 的 样子 的 
雄性 个 体 很 快 就 要 为 峻 性 个 体 所 识破 。 反 之 ， 以 相当 于 举重 等 
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动作 显示 其 肌肉 真正 发 达 的 雄性 个 体 是 能 够 获得 峻 性 依赖 的 。 
换 名 话说 ， 扎 哈 维 认为 ， 一 个 大 丈夫 不 仅 看 上 去 要 像 一 个 健全 
的 雄性 个 体 ， 而 且 要 真 的 是 一 个 健全 的 雄性 个 体 ， 否 则 不 易 轻 
信 的 上 肉 性 个 体 是 会 吐 之 以 鼻 的 。 所 以 ， 只 有 是 货真价实 的 大 丈 
夫 ， 他 的 炫 沽 行为 才能 进化 。 

迄今 为 止 ， 扎 蛤 维 的 理论 还 没有 什么 问题 。 下 面 ， 我 们 要 
谈 的 是 他 的 理论 中 使 人 难以 接受 的 那 一 部 分 。 他 认为 ， 尽 管 极 
乐 鸟 和 孔雀 的 长 尾巴 ， 鹿 的 巨 角 以 及 其 他 的 性 选择 的 特性 ， 看 
起 来 是 这 些 生物 个 体 的 累 鞭 ， 因 而 始终 是 不 合理 的 现象 ， 这 些 
特征 之 所 以 进化 正 是 因为 它们 构成 的 累 歼 。 一 只 雄 鸟 长 了 一 条 
长 长 的 、 笨 重 的 尾巴 ， 为 的 就 是 要 向 峻 鸟 夸 续 ， 说 明 尽 管 他 有 
这 样 一 条 长 尾巴 ， 像 他 这 样 一 个 健壮 的 大 丈夫 还 是 能 够 活 下 
去 。 试 想 ， 如 果 有 一 个 妇女 看 到 两 个 男人 赛跑 ， 最 后 两 人 同时 
到 达 终点 ， 但 其 中 一 个 还 背 着 重 物 ， 这 个 女人 自然 会 得 出 一 个 
结论 ， 那 个 身 负重 担 的 男人 才 是 真正 的 优胜 者 。 

这 个 理论 很 难 使 人 信服 。 尽 管 现在 我 所 持 的 怀疑 态度 已 经 
不 像 我 当初 听 到 这 个 论点 时 那么 坚决 了 。 当 时 我 们 就 指出 ， 根 
据 这 种 理论 可 以 得 出 这 样 的 逻辑 结论 ; 生物 进化 的 结果 应 该 使 
雄性 个 体 只 有 一 条 腿 和 一 只 眼睛 。 扎 哈 维 是 以 色 列 人 ， 他 立即 
反驳 我 们 说 :“ 我 们 最 好 的 将 军 中 有 些 是 独眼 的 !” 不 过 问题 还 
是 存在 的 ， 动 物 累 效 的 论点 似乎 带 有 很 本 性 的 矛盾 。 如 果 动 物 
累 歼 是 真实 的 ， 这 种 论点 的 实质 就 是 要 求 累 殉 必须 是 真实 的 ， 
累 效 本 身 正如 它 可 能 吸引 肉 性 个 体 一 样 ， 同 样 对 该 个 体 的 后 代 
肯定 是 一 种 优 罚 。 因 此 ， 不 管 怎样 ， 至 关 重 要 的 是 这 个 累 装 不 
能 传 给 女儿 。 

如 果 我 们 以 基因 语言 来 表达 动物 产生 累 玖 的 理论 ， 我 们 大 
概 可 以 这 样 说 使 雄性 个 体 长 出 如 长 尾巴 之 类 的 累 装 的 基因 在 
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基因 上 库 里 变 得 多 起 来 ， 因 为 肉 性 个 体 选 择 身上 有 累 歼 物 的 雄性 
个 体 。 这 种 情况 的 产生 是 因为 ， 使 峻 性 个 体 作 出 这 种 选择 的 基 
因 在 基因 库 里 也 变 得 多 起 来 的 缘故 。 这 是 因为 对 身上 长 着 累 装 
物 的 雄性 个 体 有 特殊 感情 的 肉 性 个 体 ， 往 往 会 自动 地 选择 在 其 
他 方面 所 有 优质 基因 的 雄性 个 体 。 理 由 是 ， 尽 管 身 负 这 种 累 装 
物 ， 这些 雄 性 个 体 已 成 功 地 活 到 成 年 。 这 些 拥有 “其 他 ”方面 
优点 的 基因 将 使 其 后 代 具 有 健壮 的 体格 。 因 此 这 些 具有 健壮 体 
格 的 后 代 得 以 存活 并 繁殖 使 个 体 生长 累 装 物 的 基因 ， 以 及 使 肉 
性 个 体 选择 身 负 累 装 物 的 雄性 个 体 的 基因 。 倘 车 促 使 生长 累 效 
物 的 基因 仅仅 在 儿子 身上 发 挥 作用 ， 就 像 促 使 对 累 歼 物产 生性 
偏爱 的 基因 仅仅 影响 女儿 那样 ， 这 个 理论 也 许可 以 成 立 。 如 果 
我 们 只 是 以 文字 对 这 个 理论 去 进行 论证 ， 我 们 就 无 从 知道 这 个 
理论 是 否 正确 。 如 果 我 们 能 以 数理 模式 来 再 现 这 种 理论 ， 我 们 
就 能 更 清楚 地 看 到 它 的 正确 程度 。 到 目前 为 止 ， 那 些 试图 以 模 
型 来 表现 累 闭 原 理 的 数理 遗传 学 家 都 失败 了 。 这 可 能 是 因为 这 
个 原理 本 身 不 能 成 立 ， 也 可 能 是 因为 这 些 数理 遗传 学 家 不 够 水 
平 。 其 中 有 一 位 便 是 史密斯 。 但 我 总 感觉 到 前 者 的 可 能 性 较 
大 。 

如 果 一 只 雄性 动物 能 以 某 种 方式 证 明 他 比 其 它 雄性 动物 更 
优越 ， 而 这 种 方式 又 无 需 故意 使 自己 身 负 票 歼 ， 那 么 他 无 疑 会 
以 这 种 方式 增加 他 在 遗传 方面 取得 成 功 的 可 能 性 。 因 此 ， 象 形 
海豹 赢得 并 确保 他 的 “ 妻 交 ” 们 的 爱情 ， 靠 的 不 是 他 对 雌性 个 
体 具 有 吸引 力 的 堂堂 仪表 ， 而 是 简单 地 靠 暴力 把 那些 安 图 接近 
其 “妻妾 ”的 任何 雄性 象形 海豹 撞 走 。 海 豹 “ 妻 将 ”的 主人 大 
都 能 够 击败 这 种 潜在 的 掠夺 者 。 他 们 所 以 拥 用 大 量 “妻妾 ”， 
显然 是 因为 他 们 有 这 样 的 能 力 。 掠 夺 者 很 少 能 够 取胜 ， 因 为 他 
们 如 果 能 够 取胜 ， 他 们 早 就 应 该 成 为 “妻妾 ”的 主人 了 ! 因 
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此 ， 凡 是 只 同 “妻妾 ”的 主人 交配 的 峻 性 象形 海豹 ， 就 使 她 的 
基因 和 健壮 的 雄性 象形 海豹 相 结合 ， 而 这 只 雄性 象形 海豹 有 足 
够 的 能 力 击 退 一 大 群 过 剩 的 、 不 顾 死活 的 单身 雄性 象形 海豹 所 
发 动 的 一 次 又 一 次 的 挑 是 。 这 只 峻 性 象形 海豹 的 儿子 如 果 走 运 
的 话 ， 他 就 能 继承 其 父亲 的 能 力 ， 也 拥有 一 群 “妻妾 "”。 事 实 
上 ， 一 只 峻 性 象形 海豹 没有 很 大 的 选择 余地 ， 因 为 如 果 她 有 外 
遇 ， 她 就 要 章 到 “ 妻 交 ”主人 的 痛打 。 不 过 ， 跟 能 在 搏斗 中 取 
胜 的 雄性 个 体 结合 的 峻 性 个 体 ， 能 够 为 她 的 基因 带 来 好 处 ， 这 
条 原理 是 站 得 住 脚 的 。 我 们 已 经 看 到 这 样 一 些 例 子 ， 即 一 些 峻 
.性 个 体 宁 愿 和 拥有 地 盘 的 雄性 个 体 交 配 ， 另 外 一 些 宁愿 和 在 统 


治 集团 里 地 位 高 的 雄性 个 体 交配 。 
到 这 里 ,我 们 的 内 容 可 以 归结 为 如 下 ， 我 们 看 到 在 动物 界 
中 各 种 不 同 的 繁殖 制度 一 一 “一 上 峻 一 雄 "、“ 肉 雄 乱 交 ” 和 “ 妻 


妾 ”等 等 一 一 都 可 以 理解 为 肉 雄 两 性 间 利 害 冲突 所 造成 的 现 
象 。 峻 雄 两 性 的 个 体 都 “ 想 要 ”在 其 一 生 中 最 大 限度 地 增加 它 
们 的 全 部 的 繁殖 成 果 。 由 于 精子 和 卵子 之 间 在 大 小 和 数量 方面 
存在 根本 性 的 差别 。 雄 性 个 体 一 般 地 说 大 多 倾向 于 峻 雄 乱 交 ， 
从 而 缺乏 对 后 代 的 关注 。 肉 性 个 体 有 两 种 可 供 利 用 的 对 抗 策 
略 。 在 上 面 我 们 曾经 称 之 为 大 丈夫 策略 和 家 庭 幸福 策略 。 一 个 
物种 的 生态 环境 将 决定 其 雄性 个 体 倾向 于 采取 其 中 的 哪 一 种 策 
略 ， 同 时 也 决定 雄性 个 体 如 何 作出 反应 。 事 实 上 ， 在 大 丈夫 策 
略 和 家 庭 幸 福 策略 之 间 还 有 许多 居中 的 策略 。 我 们 已 经 看 到 ， 
有 时 候 ， 做 父亲 的 甚至 比 做 母亲 的 更 关心 孩子 们 的 生活 。 本 书 
不 打算 描述 某 些 具体 动物 物种 的 生活 细节 。 因 此 这 里 不 准备 讨 
论 是 什么 促使 一 个 物种 倾向 于 某 种 繁殖 制度 而 不 倾向 于 另 一 种 
繁殖 制度 。 我 们 要 探讨 的 是 普遍 在 存在 于 雌雄 两 性 之 间 的 差 
异 ， 并 说 明 如 何 解 释 这 些 差异 。 因 此 我 们 不 想 强调 两 性 间 差 异 
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不 大 的 那些 物种 ; 一 般 地 说 ， 这 些 物 种 的 肉 性 个 体 喜 欢 采 取 家 
庭 幸福 策略 。 

首先 ， 动 物 的 雄性 个 体 往 往 是 通过 鲜艳 的 色彩 以 吸引 异 
性 ， 而 雄性 个 体 往往 满足 于 单调 的 色彩 。 两 性 个 体 都 力图 避免 
被 捕食 者 吃 掉 ， 因 此 两 性 个 体 都 会 经 受 某 种 生物 进化 上 的 压 
力 ， 使 它们 的 色彩 单调 化 。 鲜 艳 的 色彩 也 会 吸引 捕食 者 ， 犹 如 
吸引 异性 伴侣 一 样 。 用 基因 语言 来 说 ， 这 意味 着 使 个 体 色彩 变 
得 鲜艳 的 基因 ， 比 使 个 体 色彩 单调 的 基因 ， 更 可 能 被 捕食 者 吃 
掉 而 结束 生命 。 另 一 方面 ， 促 使 生物 个 体 具有 单调 色彩 的 基因 
不 像 促使 个 体 具有 鲜艳 色彩 的 基因 那么 容易 进入 下 一 代 的 体 
内 ， 因 为 色彩 单调 的 生物 个 体 不 会 吸引 异性 配偶 。 这 样 就 存在 
两 种 相对 矛盾 的 选择 压力 :捕食 者 倾向 于 消灭 基因 库 里 色彩 鲜 
艳 的 基因 ， 而 性 配偶 则 倾向 于 消灭 色彩 单调 的 基因 。 和 其 他 许 
多 情况 下 一 样 ， 有 效 的 生存 机 器 可 以 认为 是 两 种 相对 忒 盾 的 选 
拌 压力 之 间 折 裹 的 产物 。 我 们 感 兴趣 的 是 ， 雄 性 个 体 的 最 适当 
的 折衷 方 式 似乎 不 同 于 纵 性 个 体 的 最 适当 的 折 囊 方式 。 这 种 情 
况 当然 和 我 们 把 雄性 个 体 视 为 下 大 赌注 以 博取 巨额 赢 款 的 财 徒 
完全 一 臻 。 因 为 内 性 个 体 每 产生 一 个 卵子 ， 雄 性 个 体 就 可 以 生 
产 数 以 百 计 的 精子 ， 因 此 种 群 中 的 精子 在 数量 上 远 远 超过 卵 
子 。 所 以 任何 一 个 卵子 比 任何 一 个 精子 实现 性 融合 (sexual fn- 
sion) 的 机 会 要 大 得 多 。 相 对 而 言 ， 卵 子 是 有 价值 的 资源 。 因 
此 ， 肉 性 个 体 不 必 像 雄 性 个 体 那样 具有 性 吸引 力 就 能 保证 它 的 
卵子 有 受精 的 机 会 。 一 个 雄性 个 体 的 生殖 能 力 完全 可 以 使 一 大 
群 峻 性 个 体 受孕 ， 生 育 出 一 大 批 子女 。 即 使 一 只 雄性 个 体 因为 
了 有 美丽 的 长 尾巴 而 引 来 了 捕食 者 或 强 结 在 丛林 中 而 过 早死 
亡 ， 他 在 死 前 可 能 已 经 繁殖 了 一 大 群 子女 。 一 只 没有 吸引 力 或 
色彩 单调 的 雄性 个 体 ， 甚 至 可 能 和 肉 性 个 体 同 样 长 寿 ， 他 的 子 
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女 却 很 少 ， 因 而 他 的 基因 不 能 世代 相传 。 一 个 雄性 个 体 如 果 失 
传 了 他 的 不 朽 的 基因 ， 那 他 即使 占有 了 整个 世界 又 将 怎么 样 
呢 ? 

另 一 个 普遍 性 的 性 区 别 是 ， 肉 性 个 体 在 和 谁 交配 的 问题 上 
比 雄性 个 体 更 爱 挑 易 。 不 管 峻 性 个 体 还 是 奴 性 个 体 ， 为 了 避免 
和 其 他 物种 的 成 员 交配 ， 这 种 挑 吻 还 是 必要 的 。 从 各 个 方面 来 
看 ， 杂 交行 为 是 不 好 的 。 有 时 ， 像 人 和 羊 交配 一 样 ， 这 种 行为 
并 不 产生 胚胎 ， 因 此 损失 不 大 。 然 而 ， 当 比较 接近 的 物种 如 马 
和 怠 杂 交 时 ， 这 种 损失 ， 至 少 对 肉 性 配偶 来 说 ， 可 能 是 相当 大 
的 。 一 个 骤 子 胚 胎 可 能 由 此 形成 ， 并 在 她 的 子宫 里 呆 上 十 一 个 
月 。 又 子 消耗 母体 全 部 亲 代 投 资 的 很 大 一 部 分 不仅 包 括 通过 
胎盘 摄取 的 食物 ， 以 及 后 来 吃 掉 的 母乳 ， 而 且 最 重要 的 是 时 
间 ， 这 些 时 间 本 来 可 用 于 抚养 其 他 子女 的 。 台 子 成 年 以 后 ， 它 
却 是 没有 繁殖 力 的 。 这 可 能 是 因为 ， 尽 管 马 和 驯 的 染色 体 很 相 
像 ， 使 它们 合作 建造 一 个 健壮 的 又 子 般 体 ,但 它们 又 不 尽 相 
像 ， 以 致 不 能 在 减 数 分 裂 方面 进行 适当 的 合作 。 不 管 确切 的 原 
因 是 什么 ， 从 母体 基因 的 观点 来 看 ， 母 体 为 抚育 这 只 骤 子 而 花 
掉 的 非常 大 量 的 资源 全 部 浪费 了 。 峻 驴子 应 当 十 分 谨慎 ， 和 她 
交配 的 必须 是 一 只 驴子 ， 而 不 是 一 匹 马 。 任 何 一 个 驴子 基因 如 
果 说 ， 喂 ,如 果 你 是 峻 驴 ， 那 就 不 管 他 是 马 还 是 驴 ， 只 要 他 是 
盛 年 的 雄性 个 体 ， 你 都 可 以 和 他 交配 ”"， 这 一 基因 下 次 就 可 能 
跑 到 又 子 的 体内 ,结果 将 是 死路 一 条 。 和 母体 花 在 这 只 幼 又 身上 
的 亲 代 投 资 将 大 大 降低 她 养育 有 生殖 力 的 驴子 的 能 力 。 另 一 方 
面 ， 如 果 雄 性 个 体 和 其 他 不 同 物种 的 成 员 交 配 ， 他 的 损失 不 会 
太 大 ， 尽 管 他 从 中 也 得 不 到 什么 好 处 。 但 我 们 却 可 以 认为 ， 在 
选择 配偶 的 问题 上 ， 梭 性 个 体 不 必 过 分 苛求 。 凡 是 对 这 种 情况 
进行 过 研究 的 人 都 会 发 现 情况 确实 是 如 此 。 
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即使 在 同一 物种 中 ， 挑 剔 的 情况 还 是 会 有 的 。 同 一 血统 之 
间 的 交配 ， 和 杂交 一 样 ， 可 能 产生 不 利于 遗传 的 后 果 ， 因 为 在 
这 种 情况 下 ， 致 命 的 或 半 致 命 的 隐 性 基因 会 获得 公然 活动 的 机 
会 。 这 种 情况 再 次 使 肉 性 个 体 的 损失 比 雄性 个 体 大 ， 因 为 母体 
花 在 某 一 幼儿 身上 的 资源 总 是 要 大 些 。 凡 是 存在 乱伦 禁忌 的 地 
方 ， 我 们 可 以 认为 肉 性 个 体会 比 雄 性 个 体 更 严格 地 遵守 这 种 禁 
忌 。 如 果 我 们 假定 在 乱伦 关系 中 ,年龄 较 大 的 一 方 相对 来 说 更 
有 可 能 是 主动 者 的 话 ， 那 么 我 们 应 该 看 到 ， 雄 性 个 体 年 龄 比 内 
性 个 体 年 龄 大 的 乱伦 行为 一 定 较 肉 性 个 体 年 龄 比 雄性 个 体 年 龄 
大 的 乱伦 行为 普遍 。 璧 如 ， 父 / 女 乱伦 应 该 比 母 / 子 乱伦 更 普 
人 遍 。 兄 弟 / 姐 妹 乱伦 行为 的 普遍 性 介 平 两 者 之 间 。 

一 般 地 说 来 ， 雄 性 个 体 比 峻 性 个 体 往往 有 更 大 的 乱 交 倾 
向 。 峻 性 个 体 只 能 以 比较 慢 的 速度 生产 有 限 的 卵子 ， 因 此 ， 她 
和 不 同 的 雄性 个 体 进 行 频繁 的 交配 不 会 有 什么 好 处 。 另 一 方 
面 ， 雄 性 个 体 每 天 能 生产 数 以 百 万 计 的 精子 ， 如 果 他 利用 -一切 
机 会 和 尽量 多 的 峻 性 个 体 交配 ， 他 只 会 从 中 得 到 好 处 而 不 会 有 
任何 损失 。 事 实 上 ， 过 于 频繁 的 交配 行为 对 肉 性 个 体 的 害处 并 
不 是 绝对 的 大 ,但 是 好 处 肯定 也 是 没有 的 。 雄 性 个 体 却 能 乐 此 
不 疫 ， 不 管 他 和 多 少 个 不 同 的 峻 性 个 体 交 配 ， 从 来 也 没有 过 量 
的 时 候 。“ 过 量 ”这 个 字眼 对 雄性 个 体 来 说 没有 实际 意义 。 

我 们 没有 明确 地 提 到 人 类 ， 当 我 们 思考 有 关 生 物 进化 的 论 
点 时 ， 我 们 总 是 避免 联想 到 我 们 自己 的 物种 和 我 们 自己 的 经 
验 。 生 物 峻 性 个 体 只 有 在 对 方 在 一 定 程度 上 表明 能 够 长 期 忠贞 
不 渝 时 才 肯 与 之 交配 ， 这 种 做 法 对 我 们 来 说 并 不 陌生 。 这 可 能 
说 明 ， 人 类 的 妇女 采取 的 是 家 庭 幸福 策略 ， 而 不 是 大 丈夫 策 
赂 。 事实 上 ， 人 类 社会 大 多 数 实行 一 夫 一 妻 制 。 在 我 们 自己 的 
社会 里 ， 父 母 双方 对 子女 的 亲 代 投 资 都 是 巨额 的 ， 而 且 没 有 明 
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显 的 不 平衡 现象 。 母 亲 直接 为 孩子 们 操劳 ， 所 做 的 工作 比 父 亲 
多 。 父 亲 常 以 间接 的 方式 辛勤 地 工作 ， 为 孩子 们 提供 源源 不 断 
的 物质 资源 。 另 一 方面 ， 有 些 人 类 社会 则 有 杂交 的 习俗 ， 有些 
则 实行 奏 妆 制度 。 这 种 令 人 惊讶 的 多 样 性 说 明 ， 人 的 生活 方式 
在 很 大 程度 上 取决 于 文化 而 不 是 基因 。 然 而 ,更 可 能 的 是 ， 男 
人 大 多 倾向 于 杂交 ， 女 人 大 多 倾向 于 一 夫 一 妻 。 根 据 生物 进化 
的 理论 ， 我 们 也 可 以 预见 到 这 两 种 倾向 。 在 一 些 具体 的 社会 
里 ， 哪 一 种 倾向 占 上 风 取 决 于 具体 的 文化 环境 ， 正 如 在 不 同 的 
动物 物种 中 ， 要 取决 于 具体 的 生态 环境 一 样 。 

我 们 人 类 社会 有 一 个 肯定 与 众 不 同 的 特点 。 这 就 是 性 别 的 
炫 炊 行为 。 我 们 已 经 看 到 ,根据 生物 进化 的 理论 , 凡 有 不 同性 别 
个 体 存 在 的 地 方 ,喜欢 炫 滩 的 应 该 是 男人 ,而 女人 则 喜欢 朴实 无 
华 。 在 这 一 点 上 ,现代 的 西方 男人 无 疑 是 一 个 例外 。 当 然 ,有 些 
男人 衣 饰 鲜艳 ,有 些 女人 衣 饰 朴素 ,这 也 是 事实 。 大 多 数 的 情况 
下 ,在 我 们 的 社会 里 , 像 孔雀 展示 尾巴 一 样 炫耀 自己 的 毫 无 疑问 
是 妇女 ,而 不 是 男人 。 女 人 们 在 不 停 地 勾画 她 们 的 脸 和 粘 上 候 
睫毛 。 除 了 特殊 情况 下 , 比如 在 演戏 时 ,男人 是 不 干 这 些 事情 
的 。 女 人 们 似乎 十 分 在 意 她 们 的 外 表 , 连 女性 杂志 和 刊物 也 在 
鼓励 她 们 这 样 做。 男性 杂志 却 较 少 地 关注 性 方面 的 吸引 力 问 
题 。 如 果 有 一 个 男人 出 乎 意料 地 刻意 打扮 的 话 ,那么 他 在 男人 
和 女人 中 间 就 会 引起 许多 的 犹疑。 人 们 在 谈话 中 混 及 女人 时 ， 
不 免 议 论 她 们 如 何 有 性 魅力 ;一 旦 提 及 男人 时 ,内 容 就 和 性 别 关 
系 不 大 了 。 无 论 谈话 的 人 是 男人 还 是 女人 ,都 是 如 此 。 

面 对 这 些 客观 事实 ， 生 物 学 家 也 感到 疑惑 ， 他 们 观察 到 的 
社会 是 一 个 女人 争夺 男人 而 不 是 男人 争夺 女人 的 社会 。 在 极乐 
鸟 的 例子 里 ， 我 们 认为 肉 鸟 的 色彩 之 所 以 朴素 是 因为 它们 不 需 
要 争夺 梭 鸟 。 雄 鸟 色彩 鲜艳 华丽 ， 因 为 峻 鸟 供不应求 ， 对 雄 鸟 
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可 以 百般 挑剔 。 肉 极乐 鸟 之 所 以 供不应求 是 因为 卵子 这 种 资源 
比 精子 稀少 。 现 代 的 西方 男性 到 底 发 生 了 什么 变化 ? 男人 果真 
成 为 被 追求 的 性 对 象 了 吗 ? 他 们 真 的 因 供不应求 而 能 百般 挑剔 
吗 ? 如 果 情 况 果 真如 此 ， 那 又 是 为 什么 呢 ? 
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我 们 已 经 研究 了 相同 物种 的 生存 机 器 之 间 的 相互 作用 一 一 
亲 代 的 、 两 性 的 以 及 攻击 性 的 等 等 之 间 的 相互 作用 。 不 过 ,在 
动物 的 相互 作用 中 ， 似 乎 还 有 另 一 些 值得 人 们 注意 的 方面 ， 它 
们 显然 并 未 包括 在 上 述 三 种 范围 内 。 许 多 动物 具有 的 群居 习性 
即 是 其 中 的 一 个 方面 。 鸟 、 昆 贝 、 鱼 、 鲸 鱼 乃 至 生活 在 平原 上 
的 哺乳 动物 ， 活 动 时 总 是 集群 而 出 ， 更 食 时 一 般 也 成 群 结 队 ， 
浩 洪 落 荡 。 这 些 动 物 集体 中 的 成 员 通 常 属于 同一 物种 ， 也 有 例 
外 情况 。 斑 马 和 和 角 马 就 经 常 混 在 一 起 活动 ， 人 们 有 时 也 可 以 看 
”到 不 同 物种 的 鸟 类 聚集 成 群 。 动 物 的 群居 生活 可 以 为 一 个 自私 
个 体 带 来 许多 的 好 处 。 这 里 ， 我 们 不 准备 逐一 罗列 ， 只 讨论 几 
个 带 有 启发 性 的 例子 。 其 中 我 们 还 要 重新 讨论 以 前 那些 明显 的 
利他 行为 的 例子 。 其 中 必然 要 涉及 到 对 群居 昆虫 的 讨论 ; 事实 
上 ,如 果 如 而 不 谈 群 居 昆 虫 ， 对 动物 利他 行为 的 论述 就 不 可 能 
全 面 。 最 后 ， 本 章 诸多 内 容 中 ， 将 涉及 相互 利他 行为 这 个 重要 
概念 ， 即 “于 人 方便 ， 自 己方 便 ” 的 原则 。 

动物 聚居 在 一 起 ， 肯 定 是 因为 它们 的 基因 从 群居 生活 的 交 
往 中 得 到 的 好 处 多 一 些 ， 而 付出 的 代价 少 一 些 。 晨 狗 成 群 猎 食 
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时 能 够 捕捉 到 比 它们 单独 活动 时 大 得 多 的 野兽， 虽然 扣 到 野兽 
后 要 分 食 ， 但 是 对 于 参加 集体 狩猎 的 每 一 个 自私 个 体 来 说 还 是 
值得 的 。 某 些 蜂 蛛 齐心 协力 织造 一 张 巨大 的 公共 的 蜂 蛛 网 ， 大 
概 也 是 出 于 类 似 的 原因 。 为 了 取暖 ， 帝 企鹅 紧 紧 地 拥挤 在 一 
起 。 相 互 挤 在 一 起 后 ， 每 一 只 帝 企 玲 暴 露 在 外 的 身体 要 比 自己 
独处 时 小 得 多 。 鱼 群 在 水 中 游 习 时 ， 如 果 一 条 跟 在 另 一 条 后 
面 ， 同 时 保持 一 定 的 倾斜 度 ， 可 以 从 前 一 条 鱼 所 激 起 的 测 流 中 
获得 流体 力学 方面 的 好 处 。 这 可 能 就 是 鱼 类 成 群 结 队 一 起 游 的 
一 方面 的 理由 。 怎 样 利用 空气 的 测 流 来 减轻 空气 阻力 ， 也 是 自 
行车 运动 员 所 必须 熟悉 的 一 种 窍门 。 鸟 类 在 飞翔 时 组 成 V 字 
形 ， 可 能 也 是 为 了 这 个 缘故 。 由 于 飞 在 最 前 头 的 一 只 鸟 处 于 不 
利 地 位 ， 因 此 这 些 鸟 类 大 概 都 要 尽量 避免 担任 这 个 角色 。 很 可 
能 ， 它 们 轮流 担任 这 个 非 自愿 的 领航 员 。 这 是 一 种 延迟 的 相互 
利他 行为 ， 这 种 形式 的 利他 行为 以 后 再 加 以 论述 。 

群居 生活 可 能 带 来 的 好 处 ， 很 多 情况 下 与 避免 被 捕食 吃 掉 
有 关 。 汉 密 尔 顿 在 一 篇 题 为 《自私 兽 群 的 几何 学 》 论 文 里 精辟 
地 提出 一 个 理论 。 为 了 不 致 引起 误会 ， 我们 要 强调 的 是 ， 所 谓 
的 “自私 曾 群 ”是 指 由 “自私 个 体 组 成 的 兽 群 ”。 

我 们 再 从 一 个 简单 的 “模式 ”说 起 。 模 式 虽然 是 抽象 的 ， 
但 它 能 够 帮助 我 们 理解 真实 的 客观 世界 。 设 想 有 一 群 动物 正 受 
到 一 只 捕食 者 的 追捕 。 最 靠近 捕食 者 的 那 只 动物 往往 最 先 受到 
攻击 。 对 捕食 者 来 说 ， 这 种 策略 是 合理 的 ， 因 为 这 样 可 以 节约 
精力 。 但 是 ， 对 成 为 猫 物 的 动物 而 言 ， 这 种 策略 却 出 现 了 一 种 
有 趣 的 后 果 。 即 这 一 群 争 相 逃 命 的 动物 每 一 只 都 力图 避免 处 于 
最 靠近 捕食 者 的 位 置 。 如 果 动物 们 老 远 就 发 现 了 捕食 者 ， 它 们 
只 要 逃走 就 行 了 。 即 使 捕食 者 悄悄 地 突然 出 现 ， 如 隐藏 在 茂密 
草丛 中 的 猛兽 那样 时 ， 每 一 只 动物 还 是 随机 应 变 ， 尽 量 避 免 处 
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于 最 接近 捕食 者 的 位 置 。 我 们 可 以 这 样 想象 ， 每 一 只 被 追捕 的 
动物 周围 都 有 一 个 “危险 区 域 "。 在 此 区 域 里 ， 从 任意 一 点 到 
这 只 动物 的 距离 都 短 于 从 该 点 到 其 他 任何 一 只 动物 的 距离 。 辟 
如 说 ， 如 果 一 群 被 追逐 的 动物 在 移动 时 形成 一 个 规则 的 几何 图 
形 , 彼此 之 间 有 一 定 的 间隔 ， 那 么 ,每 一 只 动物 (除非 它 正 好 
处 在 边缘 上 )》 的 危险 区 域 大 体 上 是 个 六 边 形 。 如 果 捕 食 者 正好 
洪 伏 在 生物 个 体 A 的 六 角形 危险 区 域内 ,个体 A 就 随时 有 被 
吃 掉 的 危险 。 处 于 兽 群 边缘 上 的 生物 个 体 特别 容易 受到 攻击 ， 
因为 它们 的 危险 区 相对 地 说 不 是 一 个 小 小 的 六 角形 ， 而 是 有 一 
个 开口 端 ， 开 口 端 外 一 片 广阔 地 域 都 是 它们 的 危险 地 带 。 

显然 ， 一 个 头脑 清醒 的 生物 个 体 总 会 尽量 缩小 其 危险 区 
域 。 尤 其 是 尽力 避免 处 于 兽 群 的 边缘 位 置 。 如 果 它 发 党 自己 已 
处 于 边缘 位 置 ， 它 会 立即 采取 行动 ， 向 中 心地 区 移动 。 遗 憾 的 
是 ， 群 体 边缘 上 总 得 有 “人 ”， 每 一 生物 个 体 都 希望 这 个 “人 ” 
最 好 不 是 自己 ! 因此 ， 一 群 动物 在 前 进 时 ， 处 于 边缘 的 生物 个 
体 不 停 地 往 中 心 移动 。 假 如 这 是 一 群 松散 杂乱 的 动物 ， 这 种 向 
群体 中 心 移动 的 倾向 ， 很 快 就 会 使 动物 们 挤 成 一 团 。 即 使 我 们 
的 动物 模式 开始 时 没有 任何 聚拢 的 倾向 ， 被 追捕 的 动物 们 开始 
时 也 是 随意 分 散 的 ， 但 自私 的 动机 将 会 促使 每 一 个 生物 个 体 试 
图 把 自己 挤 进 其 他 个 体 中 间 以 缩小 自己 的 危险 区 域 。 这 样 ， 动 
物 拥挤 的 集群 迅即 形成 ， 而 且 会 变 得 越 来 越 稠密 不 堪 。 

在 实际 生活 中 ,动物 的 这 种 聚拢 倾向 显然 受到 各 种 阻力 的 
限制 ， 否 则 的 话 ， 这 些 动物 就 要 乱 作 一 团 ， 彼 此 和 弄 得 精 疲 力 
尽 。 可 是 ， 这 个 模式 还 是 很 有 意思 的 ， 因 为 它 说 明了 即使 是 一 
些 极其 简单 的 假说 也 可 以 导致 动物 倾向 于 聚拢 的 结论 。 有 人 提 
出 一 些 比较 复杂 的 模式 。 这 些 模式 虽然 具有 更 大 的 实际 意义 ， 
但 是 汉密尔顿 提出 的 这 个 比较 简单 的 模式 并 没有 因此 而 降低 其 
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价值 。 后 者 有 助 于 我 们 研究 动物 为 什么 聚拢 在 一 起 的 现象 。 

在 自私 的 兽 群 模式 中 ， 动 物 本 身 并 不 容许 存在 合作 性 的 相 
互 作用 。 这 里 没有 任何 利他 的 行为 ， 有 的 只 是 每 一 个 生物 个 体 
为 了 私利 而 相互 利用 。 在 实际 生活 中 ， 常 常 出 现 这 样 的 情况 ， 
生物 个 体 似乎 积极 地 为 保护 群体 里 的 伙伴 们 免 遭 捕食 者 袭击 而 
努力 。 这 里 ， 让 人 们 不 禁 想起 鸟 类 的 警 叫 声 。 这 种 警 叫 声 能 够 
使 其 他 生物 个 体 听 到 后 逃命 ， 确 实 发 挥 了 警告 的 作用 。 没 有 一 
个 人 会 认为 鸟 类 发 出 警报 是 想 “ 引 火烧 身 "， 它 的 行动 仅仅 是 
让 伙伴 们 知道 出 现 了 敌人 一 一 也 就 是 向 它们 报警 。 初 看 起 来 ， 
动物 的 这 种 行为 本 身 似乎 是 纯粹 利他 性 的 ， 因 为 它 的 客观 效果 
是 把 敌人 的 注意 力 引 到 了 报警 者 的 身上 。 我 们 可 以 根据 马 勒 
(P.R. Marler) 发 现 的 一 个 事实 作出 间接 的 推论 。 鸟 类 的 这 种 警 
叫 声 似乎 具有 某 种 理想 的 物理 特性 ， 即 捕食 者 往往 难以 发 现 叫 
声 来 自 何 方 。 如 果 让 一 位 声学 工程 师 设计 一 种 捕食 者 难以 追踪 
的 声音 ， 这 种 声音 很 可 能 和 许多 会 唱歌 的 小 鸟 的 天 然 警 叫 声 相 
似 。 在 自然 界 里 ， 这 种 警 叫 声 的 形成 肯定 是 自然 选择 的 结果 。 
我 们 知道 这 些 意 味 着 很 多 生物 个 体 因为 它们 的 警 叫 声 不 够 完美 
而 天 失 了 性 命 。 因 此 ， 动 物 发 出 警 叫 声 似乎 总 是 有 危险 。 自 私 
基因 的 理论 需要 说 明 动 物 为 什么 发 出 警 叫 声 ， 一 定 具 有 一 种 令 
人 信服 的 好 处 ， 足 以 抵消 随 之 而 来 的 危险 。 

事实 上 ， 这 个 说 明 并 不 是 十 分 困难 的 。 在 过 去 ， 不 断 有 人 
指出 在 达尔 文学 说 里 ， 鸟 类 的 警 叫 声 是 “难以 理解 的 "。 结 果 
人 们 为 了 解释 这 一 现象 而 挖空心思 ， 虚 构 各 种 理由 几乎 成 为 人 
们 的 一 种 游戏 。 结 果 ， 我 们 今天 不 得 不 面 对 如 此 众多 的 言 之 成 
理 的 解释 却 莫衷一是 。 很 明显 ， 如 果 鸟 群 中 有 些 生物 个 体 是 近 
亲 ， 促 使 鸟 发 出 警 叫 声 的 基因 在 基因 库 中 准 能 兴旺 起 来 ， 因 为 
得 救 的 一 些 鸟 类 拥有 这 个 基因 的 可 能 性 很 大 。 即 使 鸟 类 发 出 警 
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叫 声 后 ， 由 于 引 来 了 捕食 者 而 为 此 付出 高 晶 的 代价 ， 这 样 做 还 
是 值得 的 。 

如 果 你 认为 这 种 近亲 选择 的 概念 不 能 令 人 信服 ,那么 ， 还 
有 其 他 理论 可 供 你 选择 。 一 个 为 伙伴 报警 的 生物 个 体 ， 可 以 通 
过 各 种 途径 获得 私利 ， 崔 弗 斯 为 此 提出 五 种 颇 有 见地 的 想法 。 
我 们 倒 觉得 我 们 自己 的 两 种 想法 ， 更 能 使 人 心悦诚服 。 

其 中 ， 第 一 个 想法 可 以 称 之 为 “ 开 维 ”(Cave) 理论 。cave 
源 自 拉丁 文 , “当心 ”的 意思 。 在 今天 ， 小 学 生 们 看 见 老师 走 
近 时 还 常用 这 个 暗号 来 警告 其 他 吵闹 的 同学 。 这 一 理论 十 分 适 
用 于 采取 伪装 策略 的 鸟 类 ， 这 些 鸟 在 面临 危险 时 一 动不动 地 蹲 
伏 在 矮 树 从 里 。 假 设 ， 有 一 群 这样 的 鸟 类 在 田野 上 觅 食 。 这 时 
一 只 老鹰 在 远 处 飞 过 。 老 座 还 没有 发 现 鸟 群 ， 若 发 现时 它 就 会 
俯冲 而 下 ， 发 动 攻击 。 如 果 鸟 群 中 一 只 小 鸟 首先 发 现 这 只 老 
应 ， 而 其 余 的 鸟 都 还 没有 发 现 。 这 只 眼 尖 的 小 鸟 本 来 可 以 马上 
蹲 下 来 不 动 ， 躲 在 草丛 中 。 但 这 样 做 对 它 并 无 好 处 ， 因 为 它 的 
伙伴 还 在 周围 活动 ， 既 出 目 ， 又 喧闹 。 它 们 当中 任何 一 只 都 可 
能 引起 老鹰 的 注意 ， 那 时 整个 鸟 群 都 要 陷 人 危险 的 境地 。 从 纯 
粹 自私 的 动机 出 发 ， 这 只 发 现 老鹰 的 小 鸟 应 当 立 即 对 它 的 伙伴 
发 出 必 吓 的 警告 声 ， 让 它们 马上 安静 下 来 ， 以 减少 它们 无 意 中 
把 老鹰 引 到 它 自 己 附近 的 可 能 性 。 对 这 只 小 鸟 而 言 ， 这 是 它 能 
够 采取 的 最 好 的 策略 。 

第 二 个 想法 可 称 之 为 “绝对 不 要 离 群 ”的 理论 。 这 个 理论 
适用 于 那些 看 见 捕食 者 走 近 时 马上 飞 到 树 上 的 鸟 类 。 设 想 ， 一 
群 正 在 更 食 的 鸟 群 中 有 一 只 小 鸟 首先 发 现 一 只 捕食 者 。 它 应 该 
怎样 行动 呢 ? 它 可 以 只 顾 自己 飞 走 ， 并 不 警告 它 的 伙伴 。 如 果 
是 这 样 的 话 ， 它 就 要 成 为 一 只 不 合群 的 动物 ， 成 为 鸟 群 中 一 个 
那么 惹 人 注目 的 的 独特 的 一 员 。 老 鹿 喜 欢 攻击 离 群 的 鲍 子 ， 这 
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是 很 多 人 和 皆 知 的 事实 。 即 使 老 唐 没 有 这 样 做， 我 们 根据 推理 可 
以 提出 很 多 理由 说 明 ， 动 物 脱离 队伍 可 能 是 一 种 自杀 性 的 策 
略 。 如 果 它 的 伙伴 最 终 还 是 跟 它 飞 走 了 ， 但 是 第 一 个 飞 离 地 面 
的 小 鸟 免 不 了 暂时 地 扩大 了 它 自己 的 危险 区 。 不 管 汉密尔顿 的 
有 关 理 论 是 否 正确 ， 生 活 在 鸟 群 的 集体 中 总 是 有 一 些 重要 的 有 
利 条 件 ， 和 否则 乌 类 是 不 会 过 集体 生活 的 。 不 论 这 些 有 利 条件 是 
什么 ， 第 一 个 飞 出 鸟 群 的 小 鸟 至 少 要 部 分 地 丧失 这 些 有 利 条 
件 。 如 果 这 只 遵 纪 守 法 的 小 鸟 不 擅 离 队伍 ， 那 它 又 该 怎样 呢 ? 
或 许 ， 它 应 该 依靠 鸟 类 集体 力量 所 能 提供 的 掩护 ， 可 以 若 无 其 
事 地 继续 进行 活动 ， 这 样 风险 毕竟 还 是 太 大 。 没 有 任何 造 盖 是 
很 容易 遭受 其 他 动物 袭击 的 ， 总 不 比 在 树 上 会 安全 得 多 。 飞 到 
树 上 确实 是 上 上 策 ， 但是， 这 个 小 鸟 感到 务必 使 伙伴 们 采取 一 
致 的 行动 。 只 有 这 样 它 才 不 致 成 为 一 只 脱离 鸟 群 的 孤单 的 小 
乌 ， 不致 因 此 丧失 集体 为 它 提供 的 有 利 条 件 ， 同 时 又 能 够 得 到 
飞 到 树 上 躲 起 来 的 好 处 。 我 们 在 这 里 再 次 看 到 ， 鸟 类 面临 危险 
时 发 出 警 叫 声 所 得 到 的 是 纯粹 的 自私 利益 。 查 诺 夫 和 克 雷 布 斯 
提出 过 相似 的 理论 ， 他 们 直截了当 地 使 用 了 “操纵 ”一 词 来 描 
绘 这 只 发 出 叫 声 的 小 鸟 对 其 他 小 鸟 施加 的 影响 。 这 种 行为 已 经 
远 远 不 是 纯粹 的 、 无 私 的 利他 行为 了 。 

从 表面 上 看 ， 以 上 种 种 解释 好 像 与 事实 有 矛盾。 小 鸟 发 出 
警 叫 声 会 把 自己 置 于 危险 的 境地 。 事 实 上 ， 这 里 并 无 矛盾 的 地 
方 。 如 果 一 只 小 鸟 发 现 捕食 者 不 报警 ， 反 而 会 使 它 自己 面临 更 
大 的 危险 。 有 些 生物 个 体 因 发 出 警 叫 声 而 死 掉 了 ， 尤 其 是 容易 
暴露 声 源 所 在 地 的 那些 小 鸟 。 其 他 一 些小 鸟 个 体 也 会 因为 没有 
报警 而 死去 。 为 什么 鸟 类 在 面临 危险 时 会 发 出 警 叫 声 ” 人 们 提 
出 了 很 多 解释 , “ 开 维 理论 ”和 “绝对 不 要 离 群 ”的 理论 ， 不 
过 是 其 中 的 两 个 而 已 。 
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人 们 或 许 要 问 ， 那 些 跳跃 的 “汤姆 森 脸 羚 ” 又 应 该 作 何 解 
释 呢 ? 我 们 在 第 一 章 里 曾经 提 到 这 种 现象 ， 瞪 券 的 这 种 显然 是 
利他 性 的 自杀 行为 让 人 感动 ， 为 此 ， 阿 德 雷 断言 ， 只 有 运用 
“群体 选择 理论 ”才能 解释 。 这 一 问题 向 生物 的 自私 基因 理论 ， 
提出 了 更 为 严峻 的 挑战 。 如 果 说 鸟 类 的 警告 声 是 有 效 的 ， 且 它 
们 发 出 信号 时 总 是 小 心 辟 经 ， 尽 力 避 免 暴 露 自己 的 意图 的 话 ， 
那么 胜 羚 的 跳 妈 却 不 是 这 样 。 它 们 故 作 姿 态 甚至 达到 营 “ 人 ” 
恼怒 的 程度 。 看 起 来 ， 聊 冷 是 成 心 想 吸引 捕食 者 的 注意 ， 有 了 时 
它 简 直 像 是 在 戏弄 这 只 捕食 者 。 肯 羚 跳 跃 的 这 种 现象 导致 一 个 
既是 钳 有 兴趣 的 又 是 十 分 大 胆 的 理论 。 斯 迈 思 (N.Smythe) 最 
初 提出 这 个 理论 的 框架 ， 最 后 予以 逻辑 化 并 作出 发 现 的 则 无 疑 
是 扎 哈 维 。 

我 们 应 该 阑 明 扎 哈 维 理论 。 这 一 理论 的 关键 就 在 于 ， 瞪 羚 
的 跳跃 行为 绝 不 是 发 给 其 他 胜 凑 的 信号 ， 其 实 它 是 在 做 给 捕食 
者 看 的 。 当 然 ， 其 他 的 瞪 羚 也 看 到 了 这 种 跳跃 ， 而 且 它 也 影响 
了 群体 的 行为 ， 这 是 应 该 附加 发 生 的 后 果 。 有 盯 羚 的 这 种 跳跃 行 
为 之 所 以 被 自然 选择 ， 主 要 是 作为 发 给 捕食 者 的 信号 。 这 个 信 
号 的 意思 是 : “你 看 ! 我 能 跳 得 多 么 高 ! 显然 ， 我 是 一 -只 健壮 
有 力 的 瞪 羚 ， 你 是 抓 不 到 我 的 。 还 是 放 聪明 一 点 吧 ， 去 抓 我 的 
伙伴 们 吧 ! 它们 有 的 没有 我 跳 得 那么 高 。” 用 并 非 拟人 化 的 语 
言 来 讲 ， 就 是 促使 个 体 胜 羚 跳 得 高 而 又 埠 人 注目 的 基因 ， 不 大 
可 能 被 捕食 者 吃 掉 ， 因 为 捕食 者 往往 挑选 那些 看 来 容易 捕获 的 
动物 。 很 多 哺乳 类 的 捕食 者 尤其 喜欢 追捕 年 老 体 弱 的 动物 。- 一 
个 猛 劲 儿 路 起 的 动物 就 是 在 以 夸耀 的 方式 显示 它 的 年 轻 力 壮 。 
借助 这 个 理论 ， 完 全 可 以 看 到 瞪 冷 的 这 种 夸 次 行为 ， 绝 非 是 利 
他 性 的 。 我 们 只 能 说 这 种 行为 也 是 自私 性 的 ， 因 为 它 的 目的 在 
于 告诉 捕食 者 ， 它 应 该 去 追逐 其 他 动物 。 在 某 种 意义 上 说 ， 这 
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就 如 同 是 一 场 跳高 比赛 ， 看 谁 跳 得 最 高 ， 失 败 者 就 是 捕食 者 选 
中 的 目标 。 

还 需要 进一步 探讨 的 另 一 个 例子 ， 就 是 蜜蜂 的 自杀 行为 。 
它们 在 敖 刺 偷 密 者 时 ， 几 乎 可 以 肯定 要 为 此 献 出 生命 。 蜜 蜂 是 
一 种 群居 性 很 高 的 昆虫 。 其 他 还 有 黄蜂 、 蚂 蚁 和 白蚁 。 我 们 要 
探讨 的 对 象 是 一 般 的 群居 昆虫 ， 不 仅仅 是 蜜蜂 的 敢死队 。 对 于 
群居 昆虫 的 业绩 人 们 是 有 口 皆 碑 的 ， 尤 其 是 它们 那些 令 人 人 惊讶 
的 相互 密切 配合 的 行动 以 及 明显 的 利他 行为 ， 更 让 人 吃惊 。 那 
种 完全 属于 自杀 性 的 敖 刺 使 命 ， 充 分 体现 了 它们 自我 克制 的 奇 
迹 。 在 一 种 人 称 “ 蜂 蚁 ” (honey - pot ants) 的 蚁 群 中 ， 有 一 种 
工 蚁 不 做 其 他 工作 ， 整 天 吊 在 集 顶 上 ， 一 动 也 不 动 。 它 们 的 腹 
部 隆起 ， 大 得 惊人 ， 像 个 电灯 泡 ， 里 边塞 满 食 物 ， 它 们 的 胃 就 
是 别人 的 粮仓 ， 其 它 工 蚁 则 把 它们 当做 食品 库 。 在 我 们 人 类 看 
来 ， 这 种 工 蚁 不 再 是 作为 生物 个 体 而 存在 ; 它们 的 个 性 显然 是 
为 了 集体 利益 而 受到 抑制 。 蚂 蚊 ， 蜜 蜂 或 白蚁 的 群居 生活 体现 
了 一 种 更 高 水 平 的 生物 个 性 。 所 有 的 食物 都 是 按照 极其 严格 的 
标准 分 配 的 ， 我 们 甚至 可 以 说 它们 共有 一 个 集体 的 胃 。 它 们 通 
过 化 学 信号 ， 如 果 是 蜜蜂 ， 就 通过 人 们 所 共 知 的 “舞蹈 "， 来 
互通 情报 。 这 些 手 段 十 分 有 效 ， 以 致 整个 集体 行动 时 好 像 是 一 
个 基本 的 生物 单位 ， 具 有 自己 的 神经 和 感觉 器 官 。 它 们 好 像 能 
够 通过 身体 的 免疫 反应 系统 所 产生 的 选择 性 那样 ， 识 别 并 驱逐 
外 来 的 人 侵 者 。 虽 然 ， 蜜 蜂 不 是 “ 温 血 ”动物 ， 但 是 蜂 房 内 相 
当 高 的 温度 几乎 像 人 体 那样 可 以 得 到 精确 的 调节 。 最 后 ， 同 时 
也 是 非常 重要 的 一 点 ， 就 是 这 种 类 比 可 以 引申 到 蜜蜂 的 生殖 方 
面 。 在 群居 昆虫 的 生物 群落 里 ， 大 多 数 的 生物 个 体 是 终身 不 育 
的 职业 昆虫 。“ 种 系 ” (germ line) 一 一 不 朽 基因 的 延续 线 一 一 
贯穿 在 少数 个 体 ， 即 有 生殖 能 力 的 生物 个 体 体内 。 它们 和 我 们 
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精 集 和 卵巢 里 的 生殖 细胞 类 似 ， 而 那些 不 生育 的 职业 昆虫 ， 就 
和 我 们 的 肝脏 、 肌 内 和 神经 细胞 类 似 。 

只 要 我 们 接受 了 职业 昆虫 都 是 不 能 生育 的 这 个 事实 ， 我 们 
就 不 会 对 昆虫 的 自杀 性 行为 以 及 其 他 形式 的 利他 或 合作 性 行 
为 ， 感 到 那么 令 人 惊讶 了 。 一 只 正常 动物 的 颈 体 之 所 以 受到 基 
因 的 操纵 ， 就 是 为 了 要 生育 后 代 以 及 抚养 拥有 同样 基因 的 其 他 
个 体 ， 以 保证 其 基因 得 以 生存 下 去 。 为 了 其 他 个 体 的 利益 而 自 
杀 和 在 今后 生育 自己 的 后 代 两 者 是 不 能 一 致 的 。 因 此 ， 自 杀 性 
的 自我 御 牲 行为 很 少 进化 。 工 蜂 从 不 生育 自己 的 后 代 。 它 们 的 
全 部 精力 都 用 于 照顾 不 属于 自己 后 代 的 亲属 ， 从 而 保存 了 自己 
的 基因 。 一 只 不 育 工蜂 的 死亡 ， 对 其 它 基 因 的 影响 ， 如 同 秋天 
一 棵 树 落下 的 一 片 树叶 所 产生 的 对 树干 基因 的 影响 一 样 。 

群居 昆虫 的 行为 常 使 人 情不自禁 地 感到 万 分 神秘 ， 因 而 都 
要 故弄玄虚 一 番 ， 其 实 并 无 此 必要 。 但 是 ， 研 究 一 下 自私 基因 
的 理论 怎样 应 用 于 群居 昆虫 还 是 值得 的 ， 尤 其 是 怎样 用 这 一 理 
论 解释 职业 昆虫 不 育 性 这 个 不 平凡 现象 的 进化 起 源 。 这 一 现象 
似乎 引起 了 一 系列 的 问题 。 

一 个 群居 昆虫 的 群落 就 是 一 个 大 家 庭 ， 其 所 有 成 员 通常 为 
一 母 所 生 。 职 业 昆虫 很 少 或 从 来 不 繁殖 ，- 一 般 分 成 若 十 明显 的 
等 级 ， 其 中 包括 小 虫 、 大 虫 、 兵 虫 以 及 一 些 高 度 专业 化 的 等 级 
如 前 述 的 “ 蜜 馈 ” 蚁 等 。 有 生殖 力 的 峻 性 昆虫 叫 女 王 ， 她 不 于 
其 他 任何 事情 ， 在 繁殖 后 代 这 方面 ， 她 却 是 干 得 异常 出 色 的 。 
女王 们 依靠 职业 昆虫 为 它们 提供 食物 和 保护 ， 职 业 昆 虫 也 负责 
照管 幼虫 。 在 某 些 蚂蚁 或 白蚁 的 物种 中 ， 女 王 简直 成 了 一 座 庞 
大 的 产 卵 工厂 ， 其 躯体 经 常 比 普通 的 职业 昆虫 大 几 百 倍 ， 自 己 
几乎 不 能 动弹 ， 其 外 形 简直 不 像 一 只 昆虫 。 女 王 经 常 受到 职业 
昆虫 的 照料 ， 它 们 满足 女王 在 日 常生 活 中 所 有 的 需要 ， 包 括 提 
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供 食粮 并 把 女王 所 产 的 卵子 源源 不 断 地 运 到 集体 托儿所 中 去 。 
这 样 一 只 大 得 异常 的 女王 如 果 需 要 离开 内 室 ， 它 就 得 趴 骑 在 好 
几 队 工 蚊 背 上 ， 让 它们 庄严 堂皇 地 手 着 出 去 。 

在 第 七 章 ， 我 们 谈论 过 生物 的 生育 和 抚养 之 间 的 区 别 。 在 
一 般 情况 下 ， 任 何 把 生育 和 抚养 结合 在 一 起 的 策略 都 能 够 得 以 
进化 。 在 第 五 章 ， 我 们 看 到 在 进化 上 稳定 的 混合 的 策略 可 以 分 
成 两 大 类 型 ， 一 是 生物 种 群 中 每 一 个 个 体 都 采取 混合 策略 ， 这 
样 生 物 个 体 往往 能 够 明智 地 把 生育 与 抚养 结合 在 一 起 ; 二 是 生 
物种 群 分 成 两 种 不 同类 型 的 个 体 ， 亦 即 我 们 最 初 设想 的 庵 与 铝 
之 间 取 得 平衡 的 情况 。 按 照 第 二 种 方式 取得 生育 与 抚养 两 者 在 
进化 上 的 稳定 平衡 ， 在 理论 上 是 说 得 通 的 。 即 生物 种 群 可 以 分 
为 生育 者 和 抚养 者 两 大 部 分 。 只 有 在 这 样 的 条 件 下 ， 生 物 才能 
保持 进化 上 的 稳定 状态 : 即 生物 被 抚养 者 必须 是 抚养 者 的 近 
亲 ， 其 亲近 程度 至 少 要 像 抚养 者 自己 的 后 代 一 一 假设 它 有 的 话 
一 一 那样 亲 。 尽 管 在 理论 上 说 ， 进 化 可 以 沿 着 这 个 方向 进行 ， 
实际 上 似乎 只 有 在 群居 昆虫 中 才 可 以 看 到 这 种 现象 .1 

群居 昆虫 的 个 体 也 分 为 两 大 类 : 生育 者 和 抚养 者 。 生 育 者 
是 有 生殖 力 的 雄性 昆虫 及 峻 性 昆虫 。 抚 养 者 是 职业 昆虫 一 一 白 
蚁 中 的 不 育 雄 蚁 及 雌 蚁 ， 其 他 群居 昆虫 中 的 不 育 肉 虫 。 两 大 类 
昆虫 互 不 干扰 ， 因 此 能 更 有 效 地 完成 自己 的 任务 。 人 们 要 问 ， 
这 里 所 谓 的 “有 效 ” 是 指 对 谁 有 效 呢 ? “职业 昆虫 究竟 从 中 可 
以 得 到 什么 好 处 ?” 这 个 人 们 熟悉 的 问题 是 对 达尔 文 进化 论 学 
说 提出 的 挑战 。 

有 人 可 能 回答 说 :“ 什 么 也 没有 。” 他 们 认为 ， 昆 虫 女王 至 
高 无 上 ,平日 颐 指 气 使 ， 通 过 化 学 过 程 操 纵 职业 昆虫 来 满足 其 
私欲 ， 驱 使 它们 抚养 其 众多 的 子女 。 我 们 已 在 第 八 章 看 到 过 亚 
历 山大 的 “ 亲 代 操纵 ”理论 ， 上 面 讲 的 其 实 就 是 这 种 理论 的 另 
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一 个 提 法 。 一 个 与 此 相反 的 提 法 是 ， 职 业 昆 虫 “耕耘 ”有 生殖 
力 的 母体 ， 驱 使 母体 提高 其 繁殖 力 ， 以 复制 职业 昆虫 的 基因 。 
女王 制造 出 来 的 生存 机 器 肯定 不 是 职业 昆虫 的 后 代 ， 但 它们 都 
是 职业 昆虫 的 近亲 。 汉 密 尔 顿 有 一 个 独到 的 见解 ， 他 认为 至 少 
在 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 黄蜂 的 群体 中 ， 职 业 昆虫 同 幼虫 的 亲缘 关系 事 
实 上 可 能 比 女王 同 幼虫 的 关系 更 密切 ! 汉密尔顿 和 后 来 的 崔 弗 
斯 和 黑 尔 等 ， 以 这 种 观点 为 指导 继续 前 进 ， 终 于 在 自私 基因 理 
论 方面 取得 了 一 项 最 辉煌 的 成 就 。 
他 们 的 推理 过 程 是 这 样 的 : 


包括 蚂蚁 、 蜜 蜂 和 黄蜂 在 内 的 名 为 “ 膜 翅 目 ” 的 
昆虫 群体 ， 具 有 一 种 十 分 奇特 的 决定 性 别 的 体系 。 
《白蚁 不 属于 这 种 群体 ， 因 而 并 没有 这 种 特性 。) 在 一 
个 典型 的 膜 短 目 昆虫 的 集 穴 里 只 有 一 个 成 熟 的 女王 。 
她 在 年 轻 时 飞 出 去 交配 一 次 ， 然 后 ， 将 精子 储存 在 体 
内 ， 以 备 在 漫长 的 余生 中 一 一 十 年 或 者 更 长 一 一 随时 
取 用 。 它 年 复 一 年 地 将 精子 分 配给 卵子 ， 使 卵子 在 通 
过 输卵管 时 受精 。 并 不 是 所 有 的 卵子 都 能 够 受精 。 没 
有 受精 的 卵子 最 后 变 成 雄 虫 。 因 此 ， 雄 虫 是 没有 父 天 
的 昆虫 ， 它 体内 的 每 一 个 细胞 只 有 一 组 全 部 来 自 母体 
的 染色 体 ， 人 体内 则 有 两 组 染色 体 ， 一 组 来 自 父 体 ， 
一 组 来 自 母体 。 按 照 我 们 在 第 三 章 里 的 类 比 说 法 ， 一 
只 雄性 膜 翅 目 昆虫 在 它 的 每 个 细胞 里 都 只 有 一 “ 卷 " 
的 一 份 拷贝 ， 而 不 是 通常 的 两 份 拷贝。 

另 一 方面 ， 膜 想 目 肉 性 昆虫 却 是 正常 的 ， 因 为 它 
有 父亲 ， 而 且 在 它 的 每 个 体 细胞 里 有 通常 的 两 组 染色 
体 。 一 只 肉 性 昆虫 是 成 长 为 职业 昆虫 还 是 女王 并 不 取 
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决 于 它 的 基因 ， 而 是 取决 于 它 的 成 长 过 程 。 换 名 话 
说 ,每 一 只 上 肉 性 昆虫 都 有 一 组 完整 的 成 为 女王 的 基因 
和 一 组 完整 的 成 为 职业 昆虫 的 基因 (或 者 说 ， 也 有 几 
组 分 别 使 之 成 为 各 种 专职 等 级 的 职 虫 、 兵 虫 等 的 基 
因 )。 到 底 哪 一 组 基因 起 决定 性 作用 ， 取 决 于 它 的 生 
活 方式 ， 尤其 是 取决 于 它 摄取 的 食物 。 


尽管 实际 情况 复杂 得 很 ， 但 是 基本 情况 大 致 如 此 。 我 们 不 
知道 这 种 奇特 的 有 性 生殖 系统 是 怎么 进化 的 。 毫 无 疑问 ， 这 种 
生物 进化 现象 必然 事 出 有 因 。 我 们 只 能 暂时 把 它 作为 一 种 膜 起 
目 昆虫 的 难以 理解 的 现象 ， 不 管 原来 的 理由 是 什么 ， 这 种 奇特 
的 现象 扰乱 了 我 们 计算 亲缘 关系 指数 的 那 一 套 简捷 办 法 。 这 说 
明雄 性 昆虫 的 精子 不 像 我 们 人 类 的 精子 那样 每 一 条 都 不 相同 ， 
而 是 完全 一 样 的 。 雄 性 昆虫 的 每 一 个 体 细胞 仅 有 一 组 基因 ， 而 
不 是 两 组 。 因 此 ， 每 一 条 精子 必须 接受 完整 的 一 组 基因 ， 而 不 
是 部 分 比如 50% ， 所 以 就 一 只 具体 的 雄性 昆虫 来 说 ， 它 的 全 
部 精子 都 是 完全 一 样 的 。 现 在 ， 让 我 们 计算 一 下 这 种 昆虫 的 母 
子 之 间 的 亲缘 关系 指数 ， 如 果 已 知 一 只 雄性 昆虫 体内 有 基因 
A， 那 么 它 母亲 体内 也 有 这 个 基因 的 可 能 性 是 多 少 呢 ? 答案 肯 
定 是 100% ， 因 为 雄性 昆虫 没有 父亲 ， 它 的 全 部 基因 都 来 自 其 
母亲 。 现 在 ， 假 定 已 知 一 只 肉 性 昆虫 体内 有 基因 B， 它 儿子 也 
有 这 个 基因 的 可 能 性 是 50%， 因 为 它 只 接受 了 它 母 亲 的 一 半 
的 基因 。 听 起 来 这 种 说 法 好 像 自 相 矛 盾 ， 事 实 上 并 不 矛盾 。 雁 
性 昆虫 的 所 有 基因 都 是 来 自 母亲 的 ， 而 母亲 仅 把 自己 的 一 半 基 
因 传 给 儿子 。 这 个 伴 雇 的 答案 在 于 雄性 昆虫 体内 基因 的 数量 仅 
有 通常 的 一 半 。 那 么 它们 之 间 的 “真正 的 ”亲缘 关系 指数 是 
1/2 呢 还 是 1? 我 认为 ， 没 有 必要 为 这 个 问题 去 伤 脑筋 。 指 数 
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不 过 是 人 们 为 解决 问题 而 设想 的 一 个 计量 单位 。 如 果 在 特殊 情 
况 下 它 的 运用 为 我 们 带 来 困难 ， 我 们 就 干脆 放弃 它 而 重新 采用 
新 的 基本 原则 。 从 雄性 昆虫 体内 基因 A 的 观点 来 看 ， 它 儿子 
也 有 这 个 基因 的 可 能 性 是 1/2。 数 量 和 它 女 儿 一 样 ， 因 此 ， 从 
上 肉 性 昆虫 的 观点 来 看 ， 它 同 其 子女 的 亲缘 关系 ,如 同 我 们 人 类 
的 子女 同 母亲 的 亲缘 关系 一 样 密切 。 

但 是 ， 当 我 们 谈论 到 姐妹 关系 时 ， 情 况 就 变 得 十 分 复杂 
了 。 同胞 姐妹 不 仅 出 自 同一 个 父亲 ， 而 且 使 它们 的 母体 受孕 的 
两 条 精子 的 每 一 个 基因 都 是 完全 相同 的 。 因 此 ， 就 那个 来 自 父 
体 的 基因 而 言 ， 姐 妹 和 同 卵 挛 生 姐妹 一 样 。 如 果 一 只 雌性 昆虫 
体内 有 基因 A， 这 个 基因 必然 来 自 父 体 或 母体 。 如 果 这 个 基因 
来 自 母体 ， 那 么 它 的 姐妹 也 有 这 个 基因 的 机 会 是 50% 。 但 如 
果 这 个 基因 来 自 父 体 ， 那 么 它 的 姐妹 也 有 这 个 基因 的 机 会 是 
100%。 拓 此 ， 腊 起 目 昆 虫 的 同胞 姐妹 之 间 的 亲缘 关系 指数 不 
是 1/2 (正常 的 有 性 生殖 动物 都 是 1/2)， 而 是 3/4。 

因此 ， 膜 坊 日 峻 性 昆虫 同 它 的 同胞 姐妹 的 亲缘 关系 比 它 同 
自己 的 子女 更 加 密切 :一 汉密尔顿 认识 到 了 这 一 点 一 一 尽管 
它 那 时 并 没有 完全 可 能 促使 峻 性 昆虫 把 它 的 母亲 当做 一 架 有 效 
的 为 它 生育 姐 妹 的 机 器 而 加 以 利用 。 这 种 为 肉 性 昆虫 生育 姐妹 
的 基因 比 直接 生育 自己 子女 的 基因 能 更 迅速 地 复制 自己 的 找 
贝 。 职 业 昆 虫 的 不 育 性 由 此 形成 。 膜 翅 目 昆 虫 的 真正 的 群居 性 
以 及 随 之 出 现 的 职业 昆虫 的 不 育 性 似乎 独立 地 进化 了 许多 次 以 
上 ， 而 在 动物 界 的 其 余部 分 中 只 有 在 白蚁 身上 进化 过 一 次 。 想 
一 想 这 也 并 不 是 什么 偶然 的 。 

不 过 ， 这 里 面 还 有 奥妙 和 蹊跷 。 如 果 职业 昆虫 要 成 功 地 把 
它们 的 母亲 当做 生育 姐妹 的 机 器 而 加 以 利用 ， 它 们 就 必须 罗 制 
其 母亲 为 其 生育 相同 数量 的 小 弟弟 的 自然 价 向 。 从 职业 昆虫 的 
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观点 来 看 ， 它 任何 一 个 兄弟 的 体内 有 它 的 某 个 基因 的 机 会 只 有 
1[4。 因 此 ， 如 果肉 性 昆虫 得 以 生育 同等 数量 的 有 生育 力 的 子 
女 ， 这 样 未 必 对 职业 昆虫 有 利 ， 内 为 这 样 它们 就 不 可 能 最 大 限 
度 地 繁殖 它们 的 宝贵 的 基因 。 

崔 弗 斯 和 黑 尔 认为 ， 职 业 昆 虫 必然 会 努力 影响 性 别 比例 程 
度 ， 使 之 有 利于 峻 性 昆虫 。 他 们 把 费 希 尔 的 有 关 最 适当 的 性 比 
率 的 计算 方法 (我 们 在 前 一 章 里 谈 到 过 这 个 方法 ) 运用 到 膜 翅 
目 昆 虫 的 特殊 情况 中 ， 重 新 进行 了 计算 。 结 果 表 明 ， 就 母体 而 
言 ， 最 适合 的 投资 比率 跟 通 常 一 样 是 1 : 1， 但 就 姐妹 而 言 ， 
最 适合 的 比率 则 是 3 : 1， 有 利于 姐妹 而 不 利于 兄弟 ， 如 果 你 
是 一 只 膜 翅 目 峻 性 昆虫 ， 你 繁殖 自己 基因 的 最 有 效 方法 ， 就 是 
自己 不 繁殖 ， 而 是 让 你 母亲 为 你 生育 有 生殖 能 力 的 姐妹 和 兄 
弟 ， 两 者 的 比例 是 3 : 1。 但 是 ， 如 果 你 一 定 要 繁殖 自己 的 后 
代 ， 那 么 你 就 生育 数目 相同 的 有 生育 能 力 的 儿子 和 女儿 ， 这 样 
对 你 的 基因 最 有 利 。 

在 上 面 我 们 已 经 看 到 ， 女 王 和 职业 昆虫 之 间 的 区 别 不 在 于 
遗传 因素 。 对 一 只 肉 性 昆虫 胚胎 的 基因 而 言 ， 它 既 可 以 成 为 职 
业 昆虫 也 可 以 成 为 女王 ， 前 者 “希望 ”的 性 比率 是 3 : 1， 而 
后 者 “希望 ”性 比率 是 1 : 1。 “和 希望” 到底 意 味 着 什么 ? 它 意 
味 着 如 果 女 王 生育 同等 比例 的 有 生育 能 力 的 儿子 和 女儿 ， 那 么 
它 体内 的 基因 就 能 够 最 好 地 繁殖 自己 。 但 是 对 于 存在 于 职业 昆 
虫 体内 的 同一 个 基因 来 说 ， 如 果 能 够 影响 这 个 职业 昆虫 的 母 
亲 ， 使 之 多 生育 一 些 女儿 ， 这 个 基因 就 能 最 好 地 繁殖 自己 。 要 
知道 这 种 说 法 并 无 矛盾 之 处 。 因 为 革 因 必须 充分 利用 可 供 其 利 
用 的 一 切 力量 。 这 里 主要 有 两 种 方式 ; 其 一 是 如 果 这 个 基因 能 
够 影响 一 个 日 后 肯定 要 变 成 女王 的 个 体 成 长 过 程 ， 它 利用 这 种 
控制 力量 的 最 佳 策略 ; 另外 一 种 情况 是 如 果 它 能 够 影响 一 个 职 
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业 昆 虫 个 体 成 长 的 过 程 ， 它 将 是 利用 那 种 力量 的 最 佳 策略 。 

这 就 意味 着 如 何 利用 这 架 生育 机 器 的 方式 ， 引 起 了 双方 的 
利害 冲突 。 女 王 “努力 ”生育 同等 比例 的 雄性 昆虫 和 上 肉 性 昆 
虫 。 职 业 昆 虫 则 努力 影响 这 些 有 生育 能 力 的 后 代 的 性 别 比 率 ， 
使 之 形成 3 肉 1 雄 的 比例 。 如 果 我 们 这 个 有 关 职 业 昆虫 利用 女 
王 作为 生育 机 器 的 设想 正确 的 话 ， 职 业 昆 虫 应 该 能 够 使 昆虫 峻 
雄 比例 达到 3 : 1。 和 否则 ， 如 果 女 王 果真 拥有 至 高 无 上 的 权力 ， 
而 职业 昆虫 不 过 是 女王 的 奴隶 和 惟 命 是 从 的 王室 托儿所 的 “ 保 
姆 "， 那 么 我 们 看 到 肉 雄 比例 应 该 是 1 : 1， 因 为 这 是 女王 “很 
想 ” 实 现 的 一 个 比率 。 在 这 样 一 场 世代 之 间 的 特殊 争斗 中 ， 哪 
一 方 能 取胜 呢 ? 这 个 问题 可 以 用 实验 来 证 明 。 崔 弗 斯 和 黑 尔 两 
个 就 曾 利用 大 量 的 蚂蚁 物种 进行 过 这 种 实验 。 

我 们 真正 感 兴趣 的 性 比率 是 有 生殖 能 力 的 雄性 昆虫 同 肉 性 
昆虫 的 比率 。 在 崔 弗 斯 和 黑 尔 的 实验 中 这 是 一 些 体型 大 、 有 起 
膀 的 妈 蚁 。 每 隔 一 段 时 间 ， 它 们 就 成 群 结 队 从 蚁 穴 飞 出 去 进行 
交配 。 随 后 ， 年 轻 的 女王 可 能 还 要 另外 组 织 新 的 蚊 群 。 为 了 估 
计 性 别 比率 ， 有 必要 对 这 些 带 翅膀 的 生物 个 体 进 行 计数 。 要 知 
道 ， 在 许多 物种 中 ， 有 生殖 能 力 的 雄性 昆虫 和 肉 性 昆虫 大 小 个 
头 十 分 悬殊 。 这 种 情况 使 问题 更 加 复杂 。 因 为 我 们 在 上 一 章 里 
已 经 看 到 ， 费 希 尔 有 关 最 适合 性 别 比率 的 计算 方法 ， 只 能 严格 
地 应 用 于 对 梭 峻 昆虫 进行 的 投资 额 ， 而 不 能 用 来 计算 雄 峻 昆虫 
的 数目 。 崔 弗 斯 和 黑 尔 考虑 到 了 这 种 情况 ， 因 此 在 实验 时 对 蚂 
蚁 进行 过 磅 。 他 们 使 用 了 20 个 不 同 的 蚂 蚊 物种 ， 并 按 对 有 生 
和 殖 能 力 的 雄 虫 和 峻 虫 的 投资 额 计算 性 比率 。 他 们 发 现 峻 雄 比 例 
令 人 信服 地 接近 于 3 : 1， 从 而 证 实 了 职业 昆虫 为 其 自身 利益 
而 实际 上 操纵 一 切 的 理论 。3 

这 样 ， 在 作为 研究 对 象 的 那 几 种 蚂蚁 中 ， 工 蚁 好 像 是 在 这 
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种 利害 冲突 中 “取胜 ”了 。 这 种 情况 原 是 不 足 为 奇 的 ， 因 为 职 
业 昆 虫 个 体 作 为 幼虫 的 守护 者 ， 自 然 比 女王 享有 更 多 的 实权 。 
试图 通过 女 于 来 操纵 整个 群体 的 基因 ， 政 挡 不 过 那些 通过 职业 
昆虫 个 体操 纵 整 个 群体 的 基因 。 有 趣 的 是 ， 在 哪些 特殊 情况 下 
女王 可 以 享有 比 职业 昆虫 更 大 的 实权 呢 ? 崔 弗 斯 和 黑 尔 发 现 可 
以 在 某 种 特殊 情况 下 严格 地 验证 一 下 这 个 理论 。 

我 们 知道 ， 某 些 物种 的 蚂蚁 会 产 养 奴隶 。 这 些 役 使 奴隶 的 
蚂蚁 ， 要 么 不 干 任何 日 常 工作 ， 要 么 就 是 干 起 活 来 也 是 笨 手 笨 
对 的 。 它 们 却 善于 为 捕捉 奴隶 而 四 处 出 击 。 这 种 两 军 对 又 ， 相 
互 肠 杀 的 情况 只 见于 人 类 和 群居 昆虫 。 在 许多 蚂蚁 物种 中 ， 有 
所 请 的 兵 蚁 这 一 特殊 等 级 。 它 们 具有 特别 坚硬 发 达 的 上 下 匡 ， 
是 进行 搏斗 的 利器 。 它 们 专门 为 自己 群体 的 利益 而 进攻 其 他 蚁 
群 。 这 种 旨 在 捕捉 奴隶 的 袭击 ， 只 不 过 是 它们 战争 努力 中 一 种 
特殊 的 形式 。 它 们 向 另 一 个 物种 的 蚁 穴 发 动 攻击 ， 试 图 杀 死 对 
方 进行 自 卫 的 工 蚁 或 兵 蚁 ， 最 后 拓 走 对 方 的 尚未 孵化 的 幼虫 。 
这 些 幼虫 在 掠夺 者 的 蚁 穴 中 和 孵化 。 它 们 并 不 “知道 ”自己 已 变 
成 奴隶 。 它 们 按照 固有 的 神经 程序 开始 工作 ， 完 全 像 在 自己 的 
穴 里 一 样 执行 职责 。 这 些 奴隶 呆 在 蚁 穴 里 包办 了 管理 蚁 穴 、 清 
洁 卫 生 、 搜 集 粮食 、 照 顾 幼虫 等 各 种 日 常 工作 ， 而 那些 专门 捕 
捉 奴隶 的 工 蚁 或 兵 蚁 则 继续 出 征 以 氨 掠 更 多 的 奴隶 。 

当然 ， 这 些 奴隶 并 不 知道 它们 同 女王 以 及 它们 照料 的 幼虫 
完全 没有 亲缘 关系 。 这 是 一 件 好 事 。 它 们 不 知 不 觉 地 抚养 着 一 
批 又 批 新 的 捕 提 来 的 奴隶 兵 蚁 。 自 然 选择 在 影响 奴隶 物种 的 基 
因 时 ,无疑 有 利于 各 种 反 奴隶 制度 的 适应 能 力 。 不 过 ， 这 些 适 
应 能 力 显然 并 不 十 分 有 效 ， 因 为 奴隶 制度 是 一 种 普遍 现象 。 

从 我 们 目前 论题 的 观点 来 看 ， 奴 隶 制 度 产 生 了 一 种 有 趣 的 
后 果 。 在 捕捉 奴隶 的 物种 中 ， 女 王 现在 可 以 使 性 别 比率 朝 着 它 
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“ 剖 欢 ”的 方向 发 展 。 这 是 因为 它 自己 所 生 的 子女 ， 即 那些 专 
门 捕捉 奴隶 的 归 蚁 不 再 享有 管理 托儿所 的 实权 。 这 种 实权 现在 
操 在 奴隶 的 手中 。 这 些 奴隶 “以 为 ”它们 在 照顾 自己 的 骨肉 兄 
弟 或 姐妹 。 它 们 所 做 的 大 抵 无 异 于 它们 本 来 在 自己 穴 里 也 同样 
要 做 的 一 切 ， 以 实现 它们 希望 达到 的 有 利于 姐妹 的 3 : 1 比例 。 
但 是 ， 专 门 捷 掠 奴隶 物种 的 女王 能 够 采取 种 种 相反 的 措施 ， 成 
功 地 扭转 这 种 趋势 。 对 奴隶 起 作用 的 自然 选择 不 能 抵消 这 些 相 
反 的 措施 ， 因 为 这 些 奴 隶 同 幼虫 并 无 亲缘 关系 。 

让 我 们 举 个 例子 来 说 明 这 种 情况 吧 。 假 定 在 任何 一 个 蚂蚁 
物种 中 ， 女王“ 试图 ”把 雄性 卵子 加 以 伪装 ， 使 其 闻 起 来 像 肉 
性 的 卵子 。 在 正常 情况 下 ， 自 然 选 择 对 工 蚁 “识破 ”这 种 伪装 
的 任何 倾向 都 是 有 利 的 。 我 们 可 以 设想 一 场 生物 进化 上 的 斗争 
的 情景 ， 女 王 为 实现 其 目的 不 断 “ 改 变 其 密码 "， 而 工 蚁 不 断 
进行 “破译 "。 在 这 场 斗争 中 ， 谁 能 通过 有 生殖 能 力 的 个 体 把 
自己 的 基因 传递 到 后 代 体内 的 数量 越 多 ， 谁 就 能 取胜 。 我 们 上 
面 已 经 看 到 ， 在 正常 情况 下 ， 工 蚁 总 是 取胜 的 一 方 。 但 在 一 个 
效 养 奴隶 的 物种 中 ， 女 王 可 以 改变 其 密 蚂 ， 而 奴隶 工 蚁 却 不 能 
发 展 任何 破译 密码 的 能 力 。 这 是 因为 奴隶 工 蚊 体内 的 任何 一 个 
“有 破译 能 力 ” 的 基因 并 不 存在 于 任何 有 生殖 能 力 的 生物 个 体 
的 体内 ， 因 此 不 能 遗传 下 去 。 有 生殖 能 力 的 生物 个 体 全 都 是 属 
于 产 养 奴隶 的 物种 ， 它 们 同 女 王 而 不 是 同 奴 隶 有 亲缘 关系 。 即 
使 奴隶 的 基因 有 可 能 进入 任何 有 生殖 能 力 的 个 体 体内 ， 这 些 个 
体 也 是 来 自 那些 被 捕 掠 的 奴隶 的 老家 。 因 此 ， 这 些 奴隶 最 多 只 
能 忙于 对 另 一 套 密 码 进 行 破译 ! 由 于 这 个 缘故 ， 在 一 个 产 养 奴 
隶 的 物种 中 ， 女 王 因 为 可 以 随心 所 谷地 变更 其 密码 而 稳 操 胜 
券 ， 绝 对 没有 让 任何 有 破译 能 力 的 基因 进入 下 一 代 的 风险 。 

从 上 面 这 段 比较 复杂 的 论证 可 以 得 出 的 结论 是 ,我们 应 该 
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估计 到 在 产 养 奴隶 的 物种 中 ， 繁 殖 有 生殖 能 力 的 峻 虫 和 梭 虫 的 
比率 是 1 : 1 而 不 是 3 : 1。 只 有 在 这 种 特殊 情况 下 女王 能 够 如 
愿 以 偿 。 这 就 是 崔 弗 斯 和 黑 尔 在 仅仅 观察 过 两 个 拳 养 奴 隶 的 物 
种 后 得 出 的 结论 。 

我 们 必须 强调 指出 ， 在 上 面 的 一 切 都 是 按照 理想 方式 进行 
令 述 的 ， 实 际 生 活 并 非 如 此 简单 。 例 如 ， 最 为 人 所 熟知 的 群居 
昆虫 物种 一 一 蜜蜂 一 一 似乎 是 完全 违反 “常情 ”的 。 雄 蜂 的 数 
量 大 大 超过 肉 蜂 ， 无 论 从 工蜂 或 从 蜂 后 的 观点 来 看 ， 这 种 现象 
都 是 难以 解释 的 。 为 了 揭 开 这 个 迷 ， 汉 密 尔 顿 提出 了 一 个 可 能 
正确 的 答案 。 他 指出 ， 当 一 只 女王 飞 离 蜂 房 时 ， 它 总 要 带 走 一 
大 群 随从 的 工蜂 ， 它 们 将 帮助 这 只 女王 建立 一 个 新 的 蜜蜂 群 
体 。 这 些 工 蜂 从 此 不 再 返回 老家 ， 因 此 抚养 这 些 工 蜂 的 代价 应 
该 算是 繁殖 成 本 的 一 部 分 。 这 也 就 是 说 ， 从 妖 房 每 飞 走 一 只 女 
王 就 必须 培育 许多 额外 的 工蜂 来 补缺 。 对 这 些 额外 工蜂 所 进行 
的 投资 应 算 做 对 有 生殖 能 力 的 肉 蜂 的 投资 额 的 一 部 分 。 在 计算 
性 别 比率 的 时 候 ， 这 些 额外 的 工蜂 也 应 在 天 平 上 称 分 量 ， 以 求 
出 肉 蜂 对 雄 蜂 的 比例 。 如 果 我 们 这 样 理解 问题 的 话 ， 这 个 理论 
毕竟 还 是 能 够 站 得 住 脚 的 。 

还 有 另外 一 个 更 加 棘手 的 问题 需要 这 个 精巧 的 理论 加 以 解 
决 。 在 一 些 蜜蜂 物种 中 ， 年 轻 的 女王 飞 出 去 交配 时 ， 与 之 交配 
的 雄 蜂 可 能 不 止 一 只 。 这 就 意味 着 女王 所 生育 的 儿女 之 间 的 亲 
缘 关系 平均 指数 小 于 3/4， 在 一 些 极端 的 例子 里 ， 甚 至 可 能 接 
近 i/4。 有 人 把 这 种 现象 解释 为 女王 借以 打击 工蜂 的 一 种 巧妙 
的 手段 ! 不 过 ， 这 种 看 法 似乎 不 太 合 乎 逻辑 。 顺 便 说 - 句 ， 这 
似乎 意味 着 女王 飞 出 去 交配 时 ， 工 蜂 应 该 伴随 左右 ， 只 是 让 女 
王 与 雄 蜂 交配 一 次 。 这 样 做 对 这 些 工蜂 本 身 的 基因 并 没有 任何 
好 处 一 一 只 是 对 下 一 代 工 蜂 的 基因 有 好 处 。 每 一 只 工蜂 “ 念 念 
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忘 ”的 是 它 自己 的 基因 。 有 些 工蜂 本 来 是 “愿意 ”伴随 其 母 
亲 的 ， 但 它们 没有 这 样 的 机 会 ， 因 为 它们 当时 还 没有 出 生 。 一 
只 飞 出 去 交配 的 年 轻 女王 是 这 一 代 工蜂 的 姐妹 ， 不 是 它们 的 母 
亲 。 因 此 ， 这 一 代 工 蜂 是 站 在 女王 这 一 边 而 不 是 站 在 下 一 代 工 
蜂 那 一 边 的 。 下 一 代 工 蜂 是 她 们 的 侄女 辈 。 好 了 ， 说 到 这 里 ， 
你 我 都 开始 感到 有 点 党 头 转向 ， 是 该 结束 这 个 话题 的 时 候 了 。 

在 描述 膜 翅 目 职 业 昆 虫 对 其 母亲 的 行为 时 ， 我 们 使 用 了 
“耕耘 ”这 个 比喻 。 这 里 的 一 块 田 地 就 是 基因 田 。 职 业 昆 虫 利 
用 它们 的 母亲 生产 它们 自身 的 基因 的 拷贝 ， 因 为 这 样 比 职业 昆 
虫 自己 从 事 这 项 工作 更 富有 成 效 。 源 源 不 断 的 基因 从 这 条 生产 
流水 线 上 生产 出 来 ， 包 装 这 些 基 因 的 ， 就 是 称 为 有 生殖 能 力 的 
生物 个 体 。 这 个 “耕耘 ”的 比喻 不 应 该 与 群居 昆虫 的 另外 一 种 
可 以 称 为 耕耘 的 行为 混为一谈 。 群 居 昆 虫 发 现 ， 在 固定 的 地 方 
耕种 粮食 作物 比 狸猫 或 搜集 粮食 有 效 得 多 。 人 类 却 是 在 很 久之 
后 才 发 现 这 个 真理 。 

例如 ， 在 南美 洲 有 好 几 个 蚂蚁 物种 以 及 与 这 些 物种 完全 无 
关 的 非洲 白蚁 都 能 够 培植 “ 菌 类 种 植 园 "。 其 中 ， 最 有 名 的 是 
南美 洲 的 “ 阳 钙 蚁 "。 这 种 蚂蚁 的 繁殖 能 力 特别 强 。 有 人 发 现 ， 
有 的 蚂蚁 群体 其 个 体 况 超 过 200 万 个 之 多 。 它 们 筑 穴 于 地 下 ， 
复杂 的 甬道 和 长 廊 四 通 八 达 ， 深 达 10 英尺 以 上 ， 控 出 的 泥土 
多 达 40 多 吨 。 地 下 室内 设 有 菌 类 种 植 园 地 。 这 种 蚂蚁 有 意识 
地 播种 一 种 特殊 品种 的 菌 类 。 它 们 把 树叶 嚼 碎 ， 作 为 特殊 的 混 
合肥 料 进行 施肥 。 这 样 ， 它 们 的 工 蚁 就 不 必 直接 搜寻 粮食 ， 只 
要 搜集 制 肥 用 的 树叶 就 行 了 。 这 种 群体 的 阳 伞 蚊 吃 树 叶 的 胃口 
大 得 售 人 。 这 样 它们 就 成 为 一 种 主要 的 经 济 作 物 的 害虫 。 但 是 
树叶 并 不 是 它们 的 食粮 ， 而 是 它们 的 菌 类 的 食粮 。 菌 类 成 熟 后 
它们 收获 食用 ， 并 用 以 饲养 幼虫 。 菌 类 比 蚂 蚁 的 胃 更 能 有 效 地 
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消化 吸收 树叶 里 的 物质 ， 因 此 米 蚂 就 是 通过 这 样 的 过 程 而 受 
益 。 虽 然 菌 类 最 后 被 吃 掉 ， 但 它们 本 身 也 得 到 了 好 处 ， 因 为 蚂 
蚁 促使 它们 增殖 ， 比 它们 自己 的 孢子 分 散 机 制 更 有 效 。 而 这 些 
蚂蚁 也 为 种 植 园 “除草 "， 悉 心照 料 ， 不 让 其 他 品种 的 菌 类 混 
迹 其 间 。 由 于 没有 其 他 种 类 与 之 竞争 ， 蚂 蚊 自 己 培植 的 菌 类 得 
以 繁殖 。 我 们 可 以 说 ， 在 蚂蚁 和 菌 类 之 间 存 在 某 种 利他 行为 的 
相互 关系 。 值 得 注意 的 是 ， 在 与 这 些 蚂 蚁 完全 无 关 的 一 些 白蚁 
物种 中 ， 也 独立 地 形成 了 一 种 非常 相似 的 培植 菌 类 的 制度 。 
蚂蚁 还 有 自己 的 家 畜 和 自己 的 农作物 。 蚜 虫 一 一 绿 蚜虫 和 
类 似 的 昆虫 一 一 善于 哆 吸 植物 中 的 汁液 。 它 们 非常 灵巧 地 把 叶 
脉 上 的 汁液 哆 吸 干净 ,但 是 消化 吸收 这 种 汁液 的 效率 ， 却 远 没 
有 吸 哆 时 的 效率 高 ， 因 此 它们 排泄 出 仍 含有 部 分 营养 价值 的 液 
体 。 一 滴 一 滴 含 量 丰 富 的 “ 蜜 汁 ”从 蚜虫 的 后 部 分 小 出 来 ， 速 
度 非 常 之 快 ， 有 时 每 一 个 蚜虫 在 一 小 时 内 就 能 分 泌 出 超过 其 自 
身体 重 的 蜜 汁 。 在 一 般 情况 下 ， 蜜 汁 像 十 点 一 样 酒 落 在 地 面 
上 ， 简直 和 《 旧 约 全 书 》 里 提 到 的 天 赐 “ 灵 粮 ” 一 样 。 这 时 ， 
有 好 几 个 物种 的 蚂蚁 会 等 在 那里 ， 准 备 截获 蚜虫 排出 的 食粮 。 
有 些 蚂 蚁 还 会 用 触角 或 腿 抚 摩 蚜 虫 的 恬 部 来 “ 挤 奶 ”。 蚜 虫 也 
作出 积极 的 反应 ， 有 时 故意 不 排出 汁液 ， 等 到 蚂蚁 抚摩 时 才 让 
汁液 滴 下 。 如 果 那 只 蚂蚁 还 没有 准备 好 接受 它 ， 蚜 虫 有 时 甚至 
会 把 一 滴 汁 液 缩 回 体内 。 有 人 认为 ， 一 些 蚜虫 为 了 更 好 地 吸引 
蚂蚁 ， 其 辟 部 经 过 演化 已 取得 与 蚂蚁 脸 部 相像 的 外 形 ， 抚 摩 起 
来 的 感觉 也 和 抚摩 蚂蚁 的 脸 部 一 样 。 蚜 虫 从 这 种 相互 关系 中 得 
到 的 了 好 处 。 显 然 ， 这 些 相互 合作 保证 了 蚜虫 的 安全 ， 不 受 其 
天 然 敌 人 的 攻击 。 像 我 们 牧场 里 的 乳牛 一 样 ， 它 们 过 着 一 种 受 
到 庇护 的 生活 。 由 于 蚜虫 经 常 受到 蚊 群 的 照料 ， 它 已 丧失 其 正 
常 的 自卫 手段 。 有 的 蚂蚁 把 蚜虫 的 卵子 带 回 地 下 玉 穴 ， 妥 为 昭 
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顾 ， 并 饲养 蚜虫 的 幼虫 。 最 后 幼虫 长 大 后 又 轻 轻 地 把 它们 送 到 
地 上 受到 蚁 群 保护 的 放牧 场地 。 

不 同 物种 成 员 之 间 的 互惠 关系 叫做 互利 共生 现象 。 不 同 物 
种 的 成 员 往 往 能 相互 提供 许多 帮助 ， 因 为 它们 可 以 利用 各 自 不 
同 的 “技能 ”为 合作 关系 做 出 贡献 。 这 种 基本 上 的 不 同 技能 ， 
能 够 导致 相互 合作 的 进化 上 的 稳定 策略 。 蚜 虫 天 生 一 副 适 宜 于 
唤 吸 植物 汁液 的 口 器 结构 ， 但 这 种 口 器 结构 不 利于 自卫 。 蚂 蚁 
不 善于 唤 吸 植物 的 汁液 ， 但 它们 却 善 于 战斗 。 照 料 和 庇护 蚜虫 
的 蚂蚁 基因 在 基因 库 中 一 贯 处 于 有 利 地 位 。 在 蚜虫 的 基因 库 
中 ， 促 进 蚜虫 与 蚂蚁 合作 的 基因 也 - 贯 处 于 有 利 地 位 。 

在 动物 界 ， 互 利 共生 关系 是 一 种 普遍 的 现象 。 表 面 上 看 起 
来 ， 地 衣 同 任何 其 他 植物 个 体 是 一 样 的 。 事 实 上 ， 它 却 是 菌 类 
和 绿 海 药 之 间 相 互 关 系 密切 的 共生 体 。 两 者 相依 为 命 ， 分 开 就 
不 能 生存 。 要 是 它们 之 间 的 共生 关系 再 稍微 密切 那么 一 点 ， 我 
们 就 不 能 再 说 地 衣 是 由 两 种 机 体 组 成 的 了 。 也 许 世 界 上 存在 一 
些 我 们 还 没有 辨认 出 来 的 ， 由 两 个 或 多 个 有 机 体 组 成 的 共生 
体 。 说 不 定 我 们 自己 就 是 一 个 吧 ! 

我 们 体内 的 每 一 个 细胞 里 存在 着 许多 可 以 称 为 “ 线 粒 ”的 
微粒 ， 这 些 线粒体 就 是 化 学 工厂 ， 负 责 提 供 我 们 所 需要 的 大 部 
分 能 量 。 如 果 离 开 线粒体 ， 要 不 了 几 秒 钟 我 们 就 要 死亡 。 最 近 
有 人 甚至 提出 这 样 的 观点 ， 认 为 细胞 中 线粒体 原来 是 共生 微 生 
物 ， 是 在 生物 进化 的 早期 同 我 们 这 种 类 型 的 细胞 结合 在 一 起 
的 。 对 我 们 体内 细胞 中 的 其 他 一 些 生物 微粒 ， 有 人 也 提出 了 类 
似 的 看 法 。 对 诸如 此 类 的 革命 性 论点 人 们 需要 有 一 段 认识 的 过 
程 ， 但 是 现在 已 到 了 认真 考虑 这 种 论点 的 时 候 了 。 估 计 我 们 最 
终 将 接受 这 样 一 个 更 加 激进 的 论点 ， 即 我 们 的 每 一 个 基因 都 是 
一 个 共生 的 单位 ,我 们 自己 就 是 庞大 的 共生 基因 的 群体 。 当 
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然 ， 现 在 还 谈 不 上 有 无 证 实 这 种 论点 的 “证 据 "， 正 如 我 们 在 
上 几 章 中 已 试图 说 明 的 那样 ， 我 们 对 两 性 物种 中 基因 如 何 运作 
的 看 法 ， 其 实 有 许多 相同 之 处 ， 它 本 身 可 能 就 是 脱离 了 我 们 这 
种 “群体 ”的 基因 。 病 毒 纯粹 由 DNA (或 与 之 相似 的 自我 复 
制 分 子 ) 所 组 成 ， 外 面包 囊 着 一 层 蛋白 质 ， 它 们 是 寄生 的 。 最 
新 的 说 法 认为 ， 病 毒 是 从 生物 体 中 逃离 群体 的 “叛逆 ”基因 演 
化 而 来 ， 它 们 在 今天 通过 空气 直接 从 一 个 生物 个 体 转 到 另 一 个 
生物 个 体 ， 而 不 是 借助 于 更 寻常 的 载运 工具 一 一 精子 和 卵子 从 
一 个 生物 个 体 转 到 另 一 个 生物 个 体 。 一 些 是 普通 的 基因 ， 其 他 
一 些 是 寄生 ， 它 们 通过 一 切 可 能 的 途径 从 一 个 生物 个 体 转 到 另 
一 个 生物 个 体 。 如 果 寄 生 的 DNA 通过 精子 和 卵子 转 到 另 一 个 
生物 个 体 ， 它 也 许 就 是 我 们 在 第 三 章 里 提 到 的 那 种 属于 “ 伴 
廖 ” 性 质 的 多 余 的 DNA。 如 果 寄 生 的 DNA 通过 空气 或 其 他 直 
接 途 径 转 到 另 一 个 生物 个 体 ， 它 就 是 我 们 通常 所 说 的 “病毒 "。 

但 是 ， 这 些 都 是 我 们 在 以 后 要 思考 的 问题 。 日 前 ， 我 们 正 
在 探讨 的 问题 是 发 生 在 更 高 一 级 关系 上 的 共生 现象 ， 即 多 细胞 
有 机 体 之 间 的 而 并 非 是 它们 内 部 的 共生 现象 。 按 照 传统 看 法 ， 
共生 现象 就 是 隶属 不 同 物种 的 个 体 之 间 的 联盟 关系 (associa- 
tions)。 不 过 ， 我 们 既然 已 经 避 开 了 “物种 利益 ”的 进化 观点 ， 
我 们 就 没有 理由 再 认为 .隶属 不 同 物种 的 个 体 之 间 的 联系 和 素 
属 同一 物种 的 个 体 之 间 的 联系 有 什么 不 同 。 一 般 地 说 ， 如 果 各 
方 从 联盟 关系 中 获得 的 东西 比 付出 的 东西 多 ， 这 种 互利 的 联盟 
关系 是 能 够 进化 的 。 不 管 我 们 说 的 是 同一 群 晨 狗 中 的 个 体 ， 或 
者 是 完全 不 同 的 生物 如 蚂蚁 和 蚜虫 ， 或 者 是 蜜蜂 和 花 杀 ， 这 一 
原则 都 普遍 适用 。 事 实 上 ， 要 把 确实 是 双向 的 互利 关系 和 纯粹 
是 单方 面 的 利用 区 别 开 来 可 能 是 困难 的 。 

如 果 相互 联盟 的 双方 ， 如 同 结 合成 “地 衣 ” 的 两 方 那样 ， 
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在 提供 了 有 利于 对 方 的 东西 的 同时 接受 对 方 提 供 的 有 利于 自身 
的 东西 ， 那 我 们 对 于 这 种 互利 的 联盟 关系 的 生物 进化 理论 就 很 
容易 理解 和 想象 了 。 如 果 一 方 施 惠 于 对 方 后 ， 对 方 却 迟 迟 不 报 
答 ， 那 就 要 发 生 问题 。 这 是 因为 对 方 在 接受 恩惠 之 后 可 能 会 变 
卦 ， 到 时 候 拒 不 报答 ， 这 个 问题 的 解决 办 法 是 耐人寻味 的 ， 值 
得 我 们 详细 探讨 。 我 们 认为 ， 用 一 个 假设 的 例子 来 说 明 这 一 问 
题 ， 是 最 好 的 办 法 。 

假设 有 一 种 非常 令 人 厌恶 的 肩 虱 寄生 在 某 一 种 小 鸟 身 上 ， 
而 这 种 扁 乱 又 带 有 某 种 危险 的 病菌 。 必 须 尽 时 消灭 这 些 扁 虱 。 
一 般 情 况 下 ， 小 鸟 只 要 用 路 梳理 自己 的 羽毛 ， 就 能 够 把 扁 剧 别 
除 掉 。 可 是 ， 有 一 个 地 方 鸟 嘴 达 不 到 ， 即 它 的 头 项。 对 人 类 来 
说 ， 这 个 问题 是 很 容易 解决 的 。 一 个 生物 个 体 可 能 接触 不 到 自 
己 的 头 项 ， 请 朋友 代劳 一 下 是 毫 不 费事 的 。 如 果 这 个 朋友 以 后 
也 受到 寄生 虫 的 折磨 ， 这 时 它 也 可 以 回报 一 下 。 事 实 上 ， 在 鸟 
类 和 哺乳 类 动物 中 ， 相 互 梳理 整 饰 羽 毛 的 行为 是 十 分 普遍 的 。 

这 种 情况 在 直觉 上 看 来 是 很 有 道理 的 事 。 生 物 个 体 之 间 做 
出 互惠 方便 的 行动 是 一 种 明智 的 办 法 。 任 何 具 有 自觉 预见 能 力 
的 人 都 能 看 到 这 一 点 。 但 是 我 们 已 经 学 会 ， 应 该 对 那些 凭 直觉 
看 起 来 是 明智 和 有 道理 的 现象 ， 保 持 高 度 的 警觉 。 基 因 并 没有 
项 见 能 力 ， 对 于 相互 帮助 行为 ， 或 “相互 利他 行为 ”中 ， 做 些 
好 事 与 等 待 报答 之 间 相 隔 一 段 时 间 这 种 现象 ， 自 私 基因 的 理论 
怎么 能 够 解释 呢 ? 威廉 斯 在 他 1966 年 出 版 的 图 书 中 扼要 地 讨 
论 了 这 个 问题 ， 这 些 在 前 面 已 经 涉及 过 。 他 得 出 的 结论 和 达尔 
文理 论 的 一 样 ， 即 延迟 的 相互 利他 行为 在 其 生物 个 体能 够 相互 
识别 并 记忆 的 物种 中 是 可 以 进化 的 。 崔 弗 斯 在 1971 年 对 这 一 
问题 作 了 进一步 的 探讨 。 当 他 进行 有 关 方面 的 写作 时 ， 还 没有 
看 到 史密斯 提出 的 有 关 生 物 进化 上 关于 稳定 策略 的 概念 。 如 果 
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他 那 时 已 经 看 到 的 话 ， 估 计 他 是 会 加 以 利用 的 ， 因 为 这 个 概念 
很 自然 地 表达 了 他 的 思想 。 他 提 到 “囚犯 的 困境 ”一 一 博弈 论 
中 一 个 人 们 特别 喜爱 的 难题 ， 这 就 说 明 他 当时 的 思路 和 史密斯 
的 已 经 有 很 多 不 谋 而 合 之 处 了 。 

假设 B 头 上 有 一 只 寄生 虫 ，A 为 它 剔除 掉 。 不 久 以 后 ，A 
头 上 也 有 了 寄生 虫 ，A 当然 去 找 B， 希 望 B 也 为 它 剔除 掉 ， 作 
为 报答 。 结 果 ，B 呐 之 以 鼻 ， 掉 头 就 走 。B 是 个 骗子 。 这 种 骗 
子 接受 了 别人 的 恩惠 ， 并 不 感恩 图 报 ， 或 者 即使 有 所 报答 ， 做 
得 也 相当 不 够 。 与 那些 不 分 青红皂白 的 利他 行为 者 相 比 ， 骗 子 
们 的 收获 要 大 ， 因 为 它 不 需 花 费 任何 代价 就 得 到 实惠 。 当 然 ， 
别人 为 我 剔除 掉 危 险 的 寄生 虫 是 一 件 大 好 事 ， 我 为 别人 梳理 整 
饰 一 下 头 部 也 不 过 是 小 事 一 柱 ， 但 是 做 这 些 事 毕 竟 也 要 付出 一 
些 代价 ， 还 是 要 花费 一 些 宝贵 的 精力 和 时 间 。 

假设 一 个 生物 种 群 中 的 个 体 采取 两 种 策略 中 的 任何 一 种 。 
与 史密斯 所 作 的 分 析 一 样 ， 我 们 这 里 所 说 的 策略 不 是 指 有 意识 
的 策略 ， 而 是 指 基 因 安 排 的 无 意识 的 行为 程序 。 我 们 姑且 把 这 
两 种 策略 分 别称 为 傻瓜 策 路 和 骗子 策略 。 傻 瓜 可 以 为 任何 人 梳 
理 整 饰 头 部 ， 而 不 问 对 象 是 准 ， 只 要 对 方 和 有 有 需要。 骗子 只 接受 
傻瓜 的 利他 行为 ， 但 却 不 为 别人 服务 ， 即 使 其 他 人 以 前 为 它 整 
饰 过 头 部 也 不 予 报答 。 像 庆 和 铀 的 例子 那样 ， 我 们 随意 决定 一 
些 计算 得 失 的 分 数 。 至 于 准确 的 价值 是 多 少 ， 那 是 无 关 紧要 
的 ， 只 要 被 整 饰 者 得 到 的 好 处 大 于 整 饰 者 花费 的 代价 就 可 以 
了 。 在 寄生 虫 猩 镍 的 情况 下 ， 一 个 傻瓜 种 群 中 的 任何 一 个 傻瓜 
都 可 以 指望 别人 为 它 整 饰 的 次 数 与 它 为 别人 整 饰 的 次 数 大 约 相 
等 。 因 此 ， 在 傻瓜 种 群 中 ， 任 何 一 个 傻瓜 的 平均 得 分 是 正 数 。 
事实 上 ， 这 些 傻瓜 都 干 得 很 出 色 ， 傻瓜 这 个 称号 看 起 来 似乎 对 
它们 不 太 适合 。 现 在 ， 假 设 种 群 中 出 现 了 一 个 骗子 。 由 于 它 只 
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是 惟一 的 一 个 骗子 手 ， 它 可 以 指望 别人 都 为 它 效劳 ， 而 它 从 不 
报答 别人 给 它 的 好 处 。 它 的 平均 得 分 因而 比 任何 一 个 傻瓜 都 
高 ， 骗 子 基因 就 会 在 生物 种 群 中 开始 扩散 开 来 。 傻 瓜 基因 很 快 
就 要 被 挤 掉 。 这 是 因为 骗子 总 归 胜 过 傻瓜 ， 不 管 它们 在 种 群 中 
的 比例 如 何 。 假 如 说 ， 生 物种 群 里 傻瓜 和 骗子 各 占 一 半 ， 在 这 
样 的 种 群 里 ， 傻 瓜 和 骗子 的 平均 得 分 都 低 于 全 部 是 傻瓜 组 成 的 
其 他 种 群 的 好 处 ， 因 为 骗子 只 管 捞 好 处 而 从 不 付出 任何 代价 ， 
所 不 同 的 只 是 这 些 好 处 有 时 多 些 ， 有 时 少 些 而 已 。 当 生物 种 群 
中 骗子 所 占 的 比例 达到 90% 时 ， 所 有 生物 个 体 的 平均 得 分 已 
经 变 得 很 低 ， 不 管 骗子 也 好 ， 傻 瓜 也 好 ， 它 们 很 多 因 患 扁 剧 所 
带 来 的 传染 病 而 死亡 。 即 使 是 这 样 ， 骗 子 还 是 比 傻瓜 合算 。 哪 
怕 整 个 生物 种 群 都 濒于 灭绝 ,傻瓜 的 情况 永远 不 会 比 骗子 好 。 
因此 ， 如 果 我 们 考虑 的 只 限于 这 两 种 策略 ， 没 有 什么 东西 能 够 
阻止 傻瓜 的 灭绝 ， 而 且 整 个 生物 种 群 大 概 也 难 逃 覆灭 的 厄运 。 

现在 让 我 们 假设 还 有 第 三 种 称 为 小 气 鬼 的 策略 。 小 气 鬼 愿 
意 为 没有 打 过 交道 的 个 体 整 理 装 饰 ， 而 且 为 它 整 饰 过 的 个 体 ， 
它 更 不 忘记 报答 。 可 是 ， 哪 一 个 骗 了 它 ， 它 就 要 牢记 在 心 ， 以 
后 再 不 肯 为 这 个 骗子 服务 。 在 由 一 个 小 气 鬼 和 傻瓜 组 成 的 生物 
种 群 中 ， 前 者 和 后 者 混在 一 起 ， 难 以 分 辨 。 两 者 都 为 别人 做 好 
事 ， 两 者 的 平均 得 分 都 同样 高 。 在 一 个 骗子 占 多 数 的 种 群 中 ， 
一 个 孤单 的 小 气 鬼 不 能 取得 多 大 的 成 功 。 它 会 花 掉 很 大 的 精力 
去 为 它 过 到 的 大 多 数 生物 个 体 整 饰 一 番 一 一 由 于 它 愿意 为 从 未 
打 过 交道 的 个 体 服务 。 它 要 等 到 它 为 每 一 个 生物 个 体 都 服务 过 
一 次 才能 罢休 。 因 为 除 它 以 外 都 是 骗子 ， 因 此 没有 谁 愿意 为 它 
服务 ， 它 也 不 会 上 第 二 次 当 。 如 果 小 气 鬼 一 旦 能 够 使 自己 的 队 
伍 扩 大 到 一 定 的 比例 ， 它 们 遇 到 自己 人 的 机 会 就 越 来 越 大 ， 甚 
至 足以 抵消 它们 为 骗子 效劳 而 浪费 掉 的 精力 。 在 达到 这 个 临界 
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比例 之 后 ， 它 们 的 平均 得 分 就 比 骗子 高 ， 从 而 加 速 骗子 的 丈 
亡 。 当 骗子 尚未 全 部 灭绝 之 前 ,它们 灭亡 的 速度 会 缓慢 下 来 ， 
在 一 个 相当 长 的 时 期 内 成 为 少数 派 。 因 为 对 已 经 为 数 很 少 的 骗 
子 来 说 ， 它 们 再 度 碰 上 同一 个 小 气 鬼 的 机 会 很 小 。 因 此 ， 这 个 
物种 中 对 某 一 个 骗子 怀恨 在 心 的 个 体 是 不 多 的 。 

我 们 在 描述 动物 的 几 种 策略 时 ， 好 像 给 人 以 这 样 的 印象 : 
只 赁 直觉 就 可 以 预期 到 情况 如 何 发 展 。 其 实 ， 这 一 切 并 不 是 显 
而 易 见 的 ， 为 了 避免 出 差错 ， 我 在 计算 机 上 模拟 了 整个 事物 发 
展 的 过 程 ， 证 实 这 种 直觉 是 正确 的 。 我 们 可 以 证 明 小 气缸 的 策 
路 是 一 种 生物 进化 上 稳定 的 策略 ， 小 气 鬼 优越 于 骗子 或 傻瓜 ， 
因为 在 小 气 鬼 占 多 数 的 种 群 中 ， 骗 子 或 傻瓜 都 难以 如 强 。 不 
过 ， 骗 子 也 是 ESS， 因 为 在 骗子 占 大 多 数 的 生物 种 群 中 ， 小 气 
鬼 或 傻瓜 也 难以 送 强 。 一 个 生物 种 群 可 以 处 于 这 两 个 ESS 中 的 
任何 一 个 状态 。 在 较 长 的 一 个 时 期 内 ， 生 物种 群 中 的 这 两 个 
ESS 可 能 交替 取得 优势 。 按 照 计 算得 分 的 确切 价值 一 一 用 于 模 
拟 的 假定 计算 价值 当然 是 随意 决定 的 一 一 这 两 种 稳定 状态 中 的 
一 种 具有 一 个 较 大 的 “引力 区 "， 因 此 这 种 稳定 状态 因而 易于 
实现 。 值 得 注意 的 是 ， 尽 管 一 个 骗子 的 种 群 可 能 比 一 个 小 气 鬼 
的 种 群 更 易于 灭绝 ， 但 这 并 不 影响 前 者 ESS 所 处 的 地 位 。 如 果 
一 个 生物 种 群 所 处 的 ESS 地 位 ， 最 终 还 是 驱使 它 走 上 灭绝 的 道 
路 ,那么 遗憾 得 很 ， 它 会 此 别 无 它 途 。4 

观看 计算 机 进行 模拟 是 很 有 意思 的 。 开 始 模拟 时 ， 像 扑 占 
大 多 数 ， 小 气 鬼 占 少数 ， 但 是 正好 在 临界 频率 之 上 ; 骗子 也 属 
于 少数 ， 与 小 气 鬼 的 比例 相仿 。 骗 子 对 佑 瓜 进行 无 情 剥 前 首先 
在 傻瓜 种 群 中 触发 了 剧烈 的 崩 演 。 骗 子 的 激增 ， 随 着 最 后 一 个 
傻瓜 的 死去 而 达到 高 峰 。 这 时 ， 骗 子 还 要 应 付 小 气 鬼 。 在 傻瓜 
急剧 减少 时 ， 小 气 鬼 在 日 益 取 得 优势 的 骗子 的 打击 下 也 缓慢 地 
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减少 ， 但 仍 能 勉强 地 维持 下 去 。 在 最 后 一 个 傻瓜 死去 之 后 ， 骗 
子 不 再 能 够 跟 以 前 一 样 那么 随心 所 欲 地 进行 自私 的 剥削 。 小 气 
鬼 在 抗拒 骗子 剥削 的 情况 下 开始 缓慢 地 增加 ， 并 逐渐 取得 稳步 
上 升 的 势头 。 接 着 小 气 鬼 突然 激增 ， 骗 子 从 此 处 于 劣势 并 逐渐 
接近 灭绝 的 边缘 。 由 于 处 于 少数 派 的 有 利 地 位 同时 因 受 到 小 气 
鬼 怀 恨 的 机 会 相对 地 减少 ， 骗 子 这 时 得 以 苟 延 残 喘 。 不 过 ， 骗 
子 的 覆灭 是 不 可 挽回 的 。 它 们 最 终 慢 慢 地 相继 死去 ， 留 下 小 气 
鬼 独 占 整个 种 群 。 说 起 来 ， 似 乎 有 点 自 相 矛盾 ， 在 最 初 的 阶 
段 ,傻瓜 的 存在 实际 上 威胁 到 小 气 鬼 的 生存 ， 因 为 傻瓜 的 存在 
带 来 了 骗子 的 短暂 繁荣 。 

附带 地 说 一 句 ， 在 我 假设 的 关于 动物 不 进行 相互 整 饰 的 例 
子 中 提 到 的 危险 性 ， 并 不 是 虚构 的 。 老 鼠 在 处 于 隔离 状态 时 ， 
往往 在 舌头 杰 不 到 的 头 部 长 出 脓 郊 。 有 一 些 试验 表明 ， 群 居 的 
老鼠 则 没有 这 种 毛病 ， 因 为 它们 可 以 相互 配对 方 的 头 部 。 为 了 
证 实 相互 利他 行为 的 理论 是 正确 的 ， 我 们 可 以 进行 有 趣 的 试 
验 ， 而 老鼠 似乎 又 是 适合 于 这 种 试验 的 对 象 。 

崔 弗 斯 讨论 过 清扫 鱼 (cleaner fish) 奇怪 的 共生 现象 。 已 
知 有 50 种 清扫 鱼 ， 其 中 包括 小 鱼 和 小 虾 ， 依 靠 为 其 他 物种 的 
大 鱼 清除 身上 的 寄生 虫 来 维持 生活 。 大 鱼 显然 因为 有 人 代劳 、 
为 它们 做 清洁 工作 而 得 到 好 处 ， 而 清扫 鱼 同时 也 可 从 中 获得 大 
量 食物 。 这 样 的 关系 就 是 共生 关系 。 在 许多 情况 下 ， 大 鱼 张大 
嘴巴 ， 让 清扫 鱼 游 人 其 中 ， 为 它们 剔 牙 ， 然 后 通过 鱼 鳄 游 出 ， 
上 顺便 把 鱼 鳃 也 打扫 干净 。 有 人 认为 ， 狭 猎 的 大 鱼 完全 可 以 等 清 
扫 鱼 打扫 完毕 之 后 把 它 知 掉 。 不 过 在 一 般 情 况 下 ， 大 鱼 总 是 让 
清扫 鱼 游 出 ， 碰 都 不 碰 它 们 一 下 。 显 然 ， 这 是 一 种 难能可贵 的 
利他 行为 。 因 为 大 鱼 平日 吞食 的 小 鱼 小 虾 和 清扫 鱼 一 样 大 小 。 

清扫 鱼 具有 特殊 的 条 纹 和 特殊 的 舞姿 ， 以 作为 清扫 鱼 的 标 
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记 。 大 鱼 往往 不 吃 具 有 这 种 条 纹 特征 的 小 鱼 ， 也 不 吃 以 这 样 的 
舞姿 接近 它们 的 小 鱼 。 相 反 ， 它 们 一 动不动 ， 就 像 进 入 了 葫 睡 
状态 一 样 ， 让 清扫 鱼 无 拘 无 束 地 打扫 它们 的 外 部 和 内 部 。 也 有 
一 些 出 于 自私 基因 的 豪 性 ， 不 择 手段 的 骗子 ,它们 总 是 乘虚 而 
入 。 还 有 一 些 其 他 小 鱼 活 像 清扫 鱼 ， 也 学 会 了 清扫 鱼 的 舞姿 以 
便 安全 地 接近 大 鱼 。 当 大 鱼 进 入 它们 预期 的 昏睡 状态 之 后 ， 这 
些 骗子 不 是 为 大 鱼 清除 寄生 虫 ， 而 是 狠 狠 地 咬 掉 一 大 块 鱼 鳍 便 
掉头 溜 之 大 吉 。 但 是 ， 尽 管 骗子 乘机 捣乱 ， 清 扫 鱼 和 它们 为 之 
服务 的 大 鱼 之 间 的 关系 ， 一 般 地 说 ， 还 是 相当 的 融洽 、 稳 定 。 
在 珊瑚 礁 群落 的 日 常生 活 中， 清扫 鱼 的 活动 发 挥 着 重要 的 作 
用 。 每 一 条 清扫 鱼 有 其 自己 的 领地 。 有 人 看 见 过 一 些 大 鱼 像 理 
发 店 里 排队 等 候 理发 的 顾客 一 样 排 着 队伍 ， 等 候 清扫 鱼 依次 为 
它 搞 清 滞 卫生 工作 。 这 种 坚持 在 固定 地 点 活动 的 习性 ， 可 能 就 
是 延迟 的 相互 利他 行为 形成 的 原因 。 大 鱼 能 够 一 再 惠顾 同一 所 
“理发 店 ” 而 不 必 每 次 都 要 寻找 新 的 清扫 鱼 ， 因 此 ， 大 鱼 肯定 
感觉 到 这 样 做 要 比 吃 掉 清扫 鱼 好 处 大 。 当 然 ， 模 仿 清 扫 鱼 的 骗 
子 可 能 间接 地 危害 到 真正 的 清扫 鱼 的 利益 ， 因 为 这 种 欺骗 行为 
产生 了 一 些 压力 ， 迫 使 大 鱼 吃 掉 一 些 带 有 条 纹 的 、 具 有 清扫 鱼 
那 种 舞姿 的 小 鱼 。 真 正 的 清扫 鱼 坚 持 在 固定 地 点 营业 ， 这 样 ， 
它们 的 顾客 就 能 找 上 门 来 ， 同 时 又 可 以 避 开 骗子 。 

每 当 我 们 把 相互 利他 行为 的 概念 运用 于 我 们 自己 时 ， 我 们 
可 以 对 这 一 概念 可 能 产生 的 各 种 后 果 ， 进 行 无 穷 无 尽 的 耐 人 寻 
味 的 猜测 。 尽 管 我 们 也 很 想 谈 谈 自己 的 看 法 ， 可 是 我 们 的 想象 
力 并 不 比 你 们 强 多 少 。 我 们 想 还 是 让 读者 自己 以 此 自 娱 吧 ! 
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我 们 一 直 没 有 特别 谈论 人 类 的 问题 ， 并 不 是 想 有 意 回避 这 
一 问题 。 我 们 之 所 以 使 用 “求生 机 器 ”一 词 的 部 分 原因 ， 就 是 
因为 使 用 了 动物 这 个 词 可 能 会 忽略 掉 植物 的 存在 ; 在 一 些 人 的 
心里 ， 动 物 甚至 于 也 不 包括 人 类 在 内 。 但 是 ， 我 们 在 讨论 中 所 
强调 进化 理论 的 论点 ， 应 该 可 以 适用 于 任何 已 经 进化 发 展 起 来 
的 生物 ， 假 如 某 一 种 生物 存在 着 一 些 例外 ， 那 必定 有 些 特 殊 的 
理由 。 

我 们 独特 的 人 类 是 省 有 任何 特殊 的 存在 的 理由 呢 ?” 我 们 相 
信 答案 是 肯定 的 。 

人 类 之 所 以 不 寻常 的 主要 因素 ， 大体 可 以 归结 于 人 类 具有 
文化 。 我 们 使 用 文化 一 词 并 非 是 仅 从 字面 上 的 庸俗 的 意义 出 
发 ， 而 是 以 科学 家 的 身份 在 谈论 和 使 用 它 。 

人 类 文化 的 传播 和 基因 的 传播 十 分 类 似 ， 虽 然 人 类 文化 基 
本 上 是 保守 的 ， 但 它 也 能 够 引发 某 种 形式 上 的 演化 。 比 如 ， 乔 
奥 (CGC. Chaucer，1340 ~ 1400， 英 国 著名 诗人 ) 如 果 现 在 还 活 
着 的 话 ， 他 恶 怕 也 无 法 与 现代 的 英国 人 交谈 ， 虽 然 他 们 之 间 是 
一 脉 相 承 的 大 约 仅 相隔 20 代 左 右 的 英国 人 。 语 言 似乎 是 以 非 
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遗传 的 方式 在 演化 ， 而 且 它 的 进化 速率 比 基 因 的 演化 会 快 上 好 
几 个 数量 级 。 除 非 人 类 是 相 邻 的 二 代 ; 否则 他 们 无 法 如 同 父亲 
与 儿子 一 般 地 交谈 。 

文化 的 传播 现象 并 非 是 人 类 所 独 有 的 专利 。 据 我 们 所 知 ， 
这 方面 最 好 的 例子 是 詹 肖 斯 (P.Jenkins) 所 描述 的 鞍 背 鸟 
(saddle back， 一 种 产 于 新 西 兰 外 海岛 上 的 鸟 类 ) 的 叫 声 。 在 优 
肯 斯 研究 所 在 的 那个 岛屿 上 ， 有 大 约 九 种 不 同 的 鞍 背 鸟 的 叫 
声 。 任 何 一 只 雄 鸟 都 会 一 种 或 几 种 不 同 的 叫 声 。 这 些 雄 鸟 可 分 
为 几 个 不 同方 言 的 族群 ， 例 如 一 群 栖息 在 附近 领域 的 八 只 雄 
鸟 ， 都 叫 同 一 种 特别 的 声音 一 “ 咕 肤 声 "， 其 他 的 不 同方 言 
族群 的 鞍 背 鸟 则 具有 不 同 的 声音 。 有 时 ， 同 一 个 方言 族群 的 成 
员 ， 会 共同 拥有 一 种 以 上 的 不 同 鸣叫 声 。 往 肯 斯 比较 研究 了 这 
些 鸟 类 父子 之 间 的 鸣叫 声 后 ， 发 现 鞍 背 鸟 的 叫 声 的 类 型 并 不 是 
通过 生物 遗传 来 的 ， 每 一 只 年 轻 雄 鸟 都 可 能 模仿 它 生活 领域 中 
的 其 他 的 邻居 ， 而 采用 全 新 的 叫 声 。 这 样 讲 起 来 真有 点 像 人 类 
的 语言 似 的 。 

在 储 肯 斯 逗留 岛 上 研究 的 大 部 分 时 间 里 ， 岛 上 鞍 背 鸟 的 叫 
声 种 类 是 固定 的 ， 它 等 于 是 一 座 鸟 类 叫 声 库 ， 每 一 只 年 轻 的 雄 
鸟 都 会 从 其 中 学 习 自 己 的 有 曲目。 但是， 篇 肯 斯 偶然 也 会 有 机 会 
听 到 一 些 新 叫 声 的 发 明 ， 这 是 它们 在 模仿 老 歌 的 过 程 中 出 现 差 
错 所 造成 的 。 他 论述 道 ; “新 叫 声 是 由 其 他 现 有 叫 声 改变 而 来 
的 ， 有 些 是 某 个 音阶 的 改变 ， 有 的 是 某 个 音符 的 重复 ， 还 有 些 
是 省 略 几 个 音符 的 结果 ， 有 的 则 是 类 似 一 盘 什锦 沙拉 。” 

新 叫 声 的 出 现 ， 往 往 是 很 突然 的 事件 ， 而 新 曲调 却 稳定 地 
持续 了 相当 长 的 一 段 时 间 。 此 外 ， 许 多 例子 显示 这 种 改变 会 很 
精确 地 传播 给 更 年 轻 的 较 背 鸟 ， 从 而 形成 一 个 有 相似 鸣叫 声 的 
新 族群 。 信 肯 斯 认为 鸟 类 新 声调 的 起 源 可 以 称 为 “文化 的 突 
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翰 背 鸟 的 鸣叫 声 确实 是 由 非 生物 遗传 方式 演化 出 来 的 ， 其 
他 鸟 类 和 猴子 也 有 类 似 的 文化 演化 的 例子 ,但 是 它们 都 被 认为 
只 是 一 些 很 有 趣 的 怪事 。 我 们 人 类 的 行为 才 真 正 证 明了 文化 是 
可 以 演化 的 ， 语 言 是 许多 例子 中 的 一 个 比较 典型 的 例子 ， 还 有 
服装 样式 和 人 饮食、 艺术 和 建筑 、 工 程 和 技术 ,都 在 历史 上 以 很 
快 的 速度 演化 着 一 一 比 基 因 演化 的 速度 更 快 ， 但 是 它们 跟 基因 
演化 一 点 关系 都 没有 。 然 而 ， 与 基因 演化 相同 的 是 它们 的 改变 
是 渐 近 性 的 。 

我 们 可 以 明显 地 感觉 到 ,现代 科学 比 古代 的 更 进步 更 好 ，; 
经 过 文艺 复兴 之 后 的 几 个 世纪 ， 我 们 人 类 对 于 宇宙 的 了 解 不 只 
是 一 般 地 改变 了 ， 也 明显 地 进步 了 。 众 所 周知 ， 现 今 科技 的 突 
飞 猛 进 的 发 展 ， 可 追 湖 到 欧洲 文艺 复兴 时 代 ， 正 如 我 们 在 第 五 
章 所 看 到 的 ， 在 基因 演化 的 两 大 稳定 高 原 之 间 ， 总 会 发 生 一 连 
串 的 巨变 。 

经 常 有 人 谈 到 文化 特别 是 谈 到 文化 发 展 与 基因 演化 之 间 的 
共同 性 ， 有 时 甚至 有 人 故 作 玄 虚 地 说 一 些 莫名 其 妙 的 东西 。 关 
于 人 类 发 展 与 通过 自然 选择 的 基因 演化 之 间 的 共同 性 ， 著 名 社 
会 哲学 家 卡尔 " 波 普 (Karl Popper) 解释 得 非常 清楚 。 在 这 里 我 
们 要 进一步 探讨 基因 学 家 卡 沃 林 (I.Cavalli - sfora)、 人 类 学 
家 克 劳 克 (F.Cloak) 和 动物 行为 学 家 库 拉 根 (J. Meullen) 等 人 
已 经 研究 并 谈论 过 的 课题 。 

作为 达尔 文 主义 的 狂热 追随 者 ， 我 们 并 不 满意 那些 同样 狂 
热 的 同僚 对 人 类 行为 所 作出 的 解释 。 他 们 经 常 试 图 在 人 类 文明 
的 种 种 特性 中 找到 一 种 所 谓 的 “生物 的 优势 "， 例 如 ， 部 落 的 
信仰 总 被 人 们 视 为 胞 固 族 群 认同 的 机 制 。 他 们 说 ， 对 于 一 个 以 
游 猎 为 生 、 个 体 间 依靠 合作 来 捕获 庞大 而 敏捷 的 猎物 的 原始 部 
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落 ， 信 和 仰 是 很 有 价值 的 东西 。 通常 总 会 有 这 样 的 理论 ， 那 些 建 
立 在 先入为主 的 生物 进化 观念 上 的 人 ,都 是 一 些 坚 持 群 体 选择 
论 者 ， 当 然 也 有 人 用 正统 的 基因 的 自然 选择 理论 来 表达 自己 的 
观点 。 锣 如 ， 他 们 认为 ， 在 过 去 几 百 万 年 中 的 大 部 分 时 间 里 人 
类 很 可 能 只 是 一 个 以 较 小 的 全 新 的 氏族 群落 形态 生活 的 群体 。 
那些 近亲 选择 和 有 利于 相互 利他 主义 的 自然 选择 的 因素 ， 可 能 
已 经 在 人 类 基因 上 运作 ， 而 且 产生 了 我 们 很 多 的 心理 特性 和 倾 
向 。 

这 些 观念 和 言论 可 能 不 无 道理 ， 但 是 我 们 常常 发 现 ， 一 但 
我 们 要 面临 解释 文化 的 繁荣 和 发 展 ， 以 及 地 球 上 不 同人 类 文化 
之 间 的 巨大 差异 时 ， 例 如 : 科 林 * 知 布尔 (Colin Tumbul) 所 描 
述 的 乌干达 艾 卡 族人 的 极端 自私 ， 米 德 (Margarelt Mead) 所 观 
察 到 的 阿拉 普 旭 人 (arapeph〉 高 贵 的 利他 主义 等 问题 时 ， 我 们 
就 会 遇 到 麻烦 ， 当 直面 这 些 重大 的 挑战 时 ， 上 述 理论 就 完全 经 
不 起 任何 的 考验 . 

我 们 必须 从 头 开始 ， 回 到 万 物 的 演化 的 根源 ， 我 们 下 面 提 
出 的 论点 也 许 会 令 人 感到 论 异 。 但 是 我 们 认为 要 弄 清 现代 人 类 
的 进化 过 程 ， 必 须 抛弃 “把 基因 当做 认识 进化 的 惟一 途径 ”的 
理论 成 见 即使 是 一 个 狂热 的 达尔 文 主义 者 ， 也 会 认为 达尔 文 
理论 是 个 博大 精深 的 理论 ， 它 无 法 停放 在 狭窄 的 基因 的 框框 
里 。 在 我 们 随后 的 理论 中 ， 基 因 是 以 对 照 的 视角 进入 话题 的 ， 
此 外 没有 别 的 用 意 。 

究竟 基因 有 些 什 么 特别 的 地 方 呢 ? 答案 是 : 它们 是 一 个 复 
制 者 。 

我 们 知道 ， 物 理学 的 法 则 必须 是 放 之 四 海 而 皆 准 即 在 宇宙 
各 处 都 能 够 成 立 的 ; 然而 任何 一 个 生物 学 上 的 原理 ， 是 否 也 能 
够 具有 相似 的 有 效 性 呢 ? 当 我 们 的 太空 人 到 遥远 的 星球 探险 并 
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寻找 生命 的 仙 踪 时 ， 他 们 预期 会 遇 到 许多 的 太 奇 怪 、 与 地 球 上 
相 异 其 趣 的 生物 。 但 是 ， 是 否 有 什么 东西 在 所 有 的 生命 现象 中 
都 成 立 ， 不 论 在 何 时 何 处 ， 或 以 何 种 化 学 反应 为 基础 时 ， 都 是 
一 样 呢 ? 

假设 有 某 一 种 生命 的 形式 ， 它 们 的 化 学 反应 是 以 硅 为 基础 
而 不 是 碳 ， 是 以 氨 而 不 是 以 水 的 话 ， 又 假设 我 们 发 现 某 一 种 生 
物 被 者 到 摄氏 100 度 时 会 死去 ; 再 假设 我 们 找到 某 种 生命 现 
象 ， 完 全 不 是 以 化 学 反应 为 基础 的 ， 而 是 以 电子 运行 线路 为 基 
础 的 ， 是 否 仍 然 有 些 通用 的 原则 对 所 有 的 生命 现象 都 能 够 成 立 
呢 ? 

对 此 人 们 不 是 很 清楚 的 ， 但 是 ， 如 果 一 定 要 在 这 件 事情 上 
下 一 点 赌注 的 话 ， 我 们 会 赌 一 个 基础 的 原理 。! 那 就 是 : 所 有 的 
生命 都 是 由 “复制 ”这 一 本 质 现象 繁衍 和 进化 出 来 的 。 基 因 
DNA 分 子 ， 正 是 在 我 们 这 个 星球 上 盛行 的 复制 的 本 质 。 也 许 
还 会 有 别 的 类 ， 在 符合 其 他 条 件 之 下 ， 它 们 可 以 将 无 可 避免 地 
成 为 进化 过 程 的 基础 。 

但 是 ， 我 们 是 否 必须 到 遥远 的 外 星 世 界 去 寻找 其 他 种 类 的 
复制 者 〈 以 及 所 造成 的 其 他 类 型 的 进化 ) 呢 ? 我 们 认为 ， 现 在 
已 经 有 一 种 新 的 复制 者 在 我 们 这 个 星球 上 出 现 了 ， 其 存在 的 证 
据 俯 拾 丝 是 ， 它 正 处 在 婴孩 时 期 ， 仍 然 缓 缓 漂流 在 原始 营养 汤 
初创 时 期 的 状态 中 ,但 是 它们 已 经 开始 在 进化 速率 上 有 所 进 
展 ， 并 且 将 最 古老 的 基因 远 远 地 丢 在 后 面 了 。 

这 种 新 的 原始 营养 汤 所 创 生 的 ， 正 是 人 类 文化 的 原始 营养 
汤 。 我 们 需要 为 这 个 新 的 复制 者 命名 一 一 也 许 这 是 一 个 能 传达 
“文化 传播 单位 ”的 概念 的 名 词 ， 或 是 能 够 描述 “ 模仿 ” 行 
为 的 一 个 单位 。“ 谜 拟 子 ”( mimeme) 一 辞源 自 希腊 字 根 ， 它 
的 意义 很 适合 我 们 的 要 求 ， 但 是 希望 它 读 起 来 有 点 像 (gene) 
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这 个 单 音符 的 字 ， 但 愿 我 们 的 同行 朋友 原谅 我 们 把 “ 谜 拟 子 ” 
改 成 “ 拟 子 ” (meme)， 即 去 掉 词 头 mi。 这 样 也 可 以 联想 到 跟 
英文 的 “记忆 ”( memory) 一 词 有 关 ， 或 是 联想 到 法 文 的 “ 同 
样 ”或 “自己 ”(meme) 一 词 了 。 

“ 拟 子 ”(memes) 是 我 们 创造 的 一 个 概念 ， 请 读者 记 住 。 

“ 拟 子 ”的 例子 太 多 了 ， 旋 律 、 观 念 、 宣 传 口 号 、 服 装 的 
流行 、 制 龟 或 建 房子 的 方式 等 文化 都 是 。 正 如同 在 基因 库 中 繁 
衍 的 基因 ， 借 助 精子 或 卵子 ， 由 一 个 身体 跳 到 另 一 个 身体 以 进 
行 传播 拟 子 库 中 的 拟 子 ， 其 繁衍 的 方式 是 经 由 所 谓 模 仿 的 过 
程 而 发 生 的 ， 它 将 自己 从 一 个 头脑 传 到 另 一 个 头脑 。 例 如 ， 科 
学 家 如 果 听 到 或 读 到 某 个 好 的 想法 ， 他 就 将 这 想法 传 给 他 的 同 
事 或 学 生 ， 他 会 在 文章 里 或 讲演 中 提 到 它 。 如 果 这 个 想法 是 行 
得 通 的 ， 它 就 是 在 复制 和 传播 自己 ， 从 一 个 头脑 传 到 另 一 个 头 
脑 。 

正如 我 们 的 同事 汉 佛 来 (N.K.Humphrey) 对 本 章 内 容 所 
得 出 的 简要 结论 : 拟 子 应 该 被 看 做 是 有 生命 的 结构 一 一 这 不 只 
是 比喻 性 的 ， 而 是 技术 上 可 操作 的 。3 你 在 我 脑子 里 种 下 一 个 有 
繁殖 力 的 拟 子 ， 就 等 于 把 观念 生 在 我 的 脑子 里 ， 把 我 的 脑子 变 
成 散播 拟 子 的 工具 ， 跟 滤 过 性 病毒 寄生 在 寄生 细胞 的 基因 机 制 
里 几乎 完全 相同 。 

这 里 并 非 赁 空 说 说 而 已 ， 可 以 举 几 个 具体 的 例子 : “相信 
人 类 有 来 生 ” 的 拟 子 ， 在 全 世界 人 类 个 体 的 神经 系统 里 ， 千 真 
万 确 地 弥漫 了 不 下 数 百 万 倍 。 

谈 到 神 的 观念 ， 我 们 不 知道 它 是 否 是 在 拟 子 库 中 生成 的 ， 
也 许 它 起 源 于 许多 次 独立 的 突变 。 事 实 上 ， 神 是 很 古老 的 观 
念 ,但 它 是 如 何 复制 自己 的 呢 ? 它 是 经 由 口述 和 手稿 ， 并 有 伟 
大 的 音乐 和 艺术 的 帮助 ， 但 为 什么 它 有 这 么 高 的 存活 价值 呢 ? 
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请 记 住 这 里 所 说 的 “存活 价值 "， 并 非 是 基因 在 基因 库 中 的 价 
值 ， 而 是 拟 子 在 拟 子 库 中 的 价值 ， 我 们 的 问题 的 真正 意思 是 : 
是 什么 使 得 神 的 观念 得 以 稳定 地 存在 而 且 能 深入 文化 环境 之 
中 。 

在 拟 子 库 中 ， 神 的 拟 子 的 存活 价值 来 自 人 类 的 大 量 心理 诉 
求 ， 它 对 于 人 心 深 处 难以 处 理 的 问题 ， 提 供 了 表面 上 令 人 鼓舞 
的 答案 。 它 暗示 在 这 世界 上 的 不 公正 ， 可 以 在 另 一 个 世界 里 得 
到 改正 “永恒 的 臂膀 ”这 一 想法 成 为 每 一 个 人 很 好 的 倚靠 ， 
以 对 抗 我 们 的 不 满足 ; 它 就 像 医 生 的 宽 感 ， 对 病人 有 同样 的 效 
果 ， 这 也 就 是 神 的 观念 所 以 能 这 么 快 地 ， 被 一 代 又 一 代 的 人 所 
吸收 复制 的 一 些 原因 吧 ! 有 些 同僚 暗示 我 们 ， 这 本 书 有 关 神 的 
拟 子 的 存活 价值 的 说 明 有 点 问题 ， 他 们 最 后 总 是 把 分 析 退 辑 地 
推演 到 “生物 上 的 利益 "。 对 于 他 们 而 言 ， 神 有 “心理 诉求 " 
的 观念 是 不 够 理想 的 。 他 们 要 知道 为 什么 人 类 会 有 这 么 大 的 心 
理 上 的 需求 。 心 理 需求 意味 着 一 切 要 诉 诸 于 大 脑 ， 而 大 脑 则 是 
由 基因 库 里 的 基因 ， 即 经 由 自然 选择 塑造 而 成 的 。 他 们 要 找到 
一 些 方法 证 明 大 脑 可 以 改善 基因 的 存活 。 

对 于 这 样 的 态度 很 值得 同情 ， 我 们 不 会 怀疑 我 们 现 有 的 头 
脑 有 和 遗传 上 的 利益 ， 但 是 我 们 认为 这 些 优秀 的 同行 ， 如 果 他 们 
小 心 翼 辟 地 思考 自己 的 基本 假设 ， 就 会 发 现 自己 已 经 引 来 和 我 
们 一 样 多 的 问题 。 从 根本 上 说 ， 我 们 以 基因 的 利益 来 解释 生物 
现象 策略 的 最 好 的 理由 ， 就 在 于 基因 是 复制 者 。-- 旦 大 自然 提 
供 了 分 子 可 以 自行 复制 的 环境 ， 复 制 者 就 会 接管 了 -一切 。 

自然 界 至 少 有 30 多 亿 年 的 时 间 里 ，DNA 一 直 是 这 世界 上 
惟一 值得 人 们 谈论 的 复制 者 ， 但 是 它 没有 理由 -- 直 单独 享有 这 
一 个 特权 。 任 何 时 候 ， 若 有 某 些 自然 条 件 导致 新 的 复制 者 兴 
起 ， 它 就 能 复制 自己 ; 总 有 一 天 这 种 新 的 复制 者 将 会 接管 整个 
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世界 ， 并 开始 它 自身 棋 新 的 进化 ; 这 田 新 的 进化 一 旦 开始 了 ， 
它 就 不 会 再 屈服 于 旧 的 复制 者 的 控制 。 以 基因 自然 选择 为 基础 
的 旧 生物 进化 ,产生 了 头脑 ， 因 此 提供 了 第 一 个 孕育 产生 拟 子 
的 “原始 营养 汤 "。 既 然 能 够 进行 自我 复制 的 拟 子 已 经 产生 ， 
比 基 因 快 得 多 的 新 进化 就 从 此 开始 了 。 

我 们 的 生物 学 家 已 经 深 深 陷于 基因 进化 的 观念 ， 以 至 于 他 
们 忘 了 它 只 是 许多 种 可 能 的 进化 的 种 类 之 一 。 

从 广义 上 说 ,模仿 是 拟 子 复 制 的 方式 ， 但 是 正如 基因 库 里 
的 基因 ， 并 不 是 每 一 个 基因 都 能 复制 成 功 。 有 许多 拟 子 也 比拟 
子 库 中 的 其 他 拟 子 来 得 更 成 功 ， 这 是 自然 选择 上 的 一 种 比拟 ， 
前 面 我 们 已 经 提 到 过 在 拟 子 的 性 质 上 使 某 些 拟 子 具有 更 高 存活 
价值 的 特例 。 它 们 通常 必须 像 第 二 章 所 讨论 的 复制 者 一 样 : 具 
有 长 存 性 、 生 殖 力 和 拷贝 的 忠实 度 。 任 何 一 个 拟 子 的 寿命 相 比 
之 下 可 能 不 都 么 重要 ， 就 像 基 因 一 样 ， 例 如 存在 十 我 的 脑 中 的 
“美好 的 往昔 ”的 旋律 ， 最 多 只 能 留 到 我 的 一 生 那 样 久 ， 但 可 
以 预期 该 旋律 的 许多 副本 可 以 在 纸 上 或 人 们 的 头脑 中 流传 数 个 
世纪 ， 就 像 基因 一 样 ， 多 产 比 长 寿 重要 得 多 。4 

但 是 ， 我 们 怎样 评估 拟 子 的 长 存 性 和 生殖 能 力 呢 ? 若 有 一 
个 拟 子 是 “ 某 种 科学 观念 "， 它 的 散播 能 力 则 在 于 各 家 对 它 的 
接受 程度 ; 它 的 存活 价值 可 以 由 此 后 几 年 这 一 想法 在 科学 期 刊 
中 被 引用 的 次 数 作 大 略 的 估计 .5 又 如 果 拟 子 是 “很 受 欢 迎 的 旋 
律 ”， 它 在 拟 子 库 中 的 散播 ， 可 由 人 们 在 街 上 哼 唱 它 的 次 数 佑 
算出 来 。 拟 子 若 是 “ 女 鞋 的 流行 款式 ”， 流 行 的 程度 可 由 鞋 店 
的 销售 统计 数据 得 到 。 

有 些 拟 子 就 像 某 些 基因 一 样 ， 能 在 短期 内 很 耀眼 地 成 功 散 
播 ， 但 是 无 法 在 拟 子 库 内 存留 很 久 ， 流行 歌曲 和 酒杯 型 鞋 跟 都 
是 很 好 的 例子 ; 其 他 犹太 人 的 宗教 律 法 ， 则 可 能 继续 流传 数 千 
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年 ， 这 是 文字 记录 的 永久 性 造成 的 。 

这 些 使 我 们 了 解 到 成 功 的 复制 者 的 第 三 项 性 质 : 拷贝 忠实 
度 。 在 此 ， 必 须 承认 ， 这 些 论述 并 不 是 站 在 很 稳固 的 立场 上 。 

乍 看 之 下 ， 拟 子 一 点 也 不 像 是 具有 较 高 拷贝 忠实 度 的 复制 
者 ， 就 以 科学 观念 的 传播 来 说 吧 ， 当 科学 家 每 每 听 到 一 个 想法 
并 再 传 给 另 一 个 人 时 ， 他 多 多 少 少 会 改变 它 的 一 点 点 内 容 ， 本 
书 中 的 许多 观念 ， 无 疑 是 来 自 于 崔 弗 斯 ， 但 是 我 们 并 没有 完整 
重复 他 的 每 一 句 话 ， 所 以 ， 可 能 为 了 自己 的 目的 ， 我 们 已 扭曲 
了 它们 的 重点 ， 将 他 的 、 我 的 和 其 他 人 的 想法 混合 了 ， 这 些 拟 
子 是 以 改变 后 的 形式 传播 给 你 的 ， 这 看 起 来 很 不 像 基 因 在 传播 
上 所 具有 的 微粒 的 ， 全 有 或 全 无 的 特性 ;似乎 在 拟 子 的 传播 过 
程 中 会 有 连续 性 的 变化 ， 而 且 会 产生 许多 的 混合 。 

但 是 ， 这 种 非 微粒 子 性 质 的 现象 可 能 是 一 种 错觉 ， 而 且 以 
基因 作为 类 比 也 很 不 恰当 。 不 论 如 何 ， 当 我 们 观察 许多 基因 特 
征 的 传承 时 〈 比 如 身高 ， 肤 色 等 )， 也 看 不 出 基因 是 如 何不 可 
分 割 或 不 可 混合 的 。 例 如 ， 一 个 黑人 和 一 个 白人 结合 ， 他 们 的 
孩子 可 能 不 是 黑色 的 ， 也 不 是 白色 的 ， 而 是 中 间 色 的 。 这 些 并 
不 表示 这 些 遗 传 基因 不 具有 微粒 的 性 质 ， 因 为 有 许多 遗传 基因 
与 肤色 有 关 。 每 一 个 遗传 基因 都 有 一 点 小 小 的 影响 ， 以 至 于 它 
们 整体 看 起 来 像 是 混合 发 生 作用 似 的 。 

目前 为 止 ， 我 们 所 提 到 的 拟 子 ， 好像 它们 都 是 单一 的 微 
元 ， 事实 上 它们 当然 不 是 这 么 明显 的 ， 如 果 一 个 旋律 就 是 一 个 
拟 子 ， 那么 一 个 交响 曲 会 含有 多 少 个 拟 子 呢 ? 拟 子 的 单位 是 一 
个 动作 、 一 段 旋律 ， 还 是 一 个 小 节 或 一 个 和 弦 呢 ? 

这 里 的 语法 技巧 就 像 我 们 在 第 三 章 所 使 用 的 一 样 ， 在 那里 
我 们 把 “基因 复合 体 ”分 成 大 大 小 小 的 基因 单元 ， 单 元 里 又 有 
小 单元 。 基 因 并 不 是 以 僵硬 的 有 或 无 来 定义 的 ， 而 是 定义 成 一 
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个 方便 的 单位 ， 一 段 染色 体 ， 其 长 度 有 足够 的 拷贝 忠实 度 ， 能 
够 作为 自然 选择 的 独立 单位 。 

反观 拟 子 的 单位 。 如 果 贝 多 芬 “ 第 九 交响 曲 ” 中 的 一 段 乐 
句 ， 足 以 代表 整个 曲目 以 容易 记忆 ， 同 时 又 被 某 个 大 受 欢迎 的 
欧洲 广播 电台 选 作 节目 片段 的 旋律 ， 那 么 它 就 是 一 个 拟 子 。 不 
过 ， 它 同时 也 大 大 地 减少 了 人 们 对 原 曲 的 欣赏 力 。 

同样 ， 当 我 们 说 所 有 的 生物 学 家 至 今 都 相信 达尔 文 的 理论 
时 ， 我 们 并 非 明确 地 指 在 每 一 个 生物 家 的 脑子 里 ， 都 有 达尔 文 
所 说 过 的 话 的 复制 品 ， 而 是 指 每 一 个 人 都 有 自我 解释 达尔 文思 
想 的 方式 ; 也 许 不 是 来 自 达尔 文 的 原著 ， 而 是 从 其 他 近代 进化 
论 的 著作 获得 的 ， 达 尔 文 所 说 的 ， 在 许多 细节 上 是 有 错误 的 ， 
达尔 文 如 果 读 到 本 书 ， 就 会 差 一 点 认 不 出 他 自己 原来 的 理论 ; 
我 们 多 么 期 望 他 会 喜欢 我 们 的 表达 方式 。 尽 管 如 此 ， 达 尔 文理 
论 的 精 要 ， 还 是 存在 于 每 一 个 了 解 达尔 文 进化 理论 的 人 们 的 头 
脑 中 。 如 果 不 是 这 样 ， 所 谓 两 个 彼此 同意 的 说 法 ， 就 完全 没有 
意义 了 。 

一 个 “思想 拟 子 ”或 许可 以 定 为 : 可 以 从 某 个 人 的 头脑 传 
到 男 一 个 人 的 头脑 的 事物 。 因 此 “达尔 文理 论 ” 拟 子 ， 是 许多 
了 解 这 种 思想 的 人 ， 共 同 持 有 进化 思想 的 最 主要 根基 ， 人 们 阐 
释 达 尔 文理 论 的 不 同 之 处 ， 在 于 定义 而 不 在 于 拟 子 。 达 尔 文 的 
理论 可 以 分 解 为 许多 部 分 使 得 有 些 人 相信 A 部 分 ， 不 相信 B 
部 分 ， 另 一 些 人 相信 B 部 分 ， 不 相信 A 部 分 。 则 A、B 可 视 为 
不 同 的 两 个 拟 子 ， 几 乎 每 个 相信 A 的 人 也 相信 B。 那 么 套用 遗 
传 学 的 术语 ， 这 些 拟 子 就 好 像 是 紧密 地 连锁 着 ， 那 么 还 是 把 它 
们 算 在 一 起 ， 成 为 一 个 拟 子 比较 方便 一 些 的 。 

让 我 们 进一步 探求 拟 子 和 基因 之 间 的 相似 性 。 这 本 书 中 ， 
我 们 一 直 在 强调 ， 我 们 不 可 以 把 基因 想 成 一 个 有 意识 、 有 目的 
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媒介 ， 但 是 ， 育 目的 自然 选择 使 它们 好 像 有 目的 一 般 。 例 如 ， 
当 我 说 “基因 正 试图 增加 它们 未 来 在 基因 库 中 的 数目 "， 我 真 
正 的 意思 是 “它们 所 表现 的 方式 ， 从 我 们 的 世界 看 起 来 是 这 个 
样子 的 "。 

如 同 我 们 将 基因 想象 成 主动 的 媒介 ， 怀 有 目的 地 为 自己 的 
存活 而 工作 的 媒介 ， 我 们 也 这 样 看 待 拟 子 会 比较 方便 一 些 。 我 
们 不 应 该 把 它们 处 理 得 很 神秘 ， 有 目的 的 想法 只 是 一 种 隐喻 而 
已; 但 我 们 已 经 从 基因 那 方面 ， 看 到 这 样 的 处 理 是 很 有 收获 的 
了 ， 我 们 其 至 将 “自私 "、“ 无 情 ”等 词 用 于 基因 ， 无 非 是 用 来 
表达 一 个 意向 而 已 。 现 在 问题 就 来 了 ， 是 否 我 们 能 以 同样 的 精 
神 ， 找 到 自私 的 或 无 情 的 拟 子 呢 ? 

有 一 个 牵涉 到 竞争 本 质 的 问题 ， 必 须 率先 提出 来 ， 有 性 生 
殖 只 要 存在 ， 每 一 个 基因 就 必须 与 它 的 对 偶 基因 竞争 ， 为 同一 
个 染色 体位 置 而 竞争 ， 而 拟 子 似乎 没有 什么 性 质 等 同 于 染色 体 
的 ， 也 没有 等 同 于 对 偶 基因 的 竞争 。 我 们 当然 可 以 假设 有 一个 
虚拟 的 意识 ， 其 中 许多 想法 可 视 为 互相 对 立 的 ， 但 一 般 而 言 ， 
拟 子 类 似 早期 的 复制 分 子 ， 自 由 流转 于 原始 营养 汤 中 ， 它 不 像 
现代 的 基因 那样 ， 是 一 些 很 清楚 地 配对 成 染色 体 的 联 队 。 

那么 ， 现 在 我 们 应 该 从 什么 样 的 观点 来 看 待 拟 子 也 是 互相 
竞争 的 呢 ? 如 果 它们 没有 对 侦 基 因 ， 我 们 是 否 仍 然 应 该 期 待 它 
们 是 “自私 的 ”或 “无 情 的 "? 

答案 是 可 能 的 ， 因 为 在 某 种 意义 上 ， 它 们 必须 陷入 某 种 相 
互 竞争 中 。 

任何 一 位 大 型 电脑 的 使 用 者 都 知道 ， 电 脑 的 上 机 时 间 和 记 
忆 空 间 是 很 宝贵 的 。 在 大 型 电脑 中 心 ， 它 们 事实 上 是 以 货币 来 
衡量 的 ; 每 一 个 使 用 者 只 能 分 配 到 一 定量 的 使 用 时 间 ， 和 一 定 
量 的 记忆 容量 ,使 用 时 间 以 秘 来 计算 ,记忆 容量 以 比特 为 单位 
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计算 。 

拟 子 以 类 似 的 情形 存在 于 人 的 脑 中 ,6 时 间 可 能 比 容量 这 个 
因素 更 重要 ， 而 且 是 剧烈 竞争 的 主因 。 人 脑 和 它 所 控制 的 身体 
不 能 同时 做 一 件 以 上 的 事情 ， 一 个 拟 子 想 要 主宰 人 脑 的 注意 
力 ， 它 必须 竞争 ， 而 且 得 胜 过 其 它 拟 子 的 日 用 品 ， 如 收音 机 和 
电视 机 时 间 ， 广 告 牌 空间 ， 报 纸 的 版 面 大 小 及 图 书馆 书架 的 放 
置 空间 等 。 

关于 基因 的 例子 。 我 们 曾 在 第 三 章 内 容 中 提 到 ， 共 同 适应 
的 基因 复合 体 也 会 出 现在 基因 库 里 ， 例 如 ， 有 关 蝴 蝶 拟 态 的 一 
大 组 基因 ， 凡 是 在 染色 体 中 紧密 地 连结 的 ， 以 至 于 我 们 都 可 以 
将 它们 看 成 了 一 个 基因 。 又 在 第 五 章 中 ， 我 们 遇 到 过 更 复杂 的 
进化 上 稳定 的 基因 组 ， 相 互 合适 的 牙 些 、 爪 、 内 胜 和 感觉 器 
官 ， 都 与 肉食 动物 的 基因 库 有 关 ， 而 另 -种 不 同形 态 的 特征 ， 
则 来 源 于 草食 性 动物 的 基因 库 。 

是 否 在 拟 子 库 中 也 有 任何 可 以 和 遗传 基因 相提并论 的 东西 
呢 ? 假 设 “ 神 的 观念 ”这 个 拟 子 会 与 特定 的 拟 子 结合 ， 是 香 这 
种 结合 能 够 使 其 中 的 每 一 个 拟 子 都 存留 下 来 呢 ? 也 许 我 们 可 以 
考虑 一 个 有 组 织 的 教会 ， 和 它 的 建筑 、 崇 拜 、 法 规 、 音 乐 和 文 
字 上 的 传统 ， 作 为 一 组 互相 调整 及 辅助 存留 下 来 的 拟 子 。 

举 一 个 例子 ， 我 们 可 以 提出 一 个 教义 ， 它 在 教 人 遵守 宗教 
要 求 上 非常 有 效 ， 那 就 是 “地 狱 之 火 ”的 威胁 。 许 多 和 孩童， 其 
至 某 些 成 年 人 都 相信 ， 和 假如 他 们 没有 好 好 地 遵行 那些 圣洁 的 规 
定 ， 死 后 定 会 受到 可 怕 的 折磨 。 这 是 非常 险恶 的 说 服 计 巧 。 从 
中 世纪 到 今天 ， 在 很 多 人 心里 都 造成 了 极 大 的 忧虑 压迫 。 但 
是 ， 它 很 有 效 ， 你 可 以 把 它 想 成 是 由 一 位 在 心理 、 教义 技巧 上 
深 受 训练 、 而 且 很 有 权谋 的 宗教 领袖 所 精心 设计 的 。 但 是 ,很 
值得 人 们 怀疑 谁 能 这 么 聪明 ， 更 可 能 的 是 无 意识 的 拟 子 ， 正 借 
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助 着 像 基 因 一 般 虚 拟 的 无 情 性 质 ， 以 确保 自身 的 存留 。 

地 狱 之 火 的 想法 因为 有 很 深 的 心理 冲击 ， 很 简单 地 就 能 长 
久 留 存 ; 更 由 于 地 狱 之 火 与 神 存在 的 观念 结合 ， 因 为 它们 会 彼 
此 巩固 对 方 的 地 位 ， 于 是 更 能 帮助 彼此 在 拟 子 库 中 存留 下 来 。 
另 一 个 宗教 拟 子 复合 体 的 成 员 ， 就 叫做 “信仰 "。 它 意味 着 言 
卓 的 信赖 一 一 即使 在 缺乏 证 据 的 情况 下 ， 甚 至 于 在 发 现 证 据 是 
反面 时 也 信赖 。“ 多 疑 的 托马斯 ”(Doubring Thomas) 的 故事 告 
诉 我 们 ， 不 是 托马斯 应 该 受 尊敬 ， 而 是 其 他 相对 应 的 使 徒 应 该 
受到 尊敬 。 托 马 斯 要 求证 据 ; 对 于 某 些 拟 子 而 言 ， 没 有 什么 比 
寻找 证 据 更 致命 的 了 ; 而 其 他 那些 信心 坚固 以 至 不 需 寻 找 证 据 
的 人 ， 就 被 视 为 值得 我 们 效法 的 对 象 。 

言 目 信 伸 的 拟 子 ， 借 助 着 在 思想 意识 上 的 减弱 理性 探讨 的 
便利 ， 保 护 自己 得 以 长 存 。 

言 目 和 信仰 可 以 为 任何 事物 辩护 。? 如 果 某 个 人 相信 另 一 个 
神 ， 或 只 是 用 不 同 的 仪式 敬 拜 同一 位 神 ， 盲 目的 信 仲 就 可 以 候 
借 神 意 说 他 是 该 死 的 ， 该 死 在 十 字 架 上 ， 该 死 在 火 刑 柱 上 ， 该 
被 刺 穿 死 在 十 字 军 的 剑 下 ， 或 该 被 刺 死 在 贝鲁特 的 街 上 ， 或 炸 
死 在 贝尔 法 斯 特 的 监狱 里 。 言 目 信仰 的 拟 子 ， 有 它们 自己 的 无 
情 方 式 以 扩散 自己 ; 而 且 不 只 是 宗教 上 的 迷信 ， 政 治 上 的 爱国 
思想 也 是 如 此 。 

拟 子 和 基因 常常 互相 支持 ， 但 是 它们 有 时 也 会 对 立 。 例 
如 ， 单 身 生活 的 倾向 与 基因 的 遗传 是 不 相符 合 的 ， 独 身 生活 的 
基因 在 基因 库 中 注定 是 要 失败 的 ， 除 非 在 某 些 特别 的 环境 中 ， 
如 我 们 在 群居 的 昆虫 身上 看 到 的 ; 但 是 独身 生活 的 拟 子 却 可 以 
在 拟 子 库 内 存活 很 长 时 间 。 例 如 ， 假 设 一 个 拟 子 的 成 功 与 否 ， 
可 由 人 们 主动 把 它 传播 给 别人 的 时 间 的 多 守 来 决定 ， 那 么 任何 
花 在 从 事 别 的 活动 上 的 时 间 ， 从 这 个 拟 子 的 观点 看 都 是 浪费 
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的 。 

在 我 们 周围 ， 有 没有 这 样 的 例子 呢 ? 有 的 ， 主 张 独身 的 拟 
子 便 是 由 宗教 领袖 们 ， 传 给 那些 还 没 决定 一 生 要 如 何 开始 的 年 
轻 人 。 

婚姻 减弱 了 宗教 领袖 对 群众 的 影响 力 ， 因 为 家 庭 会 霸占 大 
部 分 的 时 间 和 注意 力 ; 事实 上 ， 这 也 包括 口述 的 、 书 写 的 和 个 
人 榜样 等 等 。 如 果 宗 教 领袖 教会 这 些 媒 介 彻底 发 挥 威力 ， 那 不 
结婚 的 拟 子 就 变 得 比 结婚 的 拟 子 有 更 高 的 存活 价值 了 。 对 基因 
而 言 ， 这 情形 当然 是 相反 的 。 

再 比如 说 ， 如 果 宗 教 领袖 是 拟 子 的 求生 机 器 ， 那 么 独身 生 
活 会 是 建立 在 他 体内 很 有 用 的 一 个 属性 ， 但 是 ， 独 身 只 是 互相 
支持 的 宗教 拟 子 中 的 一 小 部 分 而 已 ， 据 推测 互相 搭配 的 拟 子 复 
合体 ， 跟 互相 搭配 的 基因 复合 体 ， 都 用 同样 的 方式 进化 。 自 然 
选择 只 对 那些 能 利用 文化 环境 的 拟 子 有 利 ， 而 这 些 文化 环境 当 
然 也 包含 其 他 自然 选择 后 的 拟 子 。 这 使 整个 拟 子 库 因 此 拥有 了 
一 组 稳定 演化 的 拟 子 ， 新 的 拟 子 很 难 进 入 其 中 。 

关于 拟 子 ， 到 现在 为 止 ， 我 们 所 说 的 都 有 一 点 负面 的 影 
响 ; 但 是 它们 也 有 令 人 感 奋 的 一 面 。 当 我 们 离开 这 世界 以 后 ， 
能 留 下 来 的 事 有 两 种 一 一 拟 子 和 基因 。 我 们 是 一 个 基因 机 器 ， 
被 创造 来 传播 基因 ， 从 这 个 角度 看 ， 我 们 会 在 三 个 世代 之 后 就 
给 遗忘 了 。 你 的 孩子 ， 甚 至 于 孙子 ， 可 能 是 你 的 某 种 重 现 ， 也 
许 是 脸形 、 音 乐 的 天 赋 ， 或 是 在 头发 的 颜色 上 显 出 来 ， 但 是 每 
一 代 过 去 之 后 ， 你 的 基因 都 只 剩 下 一 半 留 给 下 一 代 。 这 样 下 
去 ， 用 不 了 多 久 ， 你 就 会 达到 可 以 被 人 忽略 的 地 步 了 。 

我 们 的 基因 也 许 是 不 朽 的 ， 但 是 所 有 基因 重组 与 结合 的 现 
象 ， 会 使 我 们 每 一 个 人 都 必然 零 零碎 碎 地 消失 。 伊 利落 白 一 世 
是 英国 征服 者 威廉 的 后 代 ， 但 是 她 很 可 能 只 有 这 位 古老 的 国王 
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的 几 个 基因 而 已 ， 我 们 无 法 在 复制 之 中 找到 个 体 不 朽 的 特性 。 

但 是 ， 你 对 这 个 世界 的 文化 有 贡献 ， 例 如 你 有 个 好 想法 ， 
写 出 一 首 旋 律 、 发 明 一 只 火花 塞 ， 写 出 一 首 小 诗 ， 这 些 贡献 可 
能 会 在 你 所 有 的 基因 都 消失 于 浩大 的 基因 库 之 后 ， 还 能 存留 很 
和 久 。 苏 格拉 底 也 许 还 有 一 两 个 基因 存留 在 人 世 ， 但 是 谁 会 在 平 
这 些 呢 ? 然而 ， 苏 格拉 底 、 达 ' 芬 奇 、 哥 白 尼 和 马 可 尼 (G. 
Marconi，1874 ~ 1937， 发 明 无 线 电 装 置 ，1909 年 诺 贝尔 物理 学 
奖 得 主 ) 的 拟 子 复合 体 ， 今 天 却 依然 茂盛 发 达 。 

不 论 这 里 推演 的 拟 子 理论 有 多 么 的 空 泛 ， 有 一 点 必须 再 强 
调 一 下 : 当 我 们 观察 文化 的 演化 和 它们 的 存留 价值 时 ， 必 须 很 
清楚 地 知道 ， 我 们 在 谈 谁 的 存留 ? 如 我 们 所 知 的 ， 生 物 学 家 习 
惯 寻找 基因 层次 〈 或 是 个 别 的 或 是 群体 的 ， 根 据 品 味 而 定 ) 的 
优势 。 然 而 ， 关 于 拟 子 ， 我 们 一 直 没 有 去 考虑 的 原因 是 ， 文 化 
特色 是 以 自己 的 方式 进化 的 ， 因 为 这 是 它 的 便利 之 所 在 。 

虽然 宗教 、 音 乐 、 仪 式 里 的 舞蹈 等 等 的 文化 产物 ， 都 可 能 
具有 像 生物 一 般 的 传统 存留 价值 ， 但 是 我 们 并 不 需要 刻意 去 追 
求 ; 因为 一 旦 提供 了 大 脑 这 部 求生 的 机 器 ， 使 模仿 能 力 在 求生 
机 器 里 植 根 之 后 ， 拟 子 就 自动 接管 了 一 切 ， 我 们 甚至 不 用 假定 
“模仿 ”有 遗传 上 的 好 处 (当然 ， 有 的 好 处 是 可 以 预期 的 )， 你 
只 要 确定 大 脑 已 经 有 了 模仿 的 能 力 ， 就 够 了 ， 因 为 拟 子 自然 会 
充分 利用 这 种 能 力 去 进化 1 

现在 就 要 结束 拟 子 这 个 新 复制 者 的 话题 了 ， 这 里 将 以 一 个 
能 带 给 大 家 希望 的 注脚 作 结束 。 

人 类 独特 的 特性 之 一 是 有 预期 的 意识 ， 自 私 的 基因 是 不 会 
预期 的 〈 从 本 章 的 理论 推断 ， 拟 子 也 不 会 )， 它 们 是 无 意识 、 
盲目 的 复制 者 ， 它 们 会 复制 的 事实 以 及 其 他 的 条 件 ， 意 味 着 它 
们 会 倾向 本 质 上 的 进化 ， 从 本 书 的 观点 而 言 这 就 是 自私 的 性 质 
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了 。 但 是 ， 任 何 一 个 简单 的 复制 者 ， 不 管 是 基因 或 拟 子 ， 都 无 
法 在 短期 内 被 预期 有 自私 的 倾向 《即便 长 期 来 说 有 自私 倾向 ， 
也 因而 占便宜 的 )。 还 有 ， 即 使 针对 每 一 个 人 来 说 ， 这 种 “ 软 
弱 的 叛变 ”总 好 过 ESS， 自 然 的 选择 还 是 爱好 ESS 的 。 

然而 ， 人 类 独 具 的 另 一 个 宝贵 的 特质 ， 可 能 就 是 容许 纯真 
而 不 令 人 感 兴趣 的 利他 主义 的 存在 了 。 我 们 并 不 愿意 在 这 个 话 
题 上 进行 争辩 ， 也 不 推论 这 一 方面 的 拟 子 的 进化 ， 我 们 现在 讨 
论 的 重点 是 ， 即 使 我 们 只 看 到 黑暗 的 一 面 ， 并 假定 每 一 个 人 基 
本 上 都 是 自私 的 ; 但 是 我 们 意识 上 的 预见 ， 也 就 是 在 想象 中 模 
拟 未 来 的 能 力 ， 也 能 把 我 们 从 盲目 的 复制 者 滥用 自私 的 最 糟 境 
遇 中 摊 数 出 来 。 我 们 至 少 有 心智 上 的 装备 ， 以 培养 长 期 的 自私 
而 不 是 短期 的 。 我 们 既然 可 以 看 出 参加 “ 鲍 子 的 同谋 ”会 有 长 
期 的 利益 ,我 们 自然 还 可 以 一 起 坐 下 来 ， 讨 论 使 善行 得 以 行 得 
通 的 方式 。 

我 们 有 能 力 抗拒 与 生 俱 来 的 自私 基因 ， 必 要 的 话 ， 也 能 搞 
拒 由 教导 而 来 的 自私 拟 子 。 我 们 甚至 可 以 讨论 用 良心 栽培 纯真 
的 ， 虽 然 不 那么 令 人 感 兴趣 的 利他 主义 一 一 这 是 在 自然 界 里 没 
有 的 ， 在 历史 上 也 不 曾 有 过 的 事业 。 

固然 ,我 们 出 生 即 成 为 生物 基因 的 机 器 ， 并 且 被 文化 陶冶 
成 为 拟 子 的 机 器 ; 但 是 我 们 还 是 有 能 力 反抗 我 们 的 缔造 者 ， 每 
个 人 尽 可 以 反叛 自私 的 复制 者 施加 给 我 们 的 暴虐 18 
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“能 者 总 是 毁 后 (Niceguys rinish last)” 这 句 话 似乎 起 源 于 
棒球 界 ， 不 过 某 些 权威 人 士 声称 这 里 还 有 其 他 的 含义 ， 美 国生 
物 学 家 哈 丁 〈G.hardin) 曾经 用 这 句 话 总 括 了 所 谓 的 “社会 生 
物 学 ”或 “自私 的 基因 ”的 内 涵 。 如 果 我 们 将 “能 者 ”的 俗语 
意思 ， 转 化 为 达尔 文理 论 的 对 应 语 就 等 于 付出 代价 协助 同一 物 
种 的 其 他 成 员 ， 让 他 们 的 基因 传 给 下 一 代 的 个 体 。 如 此 一 来 
能 者 似乎 就 会 愈 来 愈 少 ， 善 良 的 也 终 会 威 绝 。 

但 是 俗语 上 的 “能 或 好 ”还 有 一 个 专业 说 法 ， 如 果 我 们 采 
用 这 个 专业 说 法 ， 那 和 俗语 就 相差 不 远 了 。“ 好 人 能 得 第 一 ” 
(nice guys can rinish first)! 本 章 所 说 就 是 这 个 比较 乐观 的 结论 。 

让 我 们 回忆 一 下 在 第 十 章 讨论 过 的 音 青 鬼 。 那 些小 气 的 鸟 
类 以 利他 的 方式 互相 帮助 ， 但 对 那些 曾经 拒绝 过 他 们 的 乌 类 怀 
着 仇恨 ， 将 音 鬼 会 在 族群 里 成 为 多 数 ， 因 为 他 们 能 比 那些 不 分 
青红皂白 地 帮助 别 的 鸟 类 且 被 人 利用 的 傻瓜 ， 和 那些 无 情 地 利 
用 且 打 垮 每 一 只 鸟 的 驴子， 传递 更 多 的 基因 给 下 一 代 。“ 音 理 
鬼 的 故事 ” 阑 明了 一 个 很 重要 的 通则 ， 就 是 崔 弗 斯 所 说 的 “ 互 
惠 利他 主义 ”， 正 如 同 我 们 在 清扫 鱼 的 例子 中 所 了 和 解 的 到 那样 ， 
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互惠 利他 主义 并 不 限于 同一 物种 的 成 员 ， 这 一 原则 在 生物 的 共 
生 关 系 上 也 成 立 ， 例 如 蚂 蚊 和 它 饲 养 的 营养 蚜虫 。 

在 本 书 第 十 章 脱 稿 之 后 ， 美 国 的 政治 社会 学 家 爱 克 斯 罗 德 
(Robdr Axelrod， 与 本 书 常 提 到 的 汉密尔顿 有 一 些 合作 研究 的 经 
历 ), 已 经 把 互惠 利他 的 思想 ， 运 用 到 一 些 有 趣 的 新 的 研究 方 
向 ， 爱 克 斯 罗 德 将 我 们 一 开始 时 所 要 阐述 的 “能 或 好 ” 字 的 特 
别 意义 充分 地 表达 出 来 了 。 

爱 克 斯 罗 德 和 许多 政治 学 家 、 经 济 学 家 、 数 学 家 和 心理 学 
家 一 样 ， 当 时 正 着 迷 于 一 种 简单 的 赌博 游戏 一 一 “囚犯 的 困 
境 ” 之 中 ， 据 我 们 所 知 这 种 赌博 很 简单 ， 以 至 于 许多 聪明 人 完 
全 误解 了 它 ， 以 为 其 中 含有 更 深刻 的 道理 。 但 是 它 的 简单 是 虚 
假 骗 人 的 ， 在 图 书馆 中 有 整 架 整 架 的 百家争鸣 的 图 书 探讨 这 个 
游戏 ， 许 多 有 影响 力 的 人 都 认为 它 含 有 战略 防卫 计划 的 关键 思 
想 ， 应 该 研究 它 以 制止 第 三 次 世界 大 战 。 

作为 生物 学 家 ， 我 们 同意 爱 克 斯 罗 德 和 汉密尔顿 所 说 的 ， 
在 进化 的 时 间 序 列 中 ， 许 多 动物 和 植物 都 参与 过 这 种 没完 没 了 
的 “囚犯 的 困境 ”游戏 。 

在 它 最 早 的 “人 文 版 ”中 ， 游 戏 是 这 样 玩 的 ， 有 一 位 庄家 
要 负责 给 另外 两 个 玩 游戏 的 人 赏 金 ， 假 如 我 和 你 相对 来 玩 (不 
过 我 们 会 发 现 相 对 这 个 措辞 在 这 里 是 不 必要 的 )， 我 们 的 手中 
各 持 有 两 张 牌 ， 分 别 记 着 “合作 ”和 “背叛 ”。 玩 的 时 候 ， 你 
我 都 可 以 各 选 一 张 控 在 桌 上 ， 将 正面 朝 下 ， 所 以 我 们 互 不 影 
响 。 事 实 上 ， 我 们 是 同时 出 牌 的 ， 现 在 我 们 等 着 庄家 把 牌 翻 
开 ， 两 人 的 输赢 不 只 是 决定 于 自己 所 出 的 牌 (自己 知道 )， 而 
且 决 定 于 对 方 所 出 的 牌 〈 等 庄家 把 牌 翻 开 才 知 道 )。 

既然 双方 各 持 有 二 张 牌 ， 就 有 四 种 可 能 发 生 的 结果 ， 对 于 
每 一 种 结果 ， 我 们 的 赏罚 如 下 《〈 所 以 用 美元 代表 赏罚 的 数目 是 
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因为 这 游戏 发 源 于 北美 ) : 

结果 一 : 我 们 都 出 “合作 ”， 庄 家 就 各 奖 给 我 们 300 美元 ， 
这 个 总 数 称 为 互相 合作 的 报 偿 。 

结果 二 : 我 们 都 出 “背叛 ”， 庄 家 就 罚 我 们 各 10 美元 ， 这 
结果 可 以 称 为 相互 背叛 的 惩 基 。 

结果 三 : 你 出 “合作 ”而 我 出 “背叛 ”， 庄 家 就 给 我 500 
美元 〈 背 叛 的 诱惑 ) ， 并 罚 你 100 美元 (笨蛋 )。 

结果 四 : 你 出 “背叛 ”而 我 出 “合作 ”， 庄 家 就 给 你 500 
美元 ， 并 罚 我 (笨蛋) 100 美元 。 


合作 (C) 背叛 (D) 





比较 好 一 一 报 偿 比较 槽 一 一 笨蛋 的 代价 
(互相 合作 : C C) (背叛 : CD) 


例 : 300 美元 奖金 例 ， 100 美元 罚款 
+ 
好 极 了 一 一 试探 模 透 了 一 一 您 罚 
(背叛 : DC) . (互相 背 频 :DD) 
例 : 500 美元 奖金 例 ， 10 美元 罚金 














图 A 在 各 种 “囚犯 的 困境 ”游戏 结果 中 的 输赢 情况 


结果 三 和 结果 四 很 显然 是 互 为 镜像 的 ， 一 个 玩 得 很 好 而 另 
一 个 则 很 惨 。 在 结果 一 和 结果 二 中 ， 我 们 玩 得 差不多 一 样 好 ， 
但 是 结果 一 比 结果 二 好 一 些 ， 这 里 钱 的 数量 并 无 所 谓 ， 也 无 所 
谓 收 入 多 少 或 付出 多 少 。 对 于 真正 合格 的 “囚犯 的 困境 ”最 重 
要 的 ， 是 它们 的 分 级 层次 : 背叛 的 诱惑 应 该 比 互相 合作 的 报酬 
好 ， 互 相合 作 的 报酬 该 比 互相 背叛 受 惩罚 好 ， 而 互相 背叛 又 比 
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当 笨蛋 好 。( 严格 来 讲 ， 真 正 的 囚犯 的 困境 还 有 一 项 条 件 ， 就 
是 背叛 得 偿 的 所 得 和 笨蛋 损失 平均 之 后 ， 不 应 超过 互相 合作 的 
报酬 ， 这 条 件 的 理由 以 后 才 会 显现 出 来 ) ， 这 四 种 游戏 的 结果 
可 以 总 括 在 图 A 的 表 中 。 

那么 为 什么 叫 困 境 呢 ? 让 我 们 先 看 一 看 图 A 这 个 输赢 的 
表格 。 假 设 我 正和 你 玩 这 一 游戏 ， 我 知道 你 只 有 两 张 牌 可 出 ， 
不 是 合作 就 是 背叛 ， 我 们 考虑 一 下 它们 的 出 法 ， 如 果 你 出 背 
叛 ， 我 所 能 出 的 最 好 的 牌 也 应 该 是 背叛 ， 无 可 否认 我 会 遭 到 互 
相 背 叛 的 悉 蚀 : 不 过 ， 如 果 我 出 合作 ， 我 就 会 付出 笨蛋 的 代 
价 ， 这 是 更 遭 的 结局 。 

我 们 换 到 另 一 种 你 可 能 做 的 出 法 ， 就 是 再 一 次 出 合作 的 
牌 ， 我 所 能 做 的 最 有 利 的 事 是 出 背叛 的 牌 。 如 果 我 出 合作 ， 我 
们 都 会 得 到 相当 的 高 分 ， 即 300 美元 ; 但 是 ， 假 如 ， 我 出 背 
叛 ， 我 会 得 到 更 多 ，500 美元 。 结 论 是 ， 不 论 你 出 什么 ,我 的 
最 佳 选择 总 是 背叛 。 

所 以 ,我 已 经 算出 背叛 是 一 个 无 懈 可 击 的 推理 了 。 就 是 不 
论 你 做 什么 ， 我 一 定 背叛 ! 而 你 也 会 和 我 一 样 心照 不 宣 。 当 两 
个 理性 的 游戏 参与 者 相遇 时 ， 他 们 都 会 背叛 ， 而 且 结果 就 是 被 
罚 或 得 到 低 分 。 然 而 ， 两 人 都 完全 明白 ， 只 有 当 他 们 都 出 合作 
时 ， 双 方才 会 得 到 相当 高 分 的 报 偿 。 

这 就 是 为 什么 这 种 游戏 会 出 现 两 难 的 原因 ， 也 是 为 什么 它 
那么 令 人 不 愉快 而 又 矛盾 ， 而 且 为 什么 有 人 提议 应 该 研究 可 以 
对 付 它 的 一 种 法 则 。 

再 让 我 们 来 看 一 下 较 新 的 囚犯 版 本 的 玩法 。 我 们 假设 此 处 
囚犯 中 的 筹码 不 再 是 钱 ， 而 是 坐 监 牢 的 刑期 。 

假设 有 两 个 人 都 在 监牢 里 ， 一 个 叫 彼得 森 ， 另 一 个 叫 摩 里 
阿 提 ， 他 们 有 合伙 犯罪 的 嫌疑 ， 他 们 被 关 在 分 开 的 牢房 ， 而 且 
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被 劝 诱 出 卖 他 的 同伙 〈 背 叛 )。 结 果 如 何 ， 得 看 两 个 囚犯 所 做 
出 的 选择 而 定 ， 而 他 们 彼此 都 不 知道 对 方 做 了 什么 。 

如 果 彼 得 森 完 全 归罪 于 摩 里 阿 提 ， 而 摩 里 阿 提 完 全 保持 沉 
默 ， 使 得 这 一 假设 的 故事 好 像 是 真 的 (他 曾 与 那 位 过 去 的 已 经 
靠不住 的 朋友 合作 过 ); 结果 摩 里 阿 提 被 判 了 极 重 的 徒刑 ， 而 
彼得 森 则 届 服 于 背叛 的 试探 ， 得 以 逃脱 罪名 ; 又 如 果 他 们 互相 
合作 ， 则 会 因为 证 据 不 足 ， 官 方 无 法 判 他 们 重罪 ， 他 们 都 会 因 
为 较 小 的 罪行 而 只 被 判处 较 少 的 刑期 ， 这 是 互相 合作 的 报酬 。 

虽然 以 较 少 的 刑罚 为 报酬 ， 似 乎 对 很 多 人 来 说 是 有 点 古 
怪 ， 可 是 对 于 可 能 在 铁窗 内 待 更 长 时 间 的 人 来 说 ， 他 是 能 体会 
到 其 中 的 滋味 的 。 你 可 能 发 现 ， 虽然 所 付 的 不 是 钱 而 是 监狱 里 
的 刑期 ， 这 一 游戏 的 基本 特征 仍然 存在 着 (仍然 会 有 所 期 望 的 
四 种 结果 )。 如 果 你 假想 自己 是 囚犯 , 也 假设 两 个 囚犯 的 动机 
都 是 追求 自身 的 利益 。 并 且 知 道 他 们 无 法 彼此 串 供 ， 那么 你 会 
发 现 每 个 人 都 只 能 出 卖 对 方 ， 因 此 注定 都 要 判 重 刑 。 

有 什么 办 法 能 够 解决 这 个 两 难 的 困境 呢 ? 两 个 玩 游戏 的 人 
都 知道 ， 不 论 对 手 做 什么 ， 他 们 自己 所 能 做 的 最 好 的 就 是 背 
叛 ; 还 有 ， 他 们 也 知道 ， 只 要 两 个 人 合作 ， 两 个 人 的 结果 就 会 
更 好 ， 只 要 能 有 办 法 达成 一 些 协议 ， 只 要 能 让 每 个 人 确定 别人 
是 可 靠 的 ， 而 不 贪图 赌注 ， 这 样 就 可 以 了 ， 问 题 是 怎样 去 确定 
这 一 点 呢 ? 

在 这 一 简单 的 “囚犯 的 困境 ”的 游戏 中 ， 双 方 并 没有 办 法 
确保 对 方 是 否 可 靠 ， 除 非 其 中 一 个 至 少 是 圣 徒 般 的 笨蛋 ， 然 而 
对 这 个 世界 而 言 圣 徒 真是 太 善良 了 ， 太 稀少 了 。 所 以 ， 这 场 游 
戏 注定 要 以 互相 背叛 而 告 收场 ， 两 位 参与 游戏 的 人 都 得 到 适 得 
其 反 的 可 怜 结果 。 但 是 这 个 游戏 还 有 另外 一 种 版 本 ， 称 为 “ 反 
复 的 或 重复 的 ”囚犯 的 困境 ， 这 种 反复 的 游戏 较为 复杂 ， 只 是 
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在 复杂 中 却 含 有 希望 。 

这 里 所 说 的 反复 的 游戏 ， 简 单 而 言 ， 就 是 同一 对 参赛 的 
人 ， 把 平常 的 游戏 重复 不 确定 的 次 数 ， 你 我 仍然 彼此 相对 ， 庄 
家 坐 在 我 们 的 中 间 ， 我 们 手中 仍然 只 有 两 张 牌 标明 合作 与 背 
叛 ， 我 们 仍然 每 一 次 只 能 出 其 中 一 张 牌 ， 庄 家 则 根据 规则 罚 钱 
或 给 赏 金 。 现 在 游戏 并 非 到 此 为 止 ， 而 是 我 们 拿 起 卡片 来 ， 准 
备 再 玩 下 一 回合 ， 在 接 下 来 的 几 个 回合 中 ， 最 重要 的 一 点 是 我 
们 能 一 起 使 庄家 出 钱 ， 而 不 是 使 对 方 出 钱 。 

经 过 十 个 回合 之 后 ， 理 论 上 我 有 可 能 赢得 5 000 美元 。 但 
是 ， 这 只 有 你 极度 装 笨 或 神圣 地 虔诚 ， 每 次 都 出 合作 牌 ， 而 我 
每 次 都 出 背叛 的 情况 下 才 会 发 生 。 更 符合 实际 的 是 ， 我 们 很 容 
易 在 十 回合 游戏 中 ， 都 出 合作 从 而 从 庄家 那里 得 到 3 000 美 
元 。 因 此 我 们 不 必 特 别 神圣 虔诚 ， 因 为 我 们 都 可 以 从 对 方 上 次 
的 出 牌 的 举动 中 ， 看 出 对 方 是 否 值得 信赖 。 事 实 上 ， 我 们 可 以 
监督 对 方 的 表现 ， 另 外 一 个 可 能 发 生 的 情况 是 我 们 都 不 信赖 对 
方 ， 我 们 十 回 都 出 背叛 ， 而 庄家 则 每 次 从 我 们 每 人 手 里 拿 走 
100 美元 的 罚金 。 最 可 能 出 现 的 情况 是 ， 我 们 并 不 全 然 地 信赖 
对 方 ， 我 们 各 出 一 系列 合作 与 背叛 的 混合 牌 。 最 后 我 们 只 得 到 
某 一 中 等 数额 的 钱 。 

在 本 书 的 第 十 章 所 提 到 的 鸟 类 ， 它 们 互相 帮助 对 方 把 羽毛 
上 的 扁 乔 除去， 正 是 在 表演 一 种 “反复 的 囚犯 的 困境 ”游戏 。 
怎么 这 样 说 呢 ? 我 们 记得 ， 对 于 每 只 鸟 而 言 ， 吸 出 自己 身上 的 
扁 乔 是 很 重要 的 ， 但 是 它 无 法 处 理 自己 的 头顶 ， 所 以 只 好 让 -一 
个 同伴 来 蔡 它 处 理 。 只 有 它 在 日 后 回报 这 份 恩情 才 显得 公平 ， 
虽然 这 项 服务 花费 的 时 间 和 精力 不 多 ,但 是 假设 有 一 只 鸟 作 
次， 请 别 的 鸟 除 季 ， 却 不 进行 回报 ， 那 么 它 不 必 付 代价 就 得 了 
所 有 的 好 处 。 你 列 出 各 种 的 结果 ， 就 会 发 现 这 正 是 一 个 囚犯 的 
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困境 ， 互 相合 作 (吸出 对 方 的 扁 乱 ) 是 非常 好 的 状况 ,但 是 还 
有 另 一 种 试探 会 更 好 ， 就 是 拒绝 回报 对 方 。 互 相 背 叛 (拒绝 吸 
出 对 方 的 扁 剧 ) 是 相当 粳 的 状况 ， 但 还 有 更 不 好 的 情况 ， 就 是 
费 尽 力气 蔡 别 的 鸟 吸出 了 扁 乱 ， 而 自己 身上 仍 有 虱子 ， 其 输赢 
图 表 请 见 图 B。 






合作 (C) 背叛 (D) 















比较 好 一 一 报 偿 (CC) 


粳 适 了 一 一 笨蛋 (CD) 
合作 (C) 强人 从 和 你 除 有 ， 
A “| 但 我 的 虱子 并 未 除去 
帮 我 除去 了 | 
















好 极 了 一 一 试探 (DC) “| 比较 糟 一 一 惩罚 (DD) 
背 舌 (D) ”| 我 不 必 付 代价 替 你 除 乱 ,| 我 仍 有 乱 子 ， 但 值得 安 
而 我 的 乱 子 仍 会 被 除去 | 慰 的 是 ， 我 也 没 帮 你 













图 B 鸟 类 除 虱 游戏 : 我 在 各 种 游戏 结果 中 的 输赢 


但 是 ,这 里 只 是 一 个 例子 而 已 ， 越 是 想 它 ， 就 会 越 觉 得 人 
生 到 处 充满 了 “反复 的 办 犯困 境 ” 游 戏 ; 不 仅 是 人 的 生活 ， 动 
物 和 植物 的 生活 也 是 如 此 。 有 人 可 能 会 问 ， 植 物 也 会 ” 别 忘 了 
我 们 不 是 在 讨论 有 意识 的 策略 (虽然 有 时 的 确 是 如 此 )， 而 是 
谈论 生物 学 家 梅 纳 一 史密斯 观点 的 策略 ， 这 就 是 被 基因 预选 设 
定 的 那 种 策略 ， 以 后 ， 我 们 将 会 发 现 植物 、 各 种 动物 ， 甚 至 于 
细 葡 ， 都 在 反复 进行 “囚犯 的 困境 ”游戏 。 同 时 ， 我 们 将 比较 
完整 地 探讨 有 关 “ 重 复 的 困境 ”更 重要 的 事情 。 

“反复 的 困境 游戏 ”提供 了 足够 的 策略 领域 ， 不 像 简单 的 
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游戏 ， 很 容易 就 可 预期 背叛 是 惟一 合理 的 策略 。 在 简单 的 游戏 
中 ， 只 有 两 种 可 能 的 策略 ， 合 作 或 背叛 。 然 而 ， 反 复 进 行 的 游 
戏 却 允 许 一 切 的 策略 。 并 且 没 有 哪 一 个 显然 是 最 好 的 。 例 如 ， 
以 下 是 几 千 个 策略 中 的 一 个 策略 : 大 部 分 游戏 回合 中 都 出 合作 
牌 ， 但 是 随机 地 在 10% 的 回合 中 出 背叛 牌 。 我 们 前 面 提出 的 
“小 气 鬼 ”也 是 一 个 典型 的 例子 ; 它 对 于 形势 有 很 好 的 记忆 ， 
虽然 它 基 本 上 是 合作 的 ， 但 是 如 果 对 方 曾 经 有 过 背叛 ， 它 也 会 
背叛 。 

很 显然 的 ， 在 反复 进行 的 游戏 中 ， 各 种 我 们 才智 所 能 设想 
的 策略 都 可 得 到 使 用 。 我 们 能 否 找 一 个 最 好 的 策略 出 来 呢 ? 这 
就 是 爱 克 斯 罗 德 给 自己 设 定 的 工作 。 他 有 一 个 很 有 趣 的 想法 ， 
就 是 举办 一 个 竞赛 ， 向 游戏 理论 的 专家 们 发 出 广告 ， 邀 请 他 们 
投标 。 每 个 专家 的 竞赛 策略 ， 也 就 是 预先 用 程式 订 下 的 行动 规 
则 ， 因 此 ， 竞 赛 的 人 可 以 用 电脑 语文 来 投标 。 爱 克 斯 罗 德 先后 
共 收 到 14 件 稿件 ， 为 了 便于 评 出 等 级 ， 他 增加 了 自己 的 第 15 
件 。 所 谓 的 随机 策略 (没有 策略 的 策略 ) ， 就 是 简单 地 随机 出 
合作 或 背叛 牌 ， 并 且 以 此 为 底线 一 一 如 果 有 哪 一 个 策略 不 比 随 
机 策略 好 一 些 ， 那 它 肯定 是 一 个 很 差 的 策略 。 

爱 克 斯 罗 德 把 15 种 策略 都 转换 成 同一 种 语言 并 且 在 一 部 
大 型 电脑 内 让 它们 一 一 对 垒 ， 其 中 每 一 种 策略 都 和 其 他 各 种 策 
略 对 阵 过 〈 包 括 他 自己 的 )。 既 然 有 15 种 策略 ， 总 共 就 有 15 
乘 5， 也 就 是 225 个 不 同 的 比赛 情形 在 电脑 上 进行 。 每 场 比赛 
共有 200 个 回合 ， 每 对 阵 玩 过 200 回合 后 ， 把 输赢 结果 总 计 结 
算 ， 公 布 胜利 者 。 

我 们 不 关心 哪 一 种 策略 胜 过 哪 一 种 特定 的 对 手 ， 重 要 的 
是 , 哪 一 种 策略 在 15 次 游戏 的 总 回合 中 ， 能 累积 最 多 的 
“ 钱 "。 这 里 的 “ 钱 ” 指 点 数 ， 它 是 根据 以 下 设 定 计算 出 来 的 : 














262 自私 的 基因 





互相 合作 ，3 点 ; 背叛 ，5 点 ; 互相 背叛 ， 罚 1 点 (相当 于 我 
们 先前 所 说 的 轻微 罚款 ); 被 骗 ,0 点 (相当 于 先前 所 说 的 重 
罚 )。 

任何 策略 所 能 够 达到 的 最 高 分 是 1.5 万 分 (每 回 得 5 分 ， 
共 200 回 ，15 场 比赛 )。 最 低 分 为 0 分 。 不 用 说 ， 极 端 状 况 是 
不 可 能 发 生 的 。 实 际 上 ， 任 何 一 种 策略 平均 每 场 比赛 所 得 不 会 
超过 600 多 分 。 这 是 两 个 游戏 参与 者 在 200 个 回合 的 游戏 中 持 
续 合 作 时 ， 每 人 所 能 得 的 分 数 ， 如 果 他 们 其 中 一 个 人 背叛 过 ， 
很 可 能 会 得 到 少 于 600 分 的 分 数 ， 因 为 另 一 个 将 会 报复 (因为 
大 部 分 参与 游戏 的 策略 都 设 有 某 种 程度 的 报复 程序 )。 

我 们 可 以 用 600 分 作为 比赛 的 基准 ， 而 将 所 有 的 比赛 成 绩 
表达 成 这 一 分 数 的 百分率 。 应 用 这 一 理论 模型 ， 理 论 上 可 能 得 
到 166% 的 得 分 率 〈1 000 分 )， 但 实际 上 没有 任何 一 个 策略 得 
分 超过 600。 

我 们 知道 比赛 中 参赛 者 不 是 人 ， 而 是 电脑 的 程序 ， 人 们 事 
先 设 定 电脑 策略 的 程序 ， 它 们 所 扮演 的 是 有 如 基因 操控 身体 般 
的 作用 (请 你 想 一 想 第 四 章 的 电脑 下 棋 情 形 )， 你 可 以 把 策略 
想象 成 是 它们 的 作者 的 代理 人 。 事 实 上 ， 一 个 作者 不 可 能 送 来 
两 种 以 上 的 策略 ， 这 被 视 为 是 作 效 ， 爱 克 斯 罗 德 不 允许 这 样 
做 。 因 为 作者 可 能 提前 作 好 程序 ， 使 其 中 的 某 一 个 程序 因 其 他 
程序 的 牺牲 ， 而 获得 胜利 。 

有 些 人 设计 的 程序 是 非常 聪明 的 ， 当 然 远 不 及 它 的 主人 大 
脑 联 明 ,但 令 人 讶 异 的 是 ,赢得 比赛 的 那个 策略 ， 是 所 有 策略 
中 最 简单 、 表 面 上 看 来 最 不 聪明 的 。 它 名 叫 “ 针 色相 对 ”， 是 
拉 波 波 特 教授 所 提供 的 。 拉 波 波 特 教授 是 多 伦 多 大 学 的 著名 心 
理学 家 和 游戏 理论 家 , “针锋相对 ”程序 以 第 一 回合 的 合作 为 
起 始 ， 然 后 每 一 回合 都 重复 对 手 上 一 回合 的 动作 。 
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“针锋相对 ”游戏 的 获胜 过 程 是 怎样 的 呢 ?” 正 如 我 们 所 说 ， 
它 如 何 行动 ， 要 视 对 方 的 情形 而 定 。 首 先 ， 假 设 对 手 也 是 一 个 
“针锋相对 ”的 人 《请 记 住 每 种 策略 除了 和 另外 14 种 对 玩 之 
外 ， 也 和 自己 的 复制 版 对 玩 )， 每 一 个 “针锋相对 ”策略 都 是 
由 合作 开始 。 在 下 一 步 动 作 中 ， 每 一 个 游戏 者 也 都 会 重复 对 方 
上 一 回 的 动作 ， 也 就 是 合作 。 双 方 继续 合作 直到 游戏 终结 了 ， 
得 分 当然 都 可 以 超过 600 分 的 水 准点 。 见 图 C。 








| 
梢 透 了 一“ 笨蛋 的 代价 


(背叛 ; C D) 








图 C 爱 克 斯 罗 德 电脑 竞赛 : 我 从 游戏 结果 中 所 得 的 输赢 


现在 假设 “针锋相对 ”的 游戏 者 ， 和 一 种 名 为 “天 真 的 试 
探 者 ”的 策略 对 玩 。“ 天 真 的 试探 者 ”并 没有 真正 参与 竞赛 ， 
但 无 论 如 何 它 是 一 种 教育 性 的 策略 。 它 基本 上 和 “针锋相对 ” 
是 一 样 的， 除了 在 几 次 当中 (假设 每 10 次 中 随机 出 现 一 次 )， 
它 会 无 缘 无 故地 出 一 张 背叛 ， 并 且 获 得 试探 高 分 。 

一 直到 “天 真 的 试探 者 ”尝试 背 频 之 前 ， 双 方 都 是 “ 针 锋 
相对 ”的 ， 一 系列 的 合作 过 程 似 乎 早 就 设计 好 了 在 既定 的 轨道 
上 上 运行， 双方 都 可 以 很 快乐 地 得 到 100% 的 基准 分 。 但 是 ， 忽 
然 在 没有 预警 的 情况 下 〈 假 设 为 第 8 次 ) ,“ 天 真 的 试探 者 ” 背 
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叛 了 , “针锋相对 ”当然 在 这 一 次 仍然 出 合作 ， 所 以 就 得 了 策 
蛋 的 代价 ，0 点 。“ 天 真 的 试探 者 ”似乎 做 得 很 好 ， 因 为 它 已 
经 从 中 得 了 5 点。 但 是 在 下 一 回合 里 , “针锋相对 ”就 报复 了 
它 出 背叛 ， 很 简单 地 效法 对 手 上 一 回合 的 动作 。 同 时 “天 真 的 
试探 者 ” 却 很 言 目 地 依循 他 已 被 设 定 的 规则 ， 重 复 它 的 对 手 的 
合作 行为 。 所 以 ， 它 也 得 了 笨蛋 的 代价 ，0 点 。 而 “ 针 锋 相 
对 ”得 到 5 点 的 高 分 。 下 一 回合 , “天 真 的 试探 者 ” 则 会 报复 
对 方 的 背叛 ， 如 此 反 反 复 复 地 持续 下 去 。 

在 这 种 反复 的 相互 背叛 中 ， 两 个 游戏 者 都 得 到 每 次 平均 
2.5 点 (5 和 0 的 平均 ) 的 分 数 。 这 分 数 比 双方 在 互相 合作 时 ， 
每 回合 所 能 稳定 得 到 的 3 点 为 低 (顺便 提 一 下 这 就 是 为 什么 前 
面 提 过 的 “背叛 得 进 的 所 得 和 笨蛋 的 损失 平均 之 后 ， 不 应 超过 
互相 合作 的 报酬 ”这 一 条 件 的 理由 )。 所 以 ， 当 “天 真 的 试探 
者 ” 碰 上 “针锋相对 ”时 ， 两 人 会 玩 得 比 两 个 “针锋相对 ”对 
玩 时 还 要 差 些 ， 当 “天 真 的 试探 者 ”对 上 “天 真 的 试探 者 ” 
时 ， 由 于 背叛 的 反弹 回合 发 生得 更 早 ， 所 以 两 者 都 会 表现 得 更 
差 。 

现在 ， 我 们 考虑 另 一 种 策略 ， 可 以 称 做 “ 自 责 的 试探 者 "。 
“ 自 责 的 试探 者 ”和 “天 真 的 试探 者 ”一 样 ， 所 不 同 的 是 它 会 
采取 主动 出 击 ， 以 中 止 反复 互 责 的 过 程 。 要 这 样 做 ， 它 比 “ 针 
锋 相 对 ”和 “天 真 的 试探 者 ”有 稍 久 一 些 的 记忆 力 , “ 自 责 的 
试探 者 ”会 记得 这 是 自发 性 的 背叛 或 立刻 报复 的 结果 。 如 果 是 
因 报复 而 背叛 ， 它 会 自 责 地 人 允许 对 手 有 一 次 免 遭 报复 的 背叛， 
这 意味 着 防 持续 地 互相 责怪 于 未 然 。 

如 果 现 在 玩 一 场 假想 的 “ 自 责 的 试探 者 ”和 “针锋相对 ” 
的 游戏 ， 你 会 发 现 可 能 产生 互相 报复 的 那 几 回合 ， 会 即时 被 除 
去 。 游 戏 的 大 部 分 都 在 互相 合作 中 进行 ， 两 方 都 享受 高 分 的 结 


ee 
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局 。“ 自 责 的 试探 者 ”和 “针锋相对 ”相对 时 ， 表 现 得 比 “天 
真 的 试探 者 ”更 好 ， 虽然 不 如 “针锋相对 ”自己 对 玩 时 好 。 

在 爱 克 斯 罗 德 的 联赛 中 ， 有 些 策略 远 比 “ 自 责 的 试探 者 ” 
或 “天 真 的 试探 者 ”更 好 ， 就 平均 而 言 他 们 都 不 如 简单 的 “ 针 
锋 相对 ”得 分 高 ， 事 实 上 ， 所 有 的 策略 当中 (除了 随机 策略 以 
外 )， 最 失败 的 就 是 最 复杂 的 那 一 个 策略 。 那 是 一 个 隐姓埋名 
的 人 寄 过 来 的 ， 用 意 可 能 在 于 刺激 思考 ， 看 能 不 能 得 到 什么 点 
子 ， 作 者 也 许 是 五 角 大 楼 的 某 一 后 台 老 大 ， 或 者 是 中 央 情 报 局 
的 头子 ， 是 亨利 . 基 辛 格 (Henry Kissinger) 吗 ? 还 是 爱 克 斯 罗 
德 自己 ? 我 想 我 们 无 从 知道 。 

我 们 的 兴趣 不 在 于 测试 所 提出 的 策略 细节 ， 这 也 不 是 -本 
关于 电脑 程序 员 的 书 。 我 们 感 兴趣 的 是 ， 根 据 某 种 类 别 可 将 策 
略 分 级 ， 并 且 测 试 各 级 的 成 败 ， 最 重要 的 一 类 策略 ， 爱 克 斯 罗 
德 称 之 为 好 策略 ， 它 的 定义 是 永远 不 先 背叛 。 “针锋相对 ”就 
是 一 个 例子 ， 它 有 能 力 背叛 ， 但 它 只 有 在 报复 时 才 如 此 , “天 
真 的 试探 者 ”和 “ 自 责 的 试探 者 ”都 被 列 为 较 差劲 的 策略 ， 因 
为 它们 有 时 候 会 在 毫 无 诱因 的 状态 下 背叛 。 

15 个 进入 比赛 的 策略 中 ， 有 8 个 是 好 的 。 更 重要 的 是 
这 8 个 就 是 得 分 排 在 前 8 名 的 策略 ， 而 那 7 个 差劲 的 策略 ， 分 
数 远 远 排 在 它们 之 后 。“ 针 锋 相对 ”的 得 分 是 504.5， 也 就 是 
我 们 基准 分 600 的 84% ， 其 他 的 好 策略 ， 得 分 率 稍微 少 一 点 ， 
介 于 28.6% 到 83.4% 之 间 。 这 一 得 分 率 和 差劲 策略 中 的 最 高 
得 分 率 : 66.8% 之 间 有 很 大 的 间隔 ， 这 似乎 很 令 人 确信 ，“ 善 
于 合作 的 好 人 ”在 这 场 游戏 中 结果 很 好 。 

爱 克 斯 罗 德 还 有 另 一 个 术语 ， 就 是 “宽恕 ”。- 一 个 有 宽恕 
性 质 的 策略 ， 虽 然 它 可 能 会 报复 ， 但 它 的 记忆 是 短暂 的 ， 会 很 
快 地 复习 一 下 旧 的 错误 行为 , “针锋相对 ”是 一 个 肯 宽 恕 的 策 
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略 ， 它 对 于 别人 的 背叛 会 立即 轻 轻 地 反击 一 下 ， 但 是 ， 随 后 它 
就 让 事情 过 去 了 而 不 予以 计较 。 下 一 章 里 的 “小 气 鬼 ” 则 是 完 
全 没有 宽 想 的 程序 ， 它 的 记忆 会 维持 到 游戏 终了 。 小 气 鬼 绝对 
不 会 忘记 另 一 位 游戏 者 曾 有 过 的 背叛 行为 ， 即 使 只 有 一 次 。 

爱 克 斯 罗 德 的 游戏 竞赛 擂台 上 ， 还 有 一 个 以 “ 油 炸 人 ”为 
名 的 策略 ， 它 完全 符合 音 雷 鬼 的 情形 ， 但 是 它 表现 得 并 不 好 ， 
在 所 有 优秀 的 策略 中 (这 是 只 就 技术 而 言 的 好 ， 即 使 它 完全 没 
有 宽恕 的 性 质 )， 小 气 鬼 和 油 炸 人 是 名 列 倒数 第 二 名 ， 不 含 宽 
恕 性 质 的 策略 表现 得 不 是 非常 好 的 原因 ， 在 于 它们 不 肯 中 断 相 
互 的 责怪 ， 即 使 对 手 已 经 自 责 了 ， 它 也 不 善 罢 甘 休 。 

比 “针锋相对 ”更 肯 宽 恕 的 策略 有 可 能 赢 吗 ? “两 她 还 一 
报 ” 允 许 对 手背 叛 两 次 自己 才 报复 一 次 ， 粗 看 起 来 似乎 太 神圣 
和 宽 宏大 量 了 ， 然 而 爱 克 斯 罗 德 发 现 ， 只 要 有 人 以 “两 怨 还 一 
报 ” 加 入 比赛 ， 这 策略 肯定 就 会 赢得 这 项 比赛 。 这 是 因为 它 本 
质 优良 实在 够 好 ， 足 以 避免 相互 责怪 的 过 程 。 

至 此 ， 我 们 已 经 确定 出 了 赢 的 策略 必须 具有 的 两 种 特征 ; 
善良 与 宽恕 。 这 是 一 个 听 起 来 几乎 是 乌托邦 的 结论 ， 使 许多 专 
家 跌 破 眼镜 一 一 他 们 送 来 了 过 于 狭 独 又 勾心斗角 的 策略 ， 而 那 
些 送 来 善良 策略 的 专家 ， 又 不 敢 大 胆 地 宽恕 到 两 怨 还 一 报 。 

后 来 ， 爱 克 斯 罗 德 又 宣布 进行 第 二 届 的 比赛 ， 这 次 他 收 到 
62 件 参 赛 作 品 ， 他 也 同样 地 加 上 随 册 策略 ， 凌 成 63 件 。 这 一 
次 ,每 局 比赛 不 再 是 200 回合 ， 而 是 比 200 回合 更 多 ， 为 什么 
这 么 做 的 理由 ， 在 后 面 还 会 提 到 。 现 在 我 们 仍然 可 以 将 分 数 表 
达成 基准 分 数 的 百分比 ， 或 者 是 “合作 到 底 ”的 分 数 ， 即 使 这 
个 基准 需要 更 复杂 的 计算 ， 而 且 也 不 再 是 600 分 。 

第 二 届 比 赛 的 程序 作者 们 都 收 到 第 一 届 的 成 绩 ， 并 且 附 有 
爱 克 斯 罗 德 的 分 析 ， 说 明 为 什么 善良 及 宽恕 的 策略 会 表现 得 如 
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此 优秀 ， 这 样 做 是 预期 参赛 者 会 把 资料 放 在 心里 。 但 是 ， 事 实 
上 他 们 的 想法 分 成 两 派 ， 有 些 人 推论 善良 及 宽恕 很 显然 是 赢 的 
策略 ， 他 们 也 根据 这 一 思想 送 来 善良 及 宽恕 的 策略 ， 梅 纳 史 密 
斯 甚至 好 到 送 来 超级 宽恕 的 “两 怨 还 一 报 ” 的 程序 。 另 一 派 人 
的 想法 是 ， 大 部 分 的 同仁 在 读 了 爱 克 斯 罗 德 的 资料 后 ， 都 会 提 
出 善良 和 宽恕 的 策略 ， 因 此 他 们 采用 了 狭 独 的 策略 ， 想 要 整整 
这 些 来 参赛 的 每 人 。 

然而 ， 效 诈 的 手法 的 策略 再 度 失败 ， 由 拉 泡 波 特 的 “ 针 锋 
相对 ”策略 再 次 获胜 ， 并 且 得 到 基准 分 数 的 96%。 而 且 ， 善 
良 的 策略 再 次 普遍 表 现 得 比 贡 独 的 好 ,前 15 名 中 只 有 一 个 不 
是 善良 的 策略 ， 最 后 15 名 中 则 只 有 一 个 不 是 狭 猎 的 策略 ， 不 
过 ， 神 圣 的 “两 她 还 一 报 ” 策 略 这 一 次 并 没有 赢 ; 如 果 它 有 机 
会 参加 第 一 届 的 话 ， 应 该 会 赢得 那 次 的 比赛 。 这 次 失败 是 因为 
这 次 人 围 的 有 更 多 细腻 而 施 诈 的 策略 ， 能 够 无 情 地 捕杀 那些 极 
度 善良 〈 并 且 几 近 到 了 赛 笨 程度 ) 的 人 。 

这 就 充分 地 显示 出 这 些 比赛 里 有 个 重要 的 关键 因素 ， 一 个 
策略 的 成 功 取决 于 其 他 人 作出 的 策略 ， 惟 一 能 说 明 两 次 比赛 差 
别 的 是 在 第 二 届 比 赛 中 殿后 的 总 是 “两 她 还 一 报 "， 而 它 在 第 
一 届 比 赛 中 总 应 是 赢家 。 那 么 ， 是 否 有 什么 客观 的 方法 ， 让 我 
们 能 够 从 更 普 凯 ， 并 非 随机 的 角度 来 判断 ， 哪 一 个 才 是 真正 最 
好 的 策略 呢 ? 读 过 前 几 章 的 读者 ， 可 能 已 经 准备 从 生物 进化 稳 
定 策略 (ESS) 的 理论 中 去 找 答案 了 。 

我 们 接 到 爱 克 斯 罗 德 传送 过 来 的 第 一 届 比 赛 的 结果 ， 而 且 
被 邀请 去 参与 第 二 届 比 赛 。 但 是 ， 我 们 没有 去 ， 而 只 是 提出 了 
另 一 个 建议 。 当 时 ， 爱 克 斯 罗 德 已 经 开始 认识 到 ESS 了 ， 我 们 
党 得 这 一 研究 方向 十 分 重要 ， 所 以 写 信 建 议 他 和 汉密尔顿 联 
系 。 汉 密 尔 顿 那 时 与 爱 克 斯 罗 德 同 在 密歇根 大 学 的 不 同系 里 。 
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结果 是 他 们 在 1981 年 的 《科学 》 (Seience) 期 刊 上 ， 共 同 发 表 
了 一 篇 引 人 脐 目的 文章 。 后 来 ， 那 篇 文章 获得 了 美国 科学 促进 
协会 的 克利 夫 兰 新 冠 奖 (Newcomb Cleveland Prize)。 文 章 中 除 
了 讨论 一 些 生 物 界 里 很 有 趣 的 、 极 端 反复 的 办 犯困 境 例子 外 ， 
爱 克 斯 罗 德 和 汉密尔顿 也 表达 了 那些 我 们 认为 来 源 于 ESS 的 方 
法 。 

相对 于 生物 进化 理论 的 ESS 方法 ， 爱 克 斯 罗 德 的 两 次 比赛 
都 按照 循环 赛 的 制度 进行 。 事 实 上 ， 循 环 赛 有 些 像 足 球 联赛 ， 
每 一 种 竞赛 策略 都 要 和 其 他 各 种 竞赛 策略 对 阵 相 同 的 次 数 。 一 
个 竞赛 策略 最 后 获得 的 分 数 ， 是 它 与 其 他 每 一 种 策略 对 阵 之 后 
获得 分 数 的 总 和 。 因 此 ， 谁 想 要 在 循环 赛 中 获得 成 功 ， 谁 就 必 
须 对 所 有 投标 过 来 的 策略 ， 都 能 够 竞争 获胜 。 用 爱 克 斯 罗 德 的 
话说 ， 那 个 在 与 各 种 不 同 种 类 的 竞赛 策略 比赛 时 都 表现 得 很 好 
的 策略 ， 可 以 称 为 是 “ 强 韧 的 ”策略 。“ 针 锋 相 对 ”显然 是 最 
强 韧 的 策略 之 一 。 但 是 ， 大 家 投标 过 来 的 策略 ， 为 什么 都 是 很 
偏颇 的 呢 ? 这 些 正 是 我 们 在 前 面 所 担忧 的 结果 。 

在 爱 克 斯 罗 德 最 初 的 比赛 中 ， 刚 好 有 大 约 一 半 的 竞赛 策略 
是 善良 型 的 ，“ 针 锋 相对 ”在 这 种 气氛 中 赢得 了 胜利 。 假 如 
“两 怨 还 一 报 ” 的 策略 也 在 其 中 的 话 ， 它 应 该 是 会 赢得 胜利 的 。 
但 是 ， 假 设 所 有 的 竞赛 策略 都 是 话 诈 型 的 呢 ? 这 是 很 容易 发 生 
的 事情 。 假 如 参赛 的 63 个 策略 都 是 话 诈 的 ， 那 么 “针锋相对 ” 
就 不 可 能 赢得 胜利 了 ， 因 为 整个 竞赛 的 状况 对 它 是 极为 不 利 
的 。 

整个 竞赛 包括 点 数 的 输赢 和 每 个 竞赛 策略 之 间 成 功 的 等 级 
排名 ， 都 和 递送 来 的 参赛 策略 类 型 有 关 ; 换 句 话说 ， 参 赛 策略 
的 整体 性 质 是 偏向 诡 诈 型 ， 还 是 分 布 均匀 型 呢 ? 这 些 有 点 像 我 
们 心血 来 潮 时 做 事 那样 的 随意 。 我 们 怎样 才能 降低 这 种 随机 性 
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呢 ? 答案 是 “考虑 一 下 ESS”。 

您 还 记得 前 几 章 我 们 曾经 提 过 的 “进化 稳定 策略 ” (ESS) 
的 重要 特征 吗 ? 当 这 个 策略 在 生物 族群 中 有 大 多 数 个 体 采 用 
时 ， 它 就 会 一 直 保持 很 高 的 成 功率 。 假 如 , “针锋相对 ”是 一 
个 ESS， 那 就 意味 着 它 在 一 个 由 “针锋相对 ”策略 占 主导 地 位 
的 状况 中 ， 一 定 会 畅通 无 阻 ， 这 一 特点 可 以 看 做 是 一 种 “特别 
的 强 韧性 "。 身 为 进化 理论 的 学 者 ， 我 们 将 它 看 做 惟一 的 值得 
注意 的 强 韦 性。 为 什么 “针锋相对 ”策略 会 如 此 重要 ? 因为 ， 
在 达尔 文 主义 的 世界 里 ， 赢 得 胜利 不 是 得 到 什么 赏 钱 ， 而 是 能 
够 繁衍 后 代 ; 对 于 那些 达尔 文学 说 的 信徒 来 说 ， 生 物 进 化 中 成 
功 的 策略 就 是 在 生物 族群 中 绝 大 多 数 人 所 使 用 的 策略 。 

生物 进化 策略 要 保持 成 功 ， 它 就 必须 能 够 行 得 通 ， 特 别 是 
在 大 多 数 的 情况 下 ， 也 就 是 在 它 充 分 占有 数量 优势 的 局 面 下 ， 
能 够 行 得 通 。 

事实 上 ， 爱 克 斯 罗 德 曾经 举办 了 第 三 届 的 比赛 ， 他 希望 找 
出 一 种 新 的 ESS， 如 同 在 自然 界 里 常常 会 遇 到 的 情形 。 但 是 ， 
他 并 没有 把 它 叫做 第 三 届 比 赛 ， 因 为 他 没有 征集 新 的 程序 ， 而 
仅仅 是 把 第 二 届 的 63 种 策略 再 进行 一 这。 大 家 都 觉得 把 这 次 
进行 的 过 程 看 做 第 三 届 是 很 顺理成章 的 事 ， 因 为 它 的 比赛 的 规 
程 和 方式 与 前 两 届 循 环 赛 的 差异 相 比 ， 比 前 两 届 彼 此 间 的 差异 
更 大 。 

爱 克 斯 罗 德 将 这 63 份 程序 存 人 电脑 中 ， 使 其 产生 出 具有 
进化 更 蔡 的 第 一 代 。 因 此 ， 在 第 一 代 的 环境 中 ,包含 了 63 种 
策略 的 表征 性 。 在 第 一 代 之 间 的 竞赛 结束 时 ， 每 一 种 策略 的 胜 
利 , 不 是 得 到 筹码 或 点 数 ， 而 是 获得 无 性 的 后 代 ， 即 与 它们 的 
父母 相同 的 后 代 ! 当 一 个 子 代 生成 过 后 ， 有 些 策略 逐步 变 得 稀 
少 起 来 ， 有 些 甚至 终于 消失 了 ， 其 他 的 策略 则 变 多 了 。 策 略 的 


270 自私 的 基因 


数目 比例 改变 的 结果 ， 即 体现 了 游戏 下 一 步 的 环境 也 相应 改变 
Re 

最 后 ， 经 过 1 000 代 ， 策略 的 比例 和 环境 都 不 再 改变 而 达 
到 某 种 程度 的 稳定 。 在 此 之 前 ， 各 种 竞赛 的 策略 的 财富 起 起 落 
落 ， 就 如 我 们 在 电脑 模拟 中 的 骗子 、 傻 瓜 和 将 冀 鬼 一 样 。 有 些 
竞赛 策略 一 开始 就 消失 了 ， 其 余 大 部 分 都 是 在 200 代 之 内 消失 
的 了 。 在 诡 诈 型 的 策略 中 ， 有 一 两 个 在 开始 时 有 所 增加 ， 但 是 
它们 的 繁盛 ， 如 同 我 们 电脑 模拟 中 的 “骗子 ”一 样 ， 是 很 短命 
的 。 惟 一 繁衍 超过 200 代 的 诡 诈 型 策略 ， 是 一 个 叫 “ 赫 灵 顿 ” 
(Harrington) 的 策略 。 

赫 灵 顿 策略 的 数目 在 前 150 代 中 增长 显得 非常 迅速 ， 随 后 
它 就 逐渐 误 灭 了 ， 在 第 1 000 代 左 右 将 近 消失 。 赫 灵 顿 的 暂时 
成 功 ， 理 由 正如 我 们 实验 中 原先 的 骗子 成 功 一 样 : 它 专门 捕杀 
那些 在 它 周围 的 “两 怨 还 一 报 ”( 性 格 太 宽 想 ) 傻瓜， 当 这 些 
傻瓜 绝迹 之 后 ， 由 于 再 也 没有 它 容易 捕食 的 对 象 ， 赫 灵 顿 也 跟 
着 差不多 绝迹 了 。 这 些 空 出 来 的 地 盘 就 让 位 给 虽 善 良 但 却 不 情 
弱 的 ， 像 “针锋相对 ”那样 的 竞赛 策略 了 。 

“针锋相对 ”策略 在 第 三 届 比 赛 中 ， 每 6 局 中 总 有 5 局 是 
名 列 前 戈 的 ， 正 如 它 在 第 一 届 及 第 二 届 的 表现 一 样 好 。 其 他 5 
种 善良 而 不 展 弱 的 策略 ， 也 和 “针锋相对 ”同样 成 功 ， 数 量 也 
很 多 。 当 竞赛 中 所 有 诡 诈 型 的 策略 都 绝迹 之 后 ， 我 们 就 无 法 区 
别 善良 型 的 策略 和 “针锋相对 "， 也 无 法 区 别 出 任 何 两 种 竞赛 
策略 之 间 的 差异 了 ， 因 为 它们 全 都 是 善良 的 ， 只 会 向 对 方 出 
“合作 ” 牌 而 已 。 

竞赛 策略 的 这 种 无 法 区 别 的 结果 是 ， 虽 然 “ 针 锋 相 对 ”看 
起 来 像 是 ESS， 但 严格 说 来 ， 它 却 还 不 是 真正 的 ESS。 请 记 住 ， 
作为 ESS 策略 ， 必 须 是 很 普遍 的 ， 无 法 被 某 种 稀少 而 突变 的 策 
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略 所 侵害 。 现 在 , “针锋相对 ”不 会 被 诡 诈 型 的 策略 所 侵害 是 
成 立 了 ， 但 是 ， 当 它 面 对 其 他 善良 型 的 策略 时 就 不 一 样 了 。 如 
同 我 们 已 经 看 到 的 ， 在 完全 善良 的 群体 中 ， 它 们 都 一 直 采 取 合 
作 ， 彼 此 不 分 。 所 以 ， 其 他 的 善良 型 策略 也 以 完全 神圣 而 永远 
合作 ， 混 人 “针锋相对 ”的 族群 中 而 不 被 察觉 ， 虽 然 它们 在 物 
竞 天 择 的 生物 进化 上 不 会 优 于 “针锋相对 ”的 策略 。 所 以 ， 从 
技术 上 看 ,“ 针 锋 相对 ”还 不 是 ESS。 

你 或 许 会 认为 既然 这 样 的 世界 能 够 维持 着 善良 ， 我 们 就 可 
以 将 “针锋相对 ” 视 为 ESS。 但 是 ， 让 我 们 看 看 接 下 来 要 发 生 
的 事情 。 与 “针锋相对 ”策略 不 同 的 是 , “永远 合作 ”型 的 策 
略 是 一 种 被 “永远 背叛 ”型 策略 侵害 时 会 发 生 不 稳定 的 策略 。 
“永远 背叛 ” 面 对 “ 永 远 合作 ”时 能 够 很 享 通 一 时 ， 因 为 它 每 
次 都 得 高 分 ， 像 “永远 背叛 ”这 样 诡 诈 型 的 策略 ， 将 会 进来 过 
止 “ 永 远 合 作 ” 那 一 类 太 善良 的 策略 。 

虽然 严格 说 来 , “针锋相对 ”并 不 是 真正 意义 的 ESS， 但 
是 我 们 将 某 些 基本 上 善良 的 、 但 是 具有 报复 性 的 类 似 “ 针 锋 相 
对 ”型 的 混合 策略 ， 当 做 近似 等 于 ESS， 理 论 上 也 是 合理 的 。 
这 种 混合 的 策略 可 能 含有 一 点 点 的 诡 诈 。 

波 义 德 (Robert Boyd) 和 罗 波 堡 姆 (Jeffrey Lorberbaum), 
在 爱 克 斯 罗 德 之 后 ， 进 行 了 更 为 有 趣 的 后 继 研 究 工 作 。 他 们 的 
研究 工作 之 一 ， 就 是 观察 “两 她 还 一 报 ” 策 略 和 一 种 叫做 “多 
疑 的 “针锋相对 ”” 的 混合 策略 。 在 技术 上 ， 多 疑 的 “ 针 锋 相 
对 ”策略 是 有 些 诡 诈 的 ， 但 又 不 是 非常 诡 诈 ， 在 第 一 步 之 后 的 
表现 都 如 同 “针锋相对 ”一 样 。 这 就 是 它 技术 上 诡 诈 的 地 方 ， 
因为 它 在 游戏 的 最 初 一 步 就 出 “背叛 ” 牌 了 。 

在 一 个 完全 由 “针锋相对 ”所 主要 控制 的 环境 中 ， 多 疑 的 
“针锋相对 ”策略 不 会 很 繁盛 ， 因 为 它 的 第 一 步 背叛 启动 了 互 
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相 南 怪 、 无 法 中 断 的 循环 。 另 一 方面 ， 当 它 遇 到 了 “两 怨 还 一 
报 ” 策 略 时 ， 后 者 那 种 更 宽大 为 怀 的 度量 反而 把 互相 责怪 的 萌 
芽 给 去 掉 了 。 两 个 对 抗 竞赛 的 人 最 后 至 少 都 获得 了 基准 分 ， 而 
多 疑 的 “针锋相对 ”策略 则 因为 起 初 的 背叛 只 占 了 一 点 点 的 便 
宜 。 

波 义 德 和 罗 波 保姆 还 证 明 : “两 怨 还 一 报 ” 及 多 疑 的 “ 针 
锋 相对 ”策略 的 混合 ， 就 进化 而 言 ， 可 以 侵 人 使用“ 针 锋 相 
对 ”策略 的 族群 ， 两 者 都 会 在 其 中 繁荣 昌盛 起 来 。 人 们 几乎 可 
以 确定 ， 这样 的 组 合 不 是 惟一 具有 侵入 功能 的 组 合 ， 可 能 还 有 
许多 有 点 诡 诈 又 兼 具 善良 且 有 宽恕 的 策略 组 合 ， 能 够 侵 人 “ 针 
锋 相对 ”。 有 些 人 或 许 已 看 出 ， 这 些 分 析 好 像 活生生 映照 出 了 
我 们 的 生活 情形 。 爱 克 斯 罗 德 坦率 地 承认 , “针锋相对 ”严格 
来 说 并 不 是 一 个 ESS， 所 以 他 使 用 了 一 个 措 醇 “共同 的 稳定 策 
赂 ”来 描述 这 种 情形 。 正 如 在 真正 的 ESS 状况 里 ， 可 能 会 有 不 
只 一 种 策略 同时 达成 稳定 性 。 

我 们 需要 再 强调 一 次 ，ESS 是 一 个 由 谁 主要 控制 生物 族群 
的 机 遇 问 题 。“ 永 远 背 闫 ”和 “针锋相对 ”一 样 ， 也 是 能 够 稳 
定 的 ; 那些 主要 由 “永远 背叛 ”所 控制 的 族群 ， 没 有 使 用 其 他 
策略 的 更 好 的 表现 。 我 们 可 以 将 这 类 系统 当成 两 种 稳定 类 型 ; 
“永远 背叛 ”是 其 中 一 种 稳定 点 , “针锋相对 ” (或 是 一 些 很 善 
良 、 但 是 具有 报复 性 的 混合 策略 ) 是 另 一 个 稳定 点 。 任 何 一 种 
策略 先期 达到 主要 控制 生物 族群 的 地 位 ， 就 会 一 直 握 有 主 控 
权 。 

主要 控制 的 意义 究竟 是 什么 呢 ? 我 们 需要 有 多 少 个 “ 针 锋 
相对 ”的 策略 ， 才 能 够 表现 得 比 “永远 背叛 ”策略 更 好 呢 ? 这 
需要 具体 看 一 看 在 特定 的 游戏 中 ,庄家 愿意 奖惩 给 付 的 详细 内 
容 而 定 。 一 般 而 言 ， 这 里 有 一 个 关键 频率 ， 就 如 同 刀 锋 一 样 。 
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在 刀锋 的 这 一 侧 , “针锋相对 ”策略 作用 超过 了 自然 选择 ， 因 
此 情况 会 对 “针锋相对 ” 愈 来 愈 有 利 ; 在 刀锋 的 另 一 侧 ，“ 永 
远 背 叛 ”的 数量 超过 关节 点 ， 自 然 选择 就 会 愈 来 愈 偏爱 “永远 
背叛 "。 我 们 在 第 十 章 的 “ 音 冀 鬼 和 骗子 ”的 故事 中 所 面 对 的 
变化 ， 也 相当 于 这 里 的 刀锋 一 样 。 

因此 ， 一 开始 时 生物 族群 在 刀锋 的 哪 一 侧 ， 显 然 是 很 重要 
的 。 我 们 也 需要 知道 ， 生 物 族群 从 刀锋 的 一 侧 跨 到 另 一 侧 ， 会 
有 多 大 的 可 能 。 假 设 从 一 开始 族群 就 已 在 “永远 背叛 ”的 一 
边 ， 少 数 的 “针锋相对 ”个 体 因 没有 够 多 的 机 会 相遇 而 互利 ， 
于 是 自然 选择 就 会 把 生物 族群 更 加 推 向 永远 背叛 的 极端 ; 只 有 
当 生物 族群 自己 决定 跨 过 刀锋 ， 它 才能 一 直 滑 到 “针锋相对 ” 
的 极端 。 当 然 ， 生 物 群体 本 身 并 没有 群体 的 意愿 或 目的 ， 它 们 
无 法 奋力 去 跨 过 刀锋 ， 仅 仅 在 无 方向 性 的 自然 力 刚好 引导 它们 
跨 过 时 ， 它 们 才能 跨 过 。 

怎么 会 是 这 样 的 呢 ? 答案 之 一 是 机 遇 。 但 是 ， 机 遇 只 是 一 
个 表达 不 知情 的 措辞 ， 它 的 意思 是 “由 一 些 未 知 或 无 从 确定 的 
方法 来 决定 ”的 。 我 们 希望 可 以 表现 得 比 机 遇 更 好 一 点 ， 我 们 
可 以 设想 一 些 实际 的 方式 ， 比 如 说 少数 的 “针锋相对 ”的 个 体 
刚好 增加 到 关键 的 数目 。 这 等 于 是 探求 可 能 的 方法 ， 看 能 不 能 
使 “针锋相对 ”的 个 体 刚好 集成 够 多 的 个 数 ， 让 它们 都 从 庄家 
那里 得 到 更 多 的 利益 。 

这 种 想法 看 来 很 有 希望 ， 但 是 实际 上 是 相当 渺茫 的 。 在 小 
区 域 中 ， 相 似 的 生物 个 体 完 竟 有 多 大 可 能 性 找到 彼此 的 同伴 而 
聚集 在 一 起 呢 ? 

在 自然 界 中 ， 实 现 这 一 方式 的 最 明显 的 方法 是 借助 基因 的 
关系 ， 亦 即 近亲 的 联系 。 大 部 分 的 动物 都 价 向 于 住 在 丈 近 妨 
妹 、 兄 弟 和 表 兄弟 的 地 方 ， 而 不 是 任何 一 个 群体 中 的 成 员 的 住 
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处 ,这 就 是 群体 居住 中 的 “粘性 "。 烙 性 的 意思 是 指 任何 生物 
个 体会 持续 生活 在 车 近 出 生地 的 倾向 。 例 如 ， 在 过 去 的 历史 和 
世界 上 的 大 部 分 地 方 ， 至 少 在 现代 的 世界 里 ， 人 们 很 少 迁 离 到 
他 们 出 生地 几 英 里 以 外 的 地 方 ， 这 一 特征 导致 形成 了 具有 基因 
关系 的 地 区 性 族群 。 我 们 曾经 访问 过 爱尔兰 西岸 一 个 偏远 的 小 
岛 ， 在 那里 我 们 很 震惊 地 发 现 岛 上 的 居民 几乎 每 一 个 人 都 有 
“ 壶 把 形 ”的 大 耳 条 。 在 那里 ， 海 风 很 大 ， 所 以 客观 上 不 太 可 
能 是 因为 那里 的 气候 适合 大 耳 杀 ， 而 是 因为 那里 的 人 大 部 分 彼 
此 是 近亲 的 缘故 。 

具有 遗传 关系 的 亲 威 ， 不 只 表现 在 脸 上 的 特征 相似 ， 也 表 
现在 所 有 其 他 方面 。 例 如 ， 他 们 彼此 的 基因 相近 ， 使 他 们 都 愿 
意 采 用 或 都 不 采用 “针锋相对 ”的 原则 。 所 以 即使 “ 针 锋 相 
对 ”可 能 在 整个 生物 群体 中 很 稀少 ， 但 它 却 可 能 在 局 部 区 域 里 
显得 很 普遍 。 在 某 个 局 部 区 域 中 ， 也 许 “ 针 锋 相 对 ”彼此 相遇 
频繁 ， 因 而 互利 繁盛 起 来 。 即 使 从 全 体 族群 的 频率 来 算 ， 他 们 
还 是 少 于 刀锋 所 和 需 的 数量 ， 不 过 其 数目 仍然 会 增加 。 

在 这 种 情况 下 , “针锋相对 ”的 个 体 在 安 适 的 小 群 中 ， 彼 
此 合作 可 以 非常 繁盛 ， 然 后 从 较 小 的 区 域 群体 渐次 集成 为 较 大 
的 群体 。 这 个 大 群体 可 能 大 到 足以 分 散 到 其 他 的 区 域 ， 而 那些 
区 域 到 目前 为 止 ， 在 数目 上 仍 是 由 “永远 背叛 ”所 主要 控制 。 

在 研究 这 些 区 域 性 的 生物 族群 时 ， 请 原谅 ， 我 们 提 到 的 爱 
尔 兰 小 岛 是 一 个 误导 的 例子 ， 因 为 那里 是 一 个 独立 的 实体 。 换 
个 角度 想 想 看 ， 在 一 个 没有 太 多 迁移 活动 的 较 大 生物 族群 里 ， 
即使 在 整个 群体 的 范围 中 ， 血 统 的 混合 也 不 受 任何 的 阻隔 ， 而 
生物 个 体 仍 将 只 会 与 临近 的 生物 个 体 相似 ， 而 不 是 与 远 处 的 生 
物 个 体 相似 。 

还 是 再 回 到 我 们 的 刀锋 线 吧 , “针锋相对 ”是 可 以 克服 上 
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述 困难 的 。 它 所 需要 的 就 是 一 个 小 区 域 的 群集 ， 而 且 是 在 自然 
的 群体 中 会 自然 形成 的 。“ 针 锋 相对 ”策略 有 一 种 先天 的 特长 ， 
就 是 即使 实施 者 数目 相当 稀少 的 时 候 ， 也 能 够 跨越 刀锋 线 到 达 
有 利于 自己 的 一 侧 。 这 里 仿佛 有 一 条 秘密 的 通道 在 刀锋 之 下 ， 
但 是 这 一 通道 只 有 一 个 单 向 阅 ， 且 是 不 对 称 的 。 虽 然 , “永远 
背叛 ”是 个 真正 的 ESS， 却 不 像 “针锋相对 ”能 以 区 域 性 的 集 
结 来 跨越 刀锋 线 ; 相反 地 , “永远 背叛 ”的 生物 个 体 在 区 域 性 
的 集结 中 ， 不 但 没有 因为 彼此 的 出 现 而 繁盛 ， 相 反 却 显得 特别 
的 糟 ， 它 们 不 但 不 会 悄悄 地 互相 帮助 ， 从 庄家 那里 获得 利益 ， 
反而 对 彼此 不 利 。 因此,“ 永远 背叛 ”不 像 “ 针 锋 相对 ”， 它 们 
没有 从 生物 族群 得 到 近亲 关系 和 从 粘性 中 得 到 任何 的 帮助 。 

所 以 “针锋相对 ”可 能 只 是 个 不 明确 的 ESS， 却 有 高 度 的 
稳定 性 。 这 些 意味 着 什么 呢 ? 当然 ， 稳 定 就 是 稳定 ， 我 们 从 长 
远 的 角度 来 看 时 ， 自 有 它 的 意义 。 “永远 背叛 ”能 够 很 长 久 地 
抵挡 侵害 。 但 是 ， 如 果 我 们 等 得 足够 久 的 话 ， 也 许 数 千年 ， 
“针锋相对 ”最 终 就 会 凌 足 到 翻 过 刀锋 线 所 需要 的 数量 ， 生 物 
族群 就 会 突然 改变 了 。 但 是 ， 逆 向 的 情形 却 不 会 发 生 。 “永远 
背叛 ”因为 不 会 从 集结 得 到 益处 ， 所 以 不 能 享有 这 种 高 度 的 稳 
定性 。 

如 同 我 们 已 知 的 , “针锋相对 ”是 善良 的 ， 意 味 着 从 不 主 
动 地 背叛 ， 是 宽恕 的 ， 意 味 着 很 容易 忘却 对 方 过 去 的 错误 。 现 
在 我 们 还 要 介绍 爱 克 斯 罗 德 的 另 一 个 专业 术语 : “针锋相对 ” 
也 是 “不 嫉妒 ”的 。 爱 克 斯 罗 德 的 “ 嫉 妨 ”的 意思 是 ， 别 的 参 
赛 者 赚 得 和 你 一 样 多 时 ， 你 仍然 很 高 兴 ， 而 且 乐于 同时 从 庄家 
那里 赢 钱 。 

“针锋相对 ”从 来 没有 真正 地 赢 过 一 场 游 戏 ， 你 仔细 地 想 
一 想 就 会 发 现 ， 它 从 来 没有 在 任何 一 场 游戏 中 比 对 手 获得 更 高 
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分 ， 因 为 它 从 不 会 背叛 ， 除 非 它 在 报复 时 才 会 如 此 。 它 最 常 做 
的 就 是 和 对 方 平手 ， 它 倾向 于 与 人 分 享 高 分 。 对 于 “ 针 锋 相 
对 ”或 其 他 的 善良 型 策略 而 言 ,“ 敌 对 ”这 个 词 是 不 太 贴切 的 。 

遗憾 的 是 ， 当 心理 学 家 研究 在 真正 的 人 与 人 之 间 ， 设 定 反 
复 的 “囚犯 的 困境 ”时 ， 几 乎 所 有 的 参赛 者 都 怀 着 嫉妒 的 心 
态 ， 以 致 表现 得 很 差 。 看 起 来 ， 许 多 人 似乎 也 许 连 想 都 没有 想 
过 ， 便 宁可 对 另 一 个 参赛 者 不 友好 ， 也 不 愿 与 他 合作 一 同 对 付 
庄家 。 然 而 ， 爱 克 斯 罗 德 的 研究 ， 已 经 证 明 这 是 非常 错误 的 行 
为 。 

不 过 ， 这 只 是 在 某 些 游戏 中 的 错误 。 博 穿 论 将 游戏 分 类 为 
“ 零 和 ”和 “ 非 零 和 ”。 在 “ 零 和 ”的 游戏 中 ， 一 方 的 收益 就 是 
另 一 方 的 损失 。 下 象棋 就 是 一 种 “ 零 和 ”游戏 ， 因 为 每 个 参赛 
者 的 目标 都 是 要 赢 ， 这 意味 着 要 另 一 个 人 输 。 但 是 , “囚犯 的 
困境 ”并 不 是 零 和 游戏 ， 这 里 面 有 一 位 庄家 在 付 钱 ， 两 个 玩 的 
人 是 可 能 联手 对 付 庄 家 ， 而 缘 大 欢喜 的 。 

在 所 谓 文明 的 “冲突 ”中 ,其 实 常 有 相当 大 的 合作 空间 。 
那些 看 起 来 是 零 和 的 抗争 ， 可 以 在 一 些 存在 的 善意 中 ， 被 转化 
为 “互利 的 非 零 和 游戏 ”。 

人 们 的 离婚 这 件 事 ， 就 是 如 此 。 很 显然 ， 一 桩 良好 的 婚姻 
就 是 一 个 非 零 和 游戏 ， 充 满 了 相互 间 的 合作 。 即 使 当 婚 姻 破裂 
时 ， 夫 妻 也 有 理由 互相 合作 以 接受 更 大 些 的 利益 ， 把 离婚 处 理 
成 非 零 和 游戏 。 因 为 即使 没有 孩子 的 抚养 费 问题 ， 光 是 邀请 两 
个 律师 的 费用 ， 就 足以 使 这 个 家 族 的 财政 亏损 人 惨重。 所 以 很 显 
然 ， 一 对 理性 而 又 文明 的 夫妻 ， 应 该 在 一 开始 就 一 起 去 找 同一 
位 律师 ， 不 是 吗 ? 

事实 不 然 ， 至 少 在 英国 打 官 司 就 是 如 此 。 直 到 近来 ， 美 国 
所 有 的 州 法 律 还 规定 ， 律 师 只 能 接受 一 对 夫妻 中 的 一 位 作为 委 
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托 人 。 另 一 个 人 只 能 另 找 一 个 律师 ， 或 没有 法 律 上 的 咨询 。 这 
就 是 事情 开始 有 意思 的 地 方 了 。 在 不 同 阵营 中 ， 有 一 个 相同 的 
声音 :“ 我 们 ”和 “他 们 ”。 我 们 ， 正 如 你 所 知 ， 不 是 指 我 和 我 
太太 ,而 是 指 我 和 我 的 律师 ; 他们， 则 是 她 和 她 的 律师 。 当 离 
婚 的 案子 送 到 法 庭 时 ， 实 际 上 是 叫做 “史密斯 对 史密斯 (妻子 
仍 随 夫 姓 ) ”! 它 被 假设 为 敌对 的 ， 不 管 这 一 对 夫妻 是 不 是 感觉 
如 此 ， 也 不 管 他 们 是 不 是 愿意 理性 地 和 解 。 

谁 能 够 从 这 种 “我 赢 你 输 ” 的 争斗 中 获 利 呢 ? 只 有 律师 。 

这 使 我 们 想起 莎士比亚 那 一 句 有 趣 的 名 言 : 


首先 ， 让 我 们 一 起 把 所 有 的 律师 给 杀 了 。 
一 一 [亨利 六 世 ] 第 二 医 


这 一 对 倒 凯 的 夫妻 ， 已 经 被 人 为 地 掷 往 一 场 零 和 的 游戏 
中 。 但 是 ， 对 律师 而 言 ， 史 密斯 夫妇 的 案子 ， 是 一 个 良好 又 满 
带 油水 的 非 零 和 游戏 。 律 师 们 尽 可 根据 法 律 的 规范 ， 一 起 合作 
榨取 史密斯 夫妇 联合 账户 里 的 那 一 点 血汗 钱 。 他 们 合作 的 方式 
之 一 ， 就 是 提出 一 些 对方 根 本 不 会 答应 的 建议 ， 于 是 乎 ， 每 一 
封 信 ， 每 一 次 的 电话 沟通 ， 都 使 这 对 合作 的 “敌对 者 ”账单 上 
的 花费 数字 节 节 升 高 。 

很 幸运 地 ， 这 一 过 程 可 能 被 拖延 几 个 月 、 甚 至 数 年 才能 解 
决 ， 费 用 也 相对 上 升 。 律 师 不 需要 一 揽 子 地 解决 掉 所 有 的 问 
题 ， 相 反 ， 他 们 得 小 心 着 慎 地 彼此 避免 解决 问题 。 这 正 是 他 们 
合作 从 客户 身上 榨 钱 的 手段 。 这 样 讲 也 许 是 有 些 过 分 了 点 。 当 
然 ， 律师 们 也 许 并 没有 意识 到 他 们 是 在 做 什么 ， 正 如 我 们 后 边 
将 要 提 到 的 吸血 蝙蝠 。 他 们 只 是 照 着 非常 规范 化 的 规则 在 玩 游 
戏 。 这 场 游戏 并 不 是 有 意识 的 ， 也 没有 谁 在 特意 安排 ， 它 只 是 
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被 环 环 相 扣 地 设 定好 ， 就 可 以 把 我 们 推 入 零 和 的 游戏 中 一 一 对 
委托 人 而 言 是 零 和 的 ， 对 律师 却 不 是 零 和 的 游戏 。 

那么 我 们 应 该 怎么 办 呢 ? 莎士比亚 的 说 法 虽然 有 些 伤 感 
情 ， 但 是 改变 法 律 才 是 可 行 的 方法 。 然 而 ， 国 会 的 大 部 分 议员 
都 不 具备 法 律 素养 ， 更 可 怕 的 是 ， 他 们 也 有 游戏 零 和 的 想法 。 
人 们 很 难 想象 会 有 一 个 地 方 ， 比 英国 的 下 议院 更 充满 敌意 的 气 
氛 ! 即使 在 法 庭 上 ， 人 们 至 少 还 保留 了 一 些 礼貌 上 的 辩论 ， 他 
们 和 他 们 的 律师 也 尝试 着 很 善意 地 合作 ， 而 从 庄家 〈 他 们 的 委 
托 人 ) 那里 获 利 。 也 许 真正 有 良心 的 立法 者 和 悔悟 的 律师 ， 应 
该 好 好 学 习 一 点 博弈 理论 。 而 对 于 那些 矢志 要 为 零 和 游戏 战斗 
的 夫妇 ， 也 许 应 该 有 些 站 在 反对 立场 的 律师 ， 劝 服 他 们 在 庭 外 
达成 非 零 和 的 和 解 ， 游 戏 才 算是 公平 的 吧 。 

人 生 中 哪些 是 零 和 或 非 零 和 博弈 呢 ? 哪些 人 生 的 观点 会 培 
养 出 姥 妒 ， 哪 些 又 会 培养 出 合作 来 一 起 面 对 庄 家 呢 ? 值得 我 们 
“ 思考。 例如 薪水 ， 当 我 们 要 求 加 薪 时 ,我们 的 动机 是 出 于 嫉妒 
同事 ， 还 是 合作 以 提高 我 们 真正 的 收入 呢 ? 在 真实 的 生活 里 
(在 心理 实验 里 也 是 一 样 的 ) ， 我 们 是 否 都 把 非 零 和 状态 ， 假 设 
成 一 场 零 和 的 游戏 呢 ? 

这 里 我 们 只 是 列 出 这 些 难题 而 已 ， 若 要 回答 这 些 问题 已 经 
超出 了 本 书 的 研究 范围 了 。 

足球 也 是 一 种 典型 的 零 和 游戏 一 一 至 少 通常 情况 下 它 是 如 
此 ,但 偶尔 也 可 以 不 是 这 样 的 。 其 他 的 比赛 ， 如 橄榄 球 、 澳 洲 
足球 、 美 式 足球 、 爱 尔 兰 足球 等 ， 也 是 零 和 游戏 。 

英国 足球 联盟 将 国内 的 进 球 队 分 为 四 个 等 级 ， 每 一 等 级 内 
的 各 支 球 队 在 整个 足球 赛季 里 互相 对 抗 ， 每 一 次 赢 球 都 可 累积 
得 分 的 点 数 。 甲 级 球 队 都 是 很 有 名 气 的 ， 而 且 能 够 吸引 大 批 的 
球迷 ， 保 证 会 有 良好 的 票房 收入 。 但 是 ， 在 每 一 赛季 的 末了 ， 
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甲 级 队 的 最 后 三 名 会 在 下 一 赛季 里 被 贬 到 乙 级 队 去 。 球 队 被 降 
级 是 一 件 极其 可 怕 的 事情 ， 需 要 尽力 去 避免 。 

1977 年 5 月 18 日 ,是 那 年 足球 赛季 的 最 后 一 天 。 三 支 即 
将 被 降级 的 球 队 中 ， 有 两 队 已 经 确定 了 ， 第 三 个 名 额 还 在 拼 斗 
中 。 这 个 名 额 将 从 桑 德 兰 、 布 里 斯 托 尔 及 科 芬 特 里 三 个 球 队 中 
淘汰 产生 出 来 。 那 个 周末 将 是 这 三 支 球 队 决 定性 的 一 战 。 桑 德 
兰 要 和 第 四 名 的 队伍 比赛 ,而 这 第 四 名 的 队伍 ,无疑 将 留 在 甲 
级 队 。 布 里 斯 托 和 科 芬 特 里 队 ， 刚 好 要 彼此 对 抗 。 

众所周知 ， 如 果 桑 德 兰 输 掉 比 赛 ， 则 布 里 斯 托 队 和 特 芬 特 
里 队 只 需 平手 ， 就 都 可 以 留 在 甲 级 队 里 。 反 之 ， 如 果 桑 德 兰 队 
赢 了 ， 布 里 斯 托 队 和 科 芬 特 里 队 之 中 势必 有 一 支 球 队 要 降级 ， 
这 要 视 他 们 两 队 比赛 的 结果 而 定 。 这 两 场 关键 性 的 比赛 ， 理 论 
上 应 该 同时 进行 ， 而 事实 不 然 ， 布 里 斯 托 队 对 科 芬 特 里 队 那 场 
比赛 稍 晚 了 5 分 钟 。 因 此 在 这 场 比赛 结束 前 ， 桑 德 兰 队 的 那 场 
比赛 结果 已 经 出 来 了 。 

整个 奇妙 的 故事 ， 就 从 这 里 开始 了 。 

在 布 里 斯 托 队 和 科 芬 特 里 队 的 比赛 中 ， 大 部 分 的 过 程 都 确 
如 新 闻 报 导 中 常用 的 措辞 那样 ， 比 赛 显得 “快速 而 火爆 ”， 这 
是 一 场 紧张 刺激 (如果 你 喜欢 足球 的 话 ) 的 拉锯 战 。 在 彼此 都 
踢 出 几 次 漂亮 的 进 球 之 后 ， 眼 看 双方 就 要 以 二 比 二 结束 了 。 就 
在 终场 结束 前 两 分 钟 ， 从 另 一 个 球场 传 来 桑 德 兰 输 球 的 消息 ， 
科 芬 特 里 队 的 经 理 立刻 在 球场 的 巨大 电子 显示 板 上 ， 把 这 一 消 
息 打出 来 。 很 显然 ，22 个 在 场 中 的 球员 都 很 快 看 到 ， 并 且 都 
明白 ， 他 们 不 需要 再 辛苦 地 比赛 了 ; 他 们 只 要 平手 ， 就 不 用 降 
级 了 。 于 是 两 边 都 开始 小 心 眉 翼 地 保持 平手 。 

这 里 ， 我 们 引述 新 闻 报 导 如 下 : “那些 在 数秒 钟 前 还 凶暴 
异常 的 球迷 ， 在 比赛 结束 、 双 方 平手 的 讯号 打出 之 后 ， 立 刻 投 
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人 联欢 之 中 。 裁 判 查理 斯 看 起 来 无 可 奈何 ， 因 为 球员 们 只 是 把 
球 盘 来 带 去 ， 其 他 人 对 持 球 的 人 也 几乎 不 去 拦截 。” 原本 是 一 
场 零 和 的 游戏 ， 只 因 外 面世 界 的 一 则 新 闻 ， 就 变 成 了 非 零 和 游 
戏 。 套 用 我 们 刚才 讨论 过 的 用 语 ， 这 就 有 一 个 外 来 的 “庄家 ” 
很 神奇 地 出 现 ， 使 布 里 斯 托 队 和 科 芬 特 里 队 都 能 够 因 同 样 的 结 
果 即 平手 ， 而 大 获 其 利 。 

像 足 球 比赛 这 类 观众 非常 多 的 运动 ， 通 常 是 零 和 游戏 。 对 
球迷 而 言 ， 看 到 球员 奋力 拼搏 ， 总 比 看 到 他 们 友善 地 互相 让 球 
放水 刺激 多 了 。 但 是 ， 在 实际 生活 中 ， 包 括 人 类 和 动 植物 的 生 
活 ， 都 不 是 设 定 为 了 满足 观众 的 ， 在 真实 生活 中 有 许多 处 境 ， 
其 实 经 常 相 当 于 非 零 和 的 游戏 。 

我 们 的 大 自然 时 常 扮演 庄家 的 角色 ， 因 此 生物 个 体 们 可 以 
因 彼此 的 成 就 而 互相 获 利 ， 他 们 不 需要 靠 打 败 对 手 就 能 获 益 。 
在 自私 的 基因 这 一 基本 定律 下 ， 我 们 仍然 可 以 看 到 ， 互 助 合作 
如 何 使 这 自私 的 世界 欣欣 向 荣 。 根 据 爱 克 斯 罗 德 的 定义 ， 我 们 
也 可 以 了 解 到 ， 好 人 是 怎么 得 到 好 报 的 。 

但 是 ， 除 非 游戏 是 反复 进行 式 的 ， 否 则 这 些 结论 都 不 成 
立 。 参 赛 者 必须 知道 ， 现 在 这 一 回合 并 非 他 们 之 间 的 最 后 一 回 
合 。 在 爱 克 斯 罗 德 的 论文 中 ， 经 常 出 现 的 措辞 是 “未 来 的 影 
子 "， 而 这 个 影子 存在 的 时 间 必 须 很 入。 但 是 必须 持续 多 和 久 昵 ? 
它 不 可 能 是 无 限 久 远 的 。 理 论 上 讲 ， 游 戏 持续 多 久 是 无 所 谓 
的 ， 重 要 的 是 ， 所 有 的 参赛 者 都 必须 无 法 得 知 比赛 何 时 结束 。 

假设 你 和 我 正在 进行 对 抗 性 游戏 ， 并 且 假设 我 们 都 知道 比 
赛 刚 刚好 100 回合 了 ， 现 在 我 们 都 知道 第 100 回 是 最 后 一 回 
合 。 而 且 就 相当 于 囚犯 的 困境 的 不 重复 游戏 。 因 此 对 我 们 两 人 

言 ， 在 第 100 回 时 ， 理 性 的 策略 应 该 是 背 闫 ， 并 且 ， 我 们 可 
以 假设 对 方 也 会 这 么 做 ， 因 此 最 后 一 回 变 得 可 以 预测 了 。 但 是 
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这 样 一 来 ,第 和 9 回 也 会 是 一 次 不 重复 的 比赛 ， 并 且 在 这 一 回 
上 ， 理性 的 选择 应 该 也 是 背叛 。 依 此 往 回 推 ,第 98 回 、97 
回 、96 回 …… 也 会 因 同 样 的 理由 而 受 影响 。 两 个 极 理性 的 人 ， 
既然 知道 有 和 多少 回 合 要 交手 ， 而 且 也 互相 假设 对 方 是 在 极 理性 
的 情况 下 ， 结 果 是 两 人 将 只 会 不 断 地 背叛 。 所 以 ， 当 博弈 理论 
家 提 到 反复 式 囚犯 的 困境 游戏 时 ， 他 们 总 是 假设 游戏 的 结局 是 
不 可 预测 的 ， 或 者 是 只 有 庄家 知道 的 。 

然而 ， 即 使 游戏 确实 的 回合 数 无 法 知道 ， 在 真实 的 生活 
中 ， 人 们 常常 还 是 可 以 通过 统计 等 手段 ， 来 猜测 游戏 可 能 还 有 
多 和 久 。 这 一 估计 有 可 能 成 为 策略 中 最 重要 的 部 分 ， 例 如 ， 如 果 
我 们 注意 到 庄家 有 点 坐立不安 ， 频 频 看 表 ， 我 们 就 会 推测 游戏 
快 结束 了 ， 而 且 会 想到 要 出 背叛 牌 。 假 设 我 们 看 到 你 们 也 注意 
到 庄家 的 动作 了 ， 会 怕 你 们 也 有 意 要 出 背叛 牌 ， 我 们 可 能 会 急 
着 先 你 们 而 出 背叛 牌 ; 特别 是 我 们 担心 你 们 也 会 对 我 们 害怕 

数学 家 把 “囚犯 的 困境 游戏 ”只 分 为 一 次 式 或 反复 式 的 ， 
这 种 分 类 方法 真是 太 简单 了 ! 我 们 可 预测 每 一 个 参赛 的 人 ， 都 
会 表现 出 好 像 他 对 游戏 何 时 结束 ， 不 断 有 新 的 估计 。 他 估计 得 
钨 长 ， 他 就 愈 会 依照 数学 家 所 说 的 反复 式 游戏 的 策略 来 比赛 ， 
换 句 话说 ， 他 会 更 好 、 更 宽恕 、 较 没 嫉妒 心 。 相 反 的 ， 如 果 他 
估计 得 愈 短 ， 就 会 照 一 次 式 的 策略 ;会 更 诡 诈 ， 而 且 更 不 宽恕 
别人 。 

爱 克 斯 罗 德 对 未 来 的 影子 的 重要 性 ， 作 了 一 个 生动 的 解 
说 。 他 的 资料 来 源 是 历史 学 家 兼 社会 学 家 爱 旭 华 效 (Tony Ash- 
worth) 的 研究 ， 那 是 第 一 次 世界 大 战 中 出 现 的 一 个 现象 ， 也 就 
是 所 谓 “ 自 己 活 也 让 别人 活 ” 的 系统 。 

众所周知 ， 一 次 大 战 期 间 在 圣诞 节 时 节 ， 曾 经 发 生 过 英国 
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和 德国 的 军队 于 荒 无 人 烟 的 地 带 ， 一 起 喝酒 暂时 往来 的 事情 。 

但 是 ， 我 们 更 感 兴趣 的 ， 也 是 较 少 人 知道 的 ， 就 是 非 正 式 
场合 又 不 说 出 口 的 那个 “ 互 不 侵犯 协定 ": 一 个 “自己 活 也 让 
别人 活 ”的 系统 ， 从 1914 年 起 ， 就 在 前 线 此 起 彼 落地 发 展 了 
至 少 两 年 。 一 位 英国 的 资深 军官 ， 据 说 在 巡视 战壕 时 ， 很 惊讶 
地 发 现 ， 德 国 兵 在 他 们 的 来 福 枪 射程 里 走动 。 “我们 的 人 表现 
得 很 不 在 意 ， 我 私下 决定 要 杜绝 这 样 的 事情 。 这 些 人 很 显然 不 
知道 现在 是 战争 期 间 ， 双 方 都 明显 地 相信 “自己 活 也 让 别人 
活 ” 的 策略 。 

那 时 ,内 犯 的 困境 ”游戏 理论 还 没有 发 明 ， 很 明显 这 些 事 
情 是 符合 博弈 理论 的 ， 而 且 爱 克 斯 罗 德 也 提出 了 有 趣 的 分 析 ; 
对 军队 而 言 ， 在 那 长 期 战乱 的 时 代 ， 未 来 的 影子 很 长 。 也 就 是 
说 ， 每 一 群 长 期 驻守 的 英国 兵 ， 都 会 相对 地 见 过 一 群 长 期 固守 
的 德国 兵 ， 长 达 数 月 之 入。 况且 ， 一 般 的 士兵 并 不 知道 他 们 什 
么 时 候 要 调动 ， 调 动 的 命令 常常 是 出 奇 地 任意 和 令 人 费解。 

未 来 的 影子 既然 又 长 又 不 明确 ， 就 足以 培养 出 “ 针 锋 相 
对 ” 式 的 合作 了 。 于 是 ， 相当 生 汪 内 外 的 国境 游戏 的 情况 ， 
便 成 立 了 。 

我 们 记得 ,囚犯 的 困境 ”还 有 一 个 成 立 的 条 件 ， 就 是 付出 
的 钱 数 必须 合乎 一 定 的 关系 : 两 方 必须 喜欢 互相 合作 (CC) 
胜 于 互相 背叛 ;如果 你 能 在 对 方 合作 时 背叛 则 更 好 (DC); 你 
合作 而 对 方 背 叛 《CD) ， 则 是 最 差 的 结果 。 互 相 背叛 (DD) 是 
将 领 们 最 想 看 到 的 ， 不 论 出 现 何 种 情况 ， 他 们 都 希望 看 到 自己 
的 子弟 兵 ， 像 并 末 一 样 辛辣 地 消灭 敌人 。 

从 将 军 的 角度 看 ， 他 并 不 希望 互相 合作 ， 因 为 这 不 能 帮助 
他 们 赢得 战争 。 对 于 个 别 的 战士 而 言 ， 他 们 是 极度 海 望 互相 合 
作 的 ， 他 们 不 愿意 被 打 死 。 他 们 也 同意 将 军 所 说 的 ， 赢 得 战争 
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比 输 掉 战争 更 好 ， 因 此 就 更 符合 “囚犯 的 困境 ”条 件 了 。 这 不 
仅仅 是 一 个 战士 所 面 对 的 选择 ， 整 个 战争 的 结果 ， 并 不 因为 他 
一 个 人 做 了 什么 而 受到 影响 。 在 无 人 地 带 跟 敌 军 互 相合 作 ， 肯 
定 会 影响 你 个 人 的 前 途 ， 因 此 互相 残杀 较 能 被 接受 ; 还 有 ， 因 
为 爱国 或 军人 天 职 等 的 理由 ， 你 至 少 也 会 希望 对 方 合作 ， 而 自 
己 能 背叛 。 这 看 起 来 是 真正 “囚犯 的 困境 ”的 景况 了 ， 类 似 
“针锋相对 ”的 事情 会 繁复 起 来 ， 也 是 可 以 预料 的 了 ， 而 事实 
也 是 如 此 。 在 战线 上 任何 一 个 特定 的 区 域 ， 其 局 部 稳定 的 策略 
不 一 定 就 是 “针锋相对 ”。“ 针 锋 相对 ”只 是 一 系列 善良 、 有 报 
复 性 , 但 是 又 宽容 的 策略 之 一 。 这 些 策略 即使 技术 上 不 太 稳 
定 ， 至少 在 它们 繁盛 起 来 之 后 ， 不 易 被 侵入 。 例 如 ， 根 据 当 时 
的 记载 ,“ 三 怨 还 一 报 ” 的 确 在 某 个 区 域内 流行 起 来 。 


晚上 ， 我 们 走出 战壕 外 面 ……。 德国 的 工作 队 也 
在 外 面 ， 所 以 在 此 对 开火 是 不 礼 狐 的 。 真 正 粳 糕 的 事 
情 是 那些 枪 榴弹 ……， 如 果 枪 榴弹 掉 到 壕沟 里 的 话 ， 
会 杀 死 我 们 八 九 个 人 。 但 是 ， 我 们 从 未 还 手 ， 除 非 德 
国人 实在 太 回 张 了 ， 那 时 我 们 才 会 在 三 次 后 报复 他 们 
一 次 。 


对 于 “针锋相对 ”一 着 的 宽 宏 的 策略 ， 有 一 件 很 重要 的 事 
就 是 ， 每 一 个 参赛 的 人 都 会 因 背 叛 而 被 惩罚 。 报 复 的 威力 一 直 
都 存在 ， 报 复 能 力 的 展现 ， 是 “自己 活 也 让 别人 活 ” 系 统 的 显 
著 表 征 。 双 方 的 相互 射击 可 以 展示 杀 死 对 方 的 能 力 ， 但 是 ， 它 
常常 是 借助 射击 敌 军 身 旁 的 目标 ， 而 不 是 敌 军 身体 来 展现 能 
力 。 这 些 技巧 也 常常 被 用 在 西部 片 里 ， 例 如 打 掉 远 处 蜡烛 的 火 
焰 。 


自私 的 基因 





至 于 为 何 要 在 第 二 次 世界 大 战 中 使 用 原子 弹 ， 似 乎 永远 没 
有 令 人 满意 的 答案 。 当 初 ， 负 责 发 展 研制 原子 弹 的 一 流 物 理学 
家 ， 只 是 希望 通过 部 署 原子 弹 来 丽 丁 敌人 (相当 于 打 掉 螨 烛 )， 
而 不 是 要 毁灭 两 个 城市 。 

像 “ 针 锋 相 对 ”这 样 的 策略 ， 有 一 个 很 重要 的 特征 ， 就 是 
宽恕 。 正 如 我 们 所 见 ， 这 样 做 肯定 会 前 弱 原 来 可 能 发 展 成 长 期 
互相 仇视 的 情况 。 降 低 相互 报复 的 重要 性 ， 可 以 由 以 下 英国 军 
官 的 回忆 录 很 戏剧 化 地 显现 出 来 : 


我 正在 和 A 连 的 人 喝 共 时， 突然 听 到 一 阵 阵 碱 
叫 声 。 我 们 赶紧 过 去 察看 ， 发 现 我 们 的 人 和 德国 人 正 
站 在 各 自 的 栏杆 旁 。 忽 然 间 ， 发 出 一 阵 麦 响 但 没有 什 
么 大 的 影响 ， 很 自然 地 两 边 的 人 都 冷静 下 来 了 ， 但 
是 ， 我 方 的 人 却 破 口 大 骂 德 军 。 说 时 迟 那 时 快 ， 有 一 
个 勇敢 的 德国 人 走 近 他 的 栏杆 旁 大 声 说 : “我 们 很 抱 
次 ， 希 望 没有 任何 人 受伤 。 这 不 是 我 们 的 错 ， 而 是 屠 
该 死 的 普鲁士 枪 走火 了 。 


爱 克 斯 罗 德 评论 这 件 事 说 :“ 这 不 仅 是 努力 避免 报复 而 已 。 
这 些 反应 出 因 破 坏 了 互相 信赖 的 处 境 ， 而 具有 的 道德 的 局 悔 ， 
而 且 还 对 某 些 人 可 能 受伤 ， 表现 了 关怀 。” 无 疑 地 ， 这 是 一 个 
可 敬 而 勇敢 的 德国 人 。 爱 克 斯 罗 德 同时 也 强调 ， 在 维持 互信 的 
稳定 状态 上 ， 可 预测 和 仪式 是 很 重要 的 。 有 一 个 可 爱 的 例子 ， 
就 是 在 阵线 上 的 英国 炮兵 ， 每 天 傍晚 定时 开炮 。 有 一 名 德国 军 
人 这 样 记载 : 


7 点 钟 时 它 就 响 了 ， 规 律 得 你 可 以 靠 它 来 调 准 你 
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的 表 …… 它 有 固定 的 目标 ， 射 程 很 准确 ， 从 来 不 仿 
差 ， 既 不 超过 也 不 落 在 靶 标 之 后 ……。 甚 至 于 ， 有 些 
好 奇 的 家 伙 在 7 点 前 就 让 出 去 ,为 了 要 看 炸弹 开花 。 


从 英国 这 边 所 记载 的 ， 可 以 发 现 德国 的 炮兵 也 做 同样 的 事 
情 ; 


他 们 选择 的 射击 目标 ， 对 间 和 次 数 是 那么 规律 
as 以 至 于 琼斯 团 长 知道 下 一 发 炮弹 要 落 在 哪里 。 他 
的 计算 非常 精确 ， 他 能 够 知道 哪个 时 候 走 到 那个 地 
方 ， 爆 炸 会 刚好 停止 。 这 对 于 新 到 的 军官 是 太 冒 险 
了 。 


爱 克 斯 罗 德 解释 说 ， 这 样 的 仪式 和 定时 的 开火 ， 传 达 了 一 
个 双重 的 讯息 : 对 于 高 层 指挥 官 它 传达 了 进攻 ， 对 于 敌人 ， 则 
传达 了 和 平 。 

这 样 的 “自己 活 也 让 别人 活 ” 系 统 ， 应 该 是 可 以 借助 有 智 
存 的 决策 人 员 ， 在 谈判 课 旁 磋商 而 奏效 的 ， 而 事实 上 却 不 然 。 
它 是 经 由 一 系列 地 区 性 的 代表 大 会 ， 彼 此 行为 的 回应 而 成 长 
的 ; 个 别 的 军人 可 能 很 难 明白 这 样 的 系统 正在 扩大 。 这 并 不 令 
人 人 惊讶， 在 爱 克 斯 罗 德 的 电脑 里 面 ， 那 些 程序 是 没有 意识 的 ， 
它们 的 善良 或 诡 诈 、 宽 想 或 不 宽恕 、 嫉 妒 或 不 嫉妒 ， 都 是 由 行 
为 来 决定 的 。 编 写 它们 的 程序 员 本 身 ， 或 许 是 具有 其 中 的 某 一 
种 特质 ,但 是 那 是 与 事情 毫 不 相干 的 。 一 套 善良 、 宽 恕 、 不 锋 
妨 的 程序 ， 很 可 能 是 由 性 格 很 诡 诈 的 人 写 出 来 的 ; 反 过 来 说 也 
是 一 样 。 

策略 的 善良 与 否 ， 是 由 它 的 行为 来 认定 的 ， 而 不 是 由 编写 
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它 的 人 的 动机 ( 它 本 身 也 没有 任何 的 动机 )。 电 脑 程序 也 是 同 
样 ， 它 可 以 表现 得 很 有 策略 ， 但 事实 上 并 没有 意识 到 任何 事 
情 。 

无 意识 的 策略 家 ， 在 本 书 中 已 出 现 很 多 次 了 。 在 整 本 书 中 
对 于 我 们 所 思考 过 的 动物 、 植 物 ， 甚 至 于 基因 ， 爱 克 斯 罗 德 的 
程序 的 确 是 个 很 好 的 模式 。 所 以 很 自然 ， 我 们 要 问 ， 他 的 乐观 
结论 (不 嫉妒 、 宽 恕 又 善良 的 成 功 策略 ) ， 是 否 也 可 以 应 用 在 
自然 界 ? 

答案 是 肯定 的 。 条 件 是 自然 界 有 时 也 要 处 于 “囚犯 的 困 
境 ” 状 态 ， 未 来 的 影子 很 长 ， 并 且 必须 是 一 个 非 零 和 的 游戏 。 
在 整个 生物 界 中 ， 这 些 条 件 比 比 皆 是 。 

没有 人 会 认为 细菌 是 有 意识 的 策略 家 ， 但 是 细菌 既然 是 寄 
生性 生物 ， 就 可 能 和 它 的 寄主 卷 人 “办 犯 的 困境 ”的 游戏 之 
中 。 并 且 ， 我 们 没有 理由 不 把 爱 克 斯 罗 德 的 形容 词 ; 宽恕 、 不 
钱 妨 等 等 ， 运 用 在 它们 的 策略 里 。 

爱 克 斯 罗 德 和 汉密尔顿 指出 ， 正 常情 况 下 无 害 或 有 益 的 细 
菌 ， 在 一 个 人 受伤 时 ， 有 可 能 变 得 诡 诈 起 来 ， 造 成 致命 的 败 血 
证。 医生 可 能 说 ,这 个 人 “天 然 的 抵抗 力 ” 因 受伤 而 降低 了 ， 
但 是 也 许 真正 的 理由 是 跟 “囚犯 的 困境 ”有 关 呢 ? 会 不 会 原先 
只 是 因为 细菌 有 什么 利益 可 图 ， 所 以 拼命 压抑 着 自己 呢 ? 

在 细菌 和 人 类 之 间 的 游戏 ， 通 常 有 相当 长 的 “未 来 的 影 
子 "， 因 为 一 个 正常 人 从 细菌 入 侵 的 那 一 刻 开始 ， 应 该 还 可 以 
活 好 几 年 。 但 是 一 个 受伤 严重 的 人 ， 对 寄生 在 他 身体 里 面 的 细 
菌 而 言 ， 则 会 显得 “未 来 的 影子 ” 短 了 很 多 。 

所 以 ， 人 与 细菌 之 间 的 拉 距 战 ， 也 等 于 是 “背叛 的 试探 "， 
比 起 互相 合作 的 报酬 更 吸引 人。 不 用 说 ， 这 不 是 细菌 小 小 的 坏 
脑袋 里 谋划 得 出 来 的 ， 而 是 细菌 的 自然 选择 早已 经 把 无 意识 的 
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法 则 ， 借 助 生物 化 学 的 方式 建立 在 它们 的 基因 里 面 了 。 

根据 爱 克 斯 罗 德 和 汉密尔顿 的 说 法 ， 植 物 也 会 报复 ， 同 样 
也 是 在 明显 无 意识 的 状态 下 。 

无 花 果 树 和 无 花 果 小 蜂 ， 彼 此 有 很 亲密 的 合作 关系 。 你 所 
吃 的 无 花 果 其 实 并 非 是 果子 。 无 花 果 是 一 座 黑暗 的 室内 暖 房 ， 
一 个 室内 的 授粉 室 ， 在 尾 端 有 个 很 小 的 洞 孔 。 如 果 你 进入 洞 里 
面 〈 你 必须 像 小 蜂 一 样 小 ) ， 会 发 现 数 以 百 计 的 花 长 在 果皮 内 
壁 ， 人 惟一 的 授粉 媒介 就 是 小 蜂 了 。 无 花 果树 本 身 可 以 因为 小 蜂 
的 停留 而 受益 ， 小 蜂 的 益处 是 什么 呢 ? 它们 把 卵 产 在 某 些小 花 
上 ， 产 卵 的 同时 也 替 别 的 花 授粉 ， 而 这 些 卵 年 成 的 幼虫 就 靠 这 
些 花 为 食物 了 。 

对 于 小 蜂 而 言 ， 背 叛 的 意思 ， 就 是 在 一 个 无 花 果 内 的 很 多 
花 上 产 卵 ， 在 很 少 的 花 上 授粉 。 但 是 ， 无 花 果 如 何 报复 呢 ? 根 
据 爱 克 斯 罗 德 和 汉密尔顿 的 观察 : “在 许多 例子 中 发 现 ， 如 果 
小 蜂 进 入 一 个 新 的 无 花 果 之 后 ， 没 有 为 够 多 的 花 授粉 ， 反 而 在 
几乎 所 有 的 花 上 面 都 产 卵 ;这 棵 树 会 在 这 粒 无 花 果 的 生长 早 
期 ， 就 把 它 除去 ， 所 有 的 卵 都 会 因此 而 毁灭 

在 自然 界 里 ， 还 有 一 个 奇特 的 “针锋相对 ”的 例子 ， 它 是 
生物 学 家 费 软 尔 (Eric Fischer) 在 肉 雄 一 体 的 海 驴 身 上 发 现 
的 。 这 种 鱼 不 像 人 类 ， 它 们 的 性 别 不 是 由 染色 体 决定 的 ， 而 是 
每 一 对 都 可 以 表现 出 峻 性 或 雄性 的 功能 。 在 产 卵 的 时 期 ， 它 们 
可 以 排出 孵 或 精子 ; 它们 如 形成 一 夫 一 妻 的 配偶 ， 然 后 在 这 一 
对 中 轮流 扮演 肉 雄 的 角色 。 

现在 ， 我 们 可 以 推测 每 一 对 鱼 如 果 可 能 的 话 ， 会 “宁愿 " 
一 直 扮演 雄 鱼 ， 因 为 它 的 代价 比较 低 。 从 另 一 个 角度 讲 ， 一 条 
鱼 若 能 说 服 它 的 伴侣 在 大 部 分 时 间 里 扮演 肉 鱼 ,使 “她 ”投入 
许多 心力 在 鱼 籽 身上 ， 而 “他 ”自己 得 到 的 好 处 就 是 ， 有 能 力 
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从 事 别 的 活动 ， 例 如 再 去 找 别 的 鱼 交配 。 

事实 上 ， 费 软 尔 发 现 这 些 鱼 有 很 严格 的 轮流 顺序 我 们 可 
以 猜 到 这 是 “针锋相对 ”的 情况 。 这 些 虽然 有 点 繁琐 艰难 ， 但 
它 确 实 是 一 个 “囚犯 的 困境 ”的 游戏 : 轮 到 你 做 肉 鱼 时 ， 你 愿 
意 去 做 肉 鱼 ， 代 表 出 合作 的 牌 ; 若 你 却 要 做 雄 鱼 ， 就 代表 出 背 
叛 的 牌 。 背 叛 的 ， 就 自愿 受罚 ( 受 报 复 ): 同伴 也 可 以 在 下 次 
拒绝 做 肉 鱼 ， 或 者 干脆 断绝 彼此 的 性 关系 。 费 歇 尔 确实 观察 到 
那些 角色 分 配 不 均匀 的 配对 ， 比 较 容易 分 升 。 

社会 学 家 和 心理 学 家 有 时 会 问 : 为 什么 捐血 的 人 (在 某 些 
国家 ， 如 英国 ， 他 们 是 不 收费 的 ) 要 捐血 ? 人 们 发 现 令 人 难以 
置信 的 是 ， 答 案 在 于 互惠 或 伪装 的 自私 心态 。 这 好 像 是 并 非 定 
期 捐血 的 人 的 心理 吧 ? 他 们 该 不 会 期 望 在 自己 必须 输血 时 ， 会 
有 比较 好 的 待遇 吧 ? 他 们 甚至 于 连 个 小 小 的 表扬 微 章 都 没 得 戴 
呢 ! 

也 许 我 们 太 天 真 了 ， 但 我 们 想 探 一 个 究竟 ， 看 看 这 是 不 是 
一 个 纯粹 、 无 私心 的 利他 主义 的 真实 的 例子 。 无 论 如 何 ， 吸 血 
蝙蝠 的 彼此 分 享 血液 ， 是 很 具有 爱 克 斯 罗 德 的 典型 性 的 。 从 威 
尔 金森 (G.S. Wilkinson) 的 研究 ， 我 们 得 知 了 这 件 事情 。 

如 同 我 们 所 知 ， 吸 血 蝙 蝠 是 在 夜间 进食 的 。 对 它们 而 言 ， 
要 找 一 顿 饱餐 并 不 是 很 容易 的 事情 ， 但 是 如 果 哪 一 位 找到 了 ， 
必定 是 很 大 的 一 餐 。 当 黎明 来 到 时 ， 有 些 不 幸 的 蝙蝠 则 空 着 肚 
子 回 巢 ， 而 那些 找到 御 牲 品 的 蝙蝠 则 会 吸 了 过 多 的 血 。 到 了 下 
一 个 晚上 ， 也 许 风水 轮流 转 ， 幸 运 与 不 幸 会 彼此 互 换 。 所 以 ， 
这 里 似乎 是 一 个 有 一 点 互惠 利他 的 例子 。 威 尔 金森 发 现 那些 幸 
运 的 蝙蝠 ， 确 实 有 时 候 会 借助 反刍 ， 捐 血 给 那些 较 不 幸 的 同 
伴 。 

威 尔 金森 观察 到 ， 在 110 件 反刍 的 例子 中 ， 有 77 件 很 明 
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显 是 母亲 噬 孩子 的 ， 其 他 有 许多 例子 则 是 彼此 有 基因 上 的 近 缘 
关系 。 但 是 ， 还 有 一 些 是 非 亲 属 之 间 的 ， 这 些 事实 显示 “ 血 浓 
于 水 ”结论 是 成 立 的 。 有 意义 的 是 ， 这 类 生物 个 体 常常 是 共 栖 
的 邻 友 ， 它 们 有 各 种 机 会 彼此 反复 互动 ， 正 如 反复 式 囚犯 的 困 
境 所 必 备 的 条 件 。 但 它们 是 否 也 符合 囚犯 的 困境 的 其 他 条 件 
呢 ? 如 果 是 的 话 ， 我 们 预期 会 有 图 D 的 关系 。 


合作 (C) 背 和 类 (D) 





比较 好 (CC) 比较 遭 (CD) 

不 幸 时 给 我 别人 的 捐血 不 挨 | 幸 运 时 我 给 你 补 过 血 
饿 你 却 不 给 我 捐血 
幸运 时 我 给 别人 补血 我 可 能 有 饿 死 的 危险 
报 偿 然 蛋 

好 得 很 (DC) 遭 得 很 (DD) 

你 救 过 我 我 却 不 必 给 你 我 幸运 时 不 付出 

我 得 到 了 一 些 好 处 以 后 将 挨 饿 

试探 惩罚 














表 D 吸血 蝙蝠 捐血 博弈 


吸血 蝙蝠 的 经 济 算盘 是 不 是 符合 这 一 表格 呢 ? 威 尔 金森 观 
察 了 那些 挨 饿 的 蝙蝠 体重 减少 的 速率 。 从 这 一 速率 的 变化 ， 他 
计算 一 只 蝙蝠 从 吃 饱 到 饿 死 的 时 间 和 一 只 蝙蝠 从 空 肚子 到 饿 死 
的 时 间 ， 这 样 他 就 可 以 计算 ， 捐 血 能 延长 多 少 个 小 时 的 生命 。 

处 于 人 们 意料 之 中 地 ， 他 发 现 这 一 换算 率 并 不 是 固定 的 ， 
需要 看 蝙蝠 饥 俄 的 程度 而 定 。 一 定量 的 血 对 很 饥 煞 的 蝙蝠 ， 比 
对 较 不 饿 的 蝙蝠 延长 生命 的 时 数 多 。 换 言 之 ， 虽 然 捐 血 的 行为 
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使 捐血 的 蝙蝠 死 掉 的 机 会 增加 ， 但 这 种 死亡 的 增加 率 比 起 受 血 
蝙蝠 的 活命 机 会 ， 还 要 来 得 小 。 

从 经 济 效益 来 说 ， 吸 血 蝙蝠 的 经 济 学 似乎 更 合乎 “囚犯 的 
困境 "。 同 样 的 血浆 对 于 施舍 的 她 《吸血 蝙 晤 是 母系 社会 ) 而 
言 ， 似 乎 并 不 如 对 于 接受 者 那么 宝贵 。 在 她 不 幸 的 晚上 ， 她 也 
确实 可 以 从 血 的 供应 上 获 益 良 多 ; 但 是 在 她 幸运 的 晚上 ， 如 果 
她 背叛 ， 拒 绝 捐血 的 话 ， 这 多 出 的 血 对 她 只 有 轻微 的 好 处 。 当 
然 ， 这 意味 着 其 他 蝙蝠 正在 采用 某 一 种 “针锋相对 ”的 策略 ， 
所 以 ， 是 不 是 它们 也 符合 “针锋相对 ”的 其 他 深化 条 件 呢 ? 

特别 引 人 了 眼目 的 是 ， 这 些 蝙蝠 是 如 何 互 相 认得 对 方 的 呢 ? 
威 尔 金森 抓 了 一 些 蝙蝠 做 实验 ， 证 实 了 这 件 事 。 他 先 把 一 只 蝙 
蝠 抓 出 来 一 晚上 ， 而 让 其 他 的 都 吃 侈 ， 然 后 再 把 这 只 不 幸 挨 俄 
的 蝙蝠 放 回族 群 中 ， 看 一 看 是 哪 一 只 蝙蝠 给 它 食物 。 这 实验 重 
复 了 很 多 次 ,每 只 蝙蝠 都 轮流 做 挨 饭 者。 实验 的 关键 在 于 ， 这 
个 蝙蝠 群 是 由 两 组 蝙蝠 混在 一 起 的 ， 彼 此 间 的 巢穴 隔 数 英里 。 
如 果 吸 血 蝙 晤 认得 它们 的 朋友 ， 那 实验 中 的 蝙蝠 应 该 都 是 由 它 
们 原始 同一 穴 中 的 蝙蝠 喂食 的 。 

这 一 结果 比较 符合 事实 。 威 尔 金森 总 共 观 察 到 13 次 捐血 
行为 ， 其 中 有 12 次 是 由 拨 饿 蝙蝠 同一 集 穴 来 的 “ 老 朋 友 ” 捐 
的 ， 剩 下 的 一 次 是 由 另 一 个 巢穴 来 的 “新 朋友 ” 捐 的 。 当 然 ， 
这 也 许 是 巧合 。 但 是 ， 巧 合 的 机 率 小 于 1%。 所 以 我 们 可 以 很 
安全 地 下 结论 说 ， 吸 血 蝙蝠 宁愿 喂 老 朋友 ， 而 不 是 喂食 从 别 的 
巢穴 来 的 陌生 蝙蝠 。 

吸血 蝙蝠 原本 是 杜撰 传说 的 好 题材 一 一 它们 对 维多利亚 时 
代 的 修道 人 来 说 ， 是 夜间 恺 怖 的 黑暗 力量 。 它 们 吸 史 活 物 的 鲜 
血 ， 牺 牲 无 境 的 生命 ， 只 是 为 满足 饥 渴 。 如 果 我 们 把 这 事 和 其 
他 维多利亚 时 代 的 传说 联想 ， 再 加 上 血红 的 牙齿 和 尖 爪 ， 那 
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么 ,吸血 蝙蝠 岂 不 就 是 自私 的 基因 世界 里 ， 最 可 怕 、 最 令 人 惊 
喀 的 化 身 吗 ? 

不 过 ， 我 们 是 对 所 有 传说 都 怀疑 的 人 。 

如 果 我 们 想 知道 每 一 件 特殊 事情 的 真相 ， 就 必须 亲自 去 调 
查 研究 。 达 尔 文思 想 的 主体 所 给 与 我 们 的 ， 并 不 是 对 特别 的 生 
物 作 详细 的 预测 ; 它 是 给 我 们 更 微妙 、 更 有 价值 的 东西 ， 是 对 
生物 进化 原理 的 了 解 。 

如 果 ， 我 们 还 是 想 要 有 传奇 ， 吸血 蝙蝠 的 真相 现在 可 以 给 
我 们 一 个 不 同 的 道德 故事 了 : 吸血 蝙蝠 不 只 是 血 浓 于 水 ， 他 们 
还 超越 了 近亲 的 凝聚 力 ， 结 成 枯 血 为 盟 的 持久 兄弟 情义 关系 。 
吸血 蝙蝠 可 能 成 为 全 新 美好 的 传奇 ， 一 个 分 享 和 互相 合作 的 传 
奇 。 

吸血 型 的 蝙蝠 可 以 传达 的 仁爱 思想 ， 就 是 即使 有 自私 的 基 
因 在 操纵 着 人 类 ， 好 人 还 是 有 好 报 ! 


第 十 三 章 ， 基 因 音 旅 


基因 和 身体 之 间 的 对 立 ， 关系 是 颇 紧 张 的; 这 种 对 立 也 深 
深 和 干扰 着 自私 基因 理论 的 核心 。 基 因 更 感 兴趣 的 是 生命 ， 而 身 
体 本 身 才 是 生命 的 根本 代言 人 。 

一 方面 ， 独 立 的 DNA 复制 者 给 我 们 的 印象 是 十 分 说 诈 的 ， 
它们 暂时 地 聚集 在 “一 用 即 扔 ”的 求生 机 器 里 ， 然 后 像 敏捷 的 
羚羊 一 般 无 拘 无 束 地 跳跃 至 下 一 代 。 这 些 不 朽 的 双 螺 旋 在 创造 
自己 的 永恒 时 ， 势 必 抛 弃 了 无 限 个 个 体 的 身体 ， 这 些 身体 势必 
是 要 朽 坏 的 。 另 一 方面 ， 当 我 们 研究 各 个 身体 时 ， 显 然 每 一 
都 是 既 精密 、 整 合 又 深奥 的 机 器 ， 都 带 着 明显 的 目的 。 

看 起 来 ， 身 体 可 不 像 敌 对 的 基因 们 ， 它 是 一 个 松散 又 短暂 
的 联盟 一 一 基因 只 是 搭 上 精子 或 卵子 航班 向 下 一 个 居住 地 的 身 
体 前 进 的 乘客 ， 它 们 彼此 几乎 没有 时 间 互 相 熟 识 。 身 体 则 具有 
单一 意志 的 大 脑 ， 能 协调 四 肢 和 感官 相互 合作 ， 以 达成 同一 的 
目标 。 这 使 身体 的 表现 ， 看 起 来 像 是 一 个 出 色 的 基因 的 当然 代 
理 人 。 

在 本 书 的 一 些 章节 中 ， 我 们 确实 是 把 生物 想象 成 基因 的 代 
理 者 ， 拼 力 要 使 自己 身体 中 所 有 的 基因 在 散播 上 获得 最 大 的 成 
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功 。 我 们 假想 这 些 个 别 的 动物 身体 ， 都 能 从 事 复杂 的 经 济 核 
算 ， 仿 佛 一 直 在 盘算 着 各 种 行动 对 基因 带 来 的 益处 。 不 过 ， 在 
其 他 一 些 章节 ， 我 们 的 基本 推论 仍然 是 通过 基因 的 观点 表达 
的 。 如 果 不 是 从 基因 的 角度 看 生命 ， 那 生物 就 没有 特殊 的 理由 
要 注重 自己 和 亲属 们 在 生殖 方面 的 成 功 了 ， 当 然 就 更 不 必要 在 
乎 自己 的 寿命 了 。 

我 们 应 该 怎样 解决 这 种 对 生命 双向 理解 的 矛盾 呢 ? 我 所 要 
讲 的 内 容 都 已 经 在 《延伸 的 表现 型 》 一 书 中 阐明 了 ， 写 那 本 书 
是 我 的 专业 生涯 里 ， 最 引 人 骄 傲 和 欢乐 的 一 件 事 。 现 在 ， 我 就 
把 那 本 书 中 的 一 些 主题 扼要 地 转述 在 这 里 。 不 过 ， 还 是 很 希望 
读者 去 读 读 《延伸 的 表现 型 》。 

达尔 文 所 说 的 自然 选择 ， 无 论 从 何 种 意义 的 观点 来 看 ， 似 
乎 都 不 会 直接 作用 于 基因 上 ;， 因为 基因 被 蛋白 质 所 淡 盖 、 缠 绕 
在 细胞 的 薄膜 内 ， 它 们 与 外 界 隔 离 ， 无 法 被 自然 选择 看 到 。 如 
果 自 然 选择 要 直接 挑选 DNA 分 子 ， 会 很 难 发 现 有 任何 可 以 依 
据 的 标准 ， 因 为 所 有 的 基因 看 起 来 都 是 大 同 小 异 的 ， 正 如 所 有 
的 录音 带 看 来 都 一 样 。 

基因 之 间 的 最 重要 的 不 同 是 它们 的 作用 ， 一 般 指 的 是 影响 
胚胎 发 育 的 过 程 以 及 最 终 导致 身体 外 形 和 身体 差异 的 行为 。 任 
何 一 个 基因 ， 如 果 在 所 有 基因 都 竞相 影响 同一 凸 胎 发 育 的 情况 
中 ， 仍 然 能 够 对 生物 胚胎 做 出 有 利 的 影响 ， 那 么 它 就 是 一 个 成 
功 者 。“ 有 利 的 影响 "， 是 指 基因 使 胚胎 发 育 为 一 个 成 功 的 成 年 
人 ， 这 个 人 可 以 生殖 ， 并 传播 相同 的 基因 到 下 一 代 身 上 。 

“表现 型 ”这 个 术语 ， 是 用 以 表达 基因 在 身体 上 的 明显 作 
用 ， 也 就 是 基因 与 它 的 对 偶 基因 竞争 之 后 ， 经 由 发 育 过程 ， 在 
身体 上 所 表现 出 的 作用 。 辟 如 ， 某 些 基因 的 表现 型 作用 是 绿 眼 
睛 。 实 际 上 ， 多 数 的 基因 有 一 种 以 上 的 表现 型 作用 ， 例 如 一 个 
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人 既 绿 眼睛 又 卷 头发 。 

自然 选择 会 特别 偏爱 某 些 基因 ， 并 非 因为 基因 的 本 性 ， 而 
是 因为 它们 的 结果 ， 也 就 是 它们 的 表现 型 作用 。 

传统 的 达尔 文 主义 者 ， 通 常 只 讨论 基因 的 表现 型 作用 ， 探 
讨 它 对 整个 身体 的 生存 和 生殖 有 益 或 有 害 的 影响 。 他 们 不 习惯 
于 从 基因 自身 的 利益 来 考虑 问题 ， 这 也 是 自私 的 基因 理论 核心 
的 矛盾 为 什么 无 法 令 人 察觉 的 部 分 原因 。 例 如 ， 一 个 基因 可 能 
因 改 善 掠 食 者 的 速度 而 获得 成 功 ， 而 且 整 个 掠 食 者 的 身体 ， 包 
含 它 所 有 的 基因 ， 也 因此 而 更 成 功 了 。 它 的 速度 帮助 它 存活 下 
来 ， 并 且 有 了 孩子 ; 因此 它 所 有 的 基因 都 被 复制 得 更 多 ， 而 且 
繁衍 下 去 ， 其 中 包括 使 它 跑 得 更 快 的 基因 在 内 。 在 这 里 ， 矛 盾 
很 容易 就 消失 了 ， 因 为 这 个 基因 的 改变 ， 不 只 是 对 自己 好 ， 也 
对 所 有 基因 有 利 。 

但 是 ， 如 果 有 某 个 基因 表现 出 某 种 表现 型 的 作用 ， 只 对 自 
己 有 利 ， 却 对 身体 中 其 他 的 基因 不 利 呢 ? 这 并 非 毫 无 凭证 的 想 
法 。 我 们 知道 自然 界 有 许多 这 样 的 例子 ， 例 如 被 称 为 减 数 驱动 
(meiotic drive) 的 有 趣 现象 。 

你 一 定 还 记得 减 数 分 裂 吧 ， 那 是 一 种 特殊 的 细胞 分 裂 ， 它 
使 染色 体 的 数目 减 半 ， 而 形成 精子 或 卵子 细胞 。 正 常 的 减 数 分 
裂 是 一 个 完全 公平 的 抽奖 过 程 ， 每 一 对 对 偶 基 因 中 ， 只 有 一个 
会 进入 精子 或 卵子 。 至 于 最 后 哪 一 个 会 进入 ， 机 会 是 均等 的 。 
如 果 你 把 很 多 精子 或 卵子 数 平均 计算 ， 你 会 发 现 它们 -- 半 含有 
对 偶 基因 之 一 ， 另 -- 半 则 含有 另 一 对 偶 基 因 。 减 数 分 裂 是 公平 
的 ， 就 像 抛 铜板 决定 胜 负 一 样 一 一 虽然 我 们 认为 这 是 随机 的 ， 
但 其 实 它 是 个 物理 过 程 ， 常 常会 受 许多 环境 因素 的 影响 ， 例 如 
风速 、 风 向 、 铜 板 翻 面 的 难 易 程度 等 等 。 

减 数 分 裂 也 是 一 个 物理 过 程 ， 它 会 受 基 因 的 影响 。 假 设 有 
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一 个 基因 发 生 了 突变 ， 它 的 影响 并 不 像 眼 睛 颜色 或 头发 卷曲 之 
类 那样 ， 具 有 明显 的 表现 型 ， 而 只 是 在 减 数 分 裂 本身 ， 那 会 怎 
样 呢 ? 再 也 不 能 假设 它 恰好 使 减 数 分 裂 不 均匀 ， 而 使 自身 比 对 
偶 基 因 更 可 能 进入 卵子 中 。 确 实 是 存在 着 这 种 基因 ， 它 们 被 称 
做 “分 离 扭曲 子 ” (segragation distorter) 。 当 突变 产生 一 个 分 离 
扭曲 子 时 ， 它 会 将 对 偶 基 因 牺 牲 掉 ， 让 自己 传 遍 整个 生物 族 
群 ， 这 就 是 所 谓 的 减 数 驱 动 。 即 使 这 种 影响 对 身体 及 身体 内 的 
其 他 基因 是 个 灾难 ， 仍 然 会 发 生 。 

本 书 一 直 在 强调 ， 我 们 也 一 直 在 提醒 大 家 ， 生物 个 体 可 能 
会 以 很 微妙 的 方式 , “欺骗 ”生物 种 群 中 的 其 他 同伴 。 在 这 里 ， 
我 们 还 要 提醒 ， 基 因 也 会 欺骗 同一 个 身体 内 的 其 他 基因 。 遗 传 
学 家 克 劳 (James Crow，1916 ~ ) 就 称 这 类 基因 为 “摧毁 体制 
的 基因 ”。 

最 显 为 人 知 的 分 离 握 曲子 是 老鼠 身上 的 + 基因 。 当 一 只 老 
鼠 有 两 个 + 基因 时 ， 它 不 是 死 得 很 早 就 是 不 会 生育 ， 因 此 当 + 
基因 在 同 质 结合 的 〈homozygous， 同 源 染 色 体 相对 的 座位 上 ， 
带 了 完全 相同 的 对 偶 基 因 ) 状态 时 是 致死 性 的 。 如 果 一 只 雄 老 
鼠 有 一 个 基因 ， 那 么 它 是 正常 、 健 康 的 老鼠 。 但 是 ， 有 一 点 
值得 特别 注意 ， 如 果 你 检查 这 只 老鼠 的 精子 ， 你 会 发 现 其 中 
95% 都 含 t 基 因 ， 只 有 5% 是 正常 的 对 偶 基 因 ， 这 和 我 们 所 预 
期 的 50% 相 差 很 多 。 在 野生 老鼠 的 族群 中 ， 任 何 时 候 基因 发 
生 突变 而 产生 了 t+ 基因 ， 它 都 会 像 山 林 火 灾 一 般 ， 立 即 传 遍 整 
个 地 区 。 

既然 4 基因 在 减 数 分 裂 的 抽奖 过 程 中 占 这 么 大 的 上 风 ， 怎 
么 可 能 不 发 生 星火 烷 原 的 事 呢 ?相当 迅速 的 传播 速度 ， 很 快 地 
导致 生物 族群 中 大 部 分 的 身体 都 承受 了 双重 t 基因 的 剂量 (从 
父母 双方 得 来 )， 这 些 生物 个 体 都 会 死 掉 或 是 不 会 生育 ， 不 用 
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多 久 整 个 族群 就 可 能 会 消灭 。 有 证 据 显示 ， 野 生 老 鼠 的 族群 过 
去 曾 因 1 基因 的 流行 而 灭绝 过 。 

不 过 ， 并 非 所 有 的 分 离 扭曲 子 ， 都 像 4 基因 一 样 有 毁灭 性 
的 副作用 ， 它 们 多 少 会 造成 负面 的 结果 。 这 里 提醒 一 下 大 家 ， 
几乎 所 有 遗传 上 的 副作用 都 是 坏 的 ， 当 突变 的 坏 影响 远 低 于 好 
的 影响 时 ， 突 变 才 会 传播 开 来 。 如 果 好 坏 两 种 影响 都 发 生 在 一 
个 身体 上 ， 这 些 突变 仍然 会 传播 开 来 ; 只 是 从 一 个 身体 的 观点 
来 看 ， 其 净 影 响 是 完全 不 好 的 。 所 以 ， 如 果 突 变 产 生 了 一 个 分 
离 扭曲 子 ， 尽 管 它 的 副作用 是 有 害 的 ， 肯 定 仍 会 向 整个 生物 族 
群 传播 开 来 。 自 然 选择 终究 是 在 基因 的 层次 上 起 作用 的 ， 它 还 
是 偏爱 分 离 扭曲 子 ; 虽然 后 者 在 生物 个 体 这 个 层次 上 的 影响 很 
可 能 是 不 好 的 。 

虽然 基因 库 里 存在 着 分 离 扭曲 子 ， 但 它们 并 不 很 普遍 。 我 
们 可 以 进一步 问 为 什么 它们 并 不 普遍 ? 这 等 于 是 问 ， 为 什么 减 
数 分 裂 的 过 程 是 公平 的 ， 就 像 据 铜板 一 样 的 不 偏向 任何 一 面 ? 
一 皇 我 们 了 解 到 为 什么 生物 会 存在 时 ， 答 案 就 会 水 落石 出 了 。 

大 多 数 的 生物 学 家 认为 ， 生 物 个 体 的 存在 是 理所当然 的 ; 
关于 生命 的 问题 ， 传 统 上 也 就 是 关于 生物 的 问题 。 这 可 能 是 因 
为 生物 个 体 的 零件 组 合 方式 ， 是 如 此 的 协调 和 完整 。 生 物 学 家 
会 问 为 什么 生物 这 样 做 ， 为 什么 生物 那样 做 ? 他 们 也 时 常 问 
生物 为 什么 需要 组 成 社会 ”然而 他 们 应 该 问 却 没有 问 的 是 : 为 
什么 有 生命 的 物质 首先 把 自己 组 织 成 生物 呢 ? 为 什么 海洋 已 不 
再 是 自由 、 独 立 的 复制 者 的 远古 的 战场 ? 为 什么 古老 的 复制 者 
要 协力 造 出 这 么 笨重 的 “机 器 人 ”， 并 住 在 里 面 ? 为 什么 那些 
机 器 人 一 一 个 别 的 身体 ， 也 就 是 你 和 我 一 一 这 么 庞大 ， 这 么 复 
杂 呢 ? 

对 许多 生物 学 家 而 言 ， 要 了 解 到 有 这 样 的 问题 存在 ， 是 很 
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不 容易 的 。 这 是 因为 他 们 已 习惯 于 提出 生物 个 体 方面 的 问题 ; 
有 些 生 物 学 家 甚至 以 为 ，DNA 是 生物 用 来 繁殖 自己 的 设计 ， 
就 像 根 睛 是 生物 用 来 观看 的 设计 。 本 书 的 读者 会 同意 ， 这 种 态 
度 根 本 就 大 错 特 错 ， 跟 真理 完全 相悖 。 

不 过 ， 读 者 也 会 发 现 另 一 个 态度 ， 也 就 是 以 自私 的 基因 观 
点 看 生命 ， 还 有 一 个 很 深 的 问题 必须 解答 。 这 个 问题 就 是 为 什 
么 生物 个 体 要 存在 ? 这 几乎 是 和 其 他 生物 学 者 所 提 的 完全 相反 
的 问题 ， 特 别 是 生物 体 以 如 此 巨大 又 有 一 致 的 目的 形式 存在 ， 
以 至 于 误导 了 生物 学 家 去 颠倒 事实 。 

要 解决 我 们 的 问题 ， 必 须 先 把 “生物 个 体 是 理所当然 ”的 
旧 态 度 去 除 干净 ， 否 则 我 们 就 规避 了 真正 的 问题 。 我 们 所 谓 的 
“延伸 的 表现 型 ”观念 ， 就 是 我 们 要 用 来 清除 旧 思 想 的 办 法 。 
现在 就 要 把 讨论 的 焦点 切换 到 这 个 主题 上 。 

基因 的 表现 型 作用 通常 被 看 做 是 ， 它 在 所 处 的 身体 表现 出 
来 的 全 部 作用 。 这 是 传统 的 定义 。 但 现在 我 们 明白 ， 基 因 的 表 
现 型 作用 应 该 是 它 对 这 个 世界 的 全 部 作用 。 

或 许 经 过 世 世 代 代 进 化 ， 基 因 的 作用 正 被 它 所 处 的 身体 所 
局 限 了 。 果 真如 此 的 话 ， 这 部 分 就 不 必 我 们 再 去 定义 了 。 总 
之 ,请 记 住 基因 的 表现 型 作用 ， 是 它 赖 以 将 自己 传播 到 下 一 代 
的 工具 。 这 里 所 要 再 加 说 明 的 是 ， 这 一 工具 也 许 会 达到 身体 之 
外 。 实 际 上 就 是 说 ， 基 因 对 它 所 处 的 身体 以 外 的 世界 ， 仍 然 有 
延伸 的 表现 作用 。 有 些 例子 马上 就 出 现在 我 们 的 眼前 ， 比 如 水 
狼 的 水 坝 、 鸟 的 集 和 石 蛋 蛾 的 房子 等 等 佳作 。 

石 看 峨 (caddis fly) 是 一 种 非常 不 起 眼 的 暗 褐色 昆虫 ， 当 
它们 笨拙 地 飞 过 河川 时 ， 我 们 多 半 都 没 注意 到 它们 的 存在 。 这 
时 它们 已 经 是 成 由 了 ， 不 过 在 变 成 成 虫 以 前 ， 有 -- 段 相当 长 的 
时 间 是 以 幼虫 的 姿态 ， 在 河床 底下 活动 的 。 石 鼻 蛾 的 幼虫 可 是 
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极 不 平凡 的 ， 可 以 说 是 世界 上 最 奇特 的 生物 之 一 。 它 们 利用 从 
河 底 取 来 的 原料 自制 成 类 似 水 泥 的 东西 ， 然 后 用 这 东西 巧妙 地 
盖 起 管状 的 房子 。 房 子 是 移动 式 的 ， 走 到 哪里 就 搬 到 哪里 ， 就 
跟 蜗 牛 或 寄居 乌 的 外 壳 --- 样 。 不 同 的 是 ， 石 丢 蛾 幼虫 的 房子 是 
它们 自己 盖 的 ， 而 不 是 长 出 来 的 或 找 来 的 。 

有 些 种 类 的 石 丢 蛾 也 利用 树枝 当做 盖 房 子 的 材料 ， 有 些 则 
利用 树叶 的 碎片 ， 另 外 有 些 利 用 小 蜗牛 外 壳 当 材料 ， 不 过 最 叫 
人 感动 的 石 蛋 蛾 房子 ， 大 概 是 利用 就 地 取材 的 石头 所 盖 成 的 。 
石 蛋 蛾 对 石头 挑选 得 非常 仔细 ， 不 适合 填补 墙 上 现 有 终 际 的 石 
头 (不 论 太 大 或 是 太 小 )， 都 一 律 丢弃 ， 它 们 其 至 会 转动 石头 ， 
直到 填补 了 最 合适 的 位 置 为 止 。 

顺便 说 一 下 ， 为 什么 我 们 对 石 乔 蛾 的 房子 如 此 感动 ? 如 果 
作 个 公正 的 思考 ， 我 们 应 会 觉得 ， 石 鼻 蛾 的 眼睛 和 肘 关节 的 构 
造 更 令 人 感动 ， 而 不 是 它们 那 结构 相当 朴素 的 石 造 房子 。 毕 
竟 ， 石 蛋 峨 眼睛 和 肘 关节 的 结构 ， 比 它们 的 房子 复杂 而 且 “ 有 
设计 ”得 多 。 不 过 ， 大 概 是 因为 它们 的 眼睛 与 肘 关 节 的 发 育 类 
似 ， 因 此 我 们 反而 会 对 房子 的 构造 感到 不 合 逻辑 地 感动 。 

离开 了 主题 这 么 远 ， 就 忍 不 住 想 再 离 远 一 点 。 虽 然 我 们 对 
石 短 蛾 的 房子 相当 感动 ， 但 使 人 矛盾 的 是 ， 若 与 其 他 哺乳 类 的 
相似 成 就 比较 起 来 ， 它 们 的 成 就 似乎 就 不 那么 令 人 感动 了 。 

假设 有 一 位 海洋 生物 学 家 发 现 某 种 海豚 ， 它 会 织 直径 有 
20 只 海豚 身长 总 和 、 丝 条 交叉 复杂 的 大 型 鱼网 ， 你 可 以 想象 
报纸 上 将 会 出 现 什么 样 横 跨 全 页 的 大 标题 ! 不 过 我 们 却 将 蜘蛛 
网 视 为 当然 ， 只 当 它们 是 家 里 一 种 讨厌 的 东西 ， 而 不 是 世上 的 
奇 事 。 再 想 一 想 ， 假 如 古 德尔 (Jane Goodall， 著 名 的 动物 行为 
学 家 ) 从 非洲 尼日尔 的 贡 忠 (Gombe) 河 回来 ， 带 回 野生 黑 猩 
狸 所 盖 的 一 间 房 子 的 照片 。 房 子 有 完备 的 屋顶 ， 良 好 的 绝缘 设 
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备 ， 经 过 精 挑 细 选 的 石头 都 烙 得 好 好 的 ， 还 抹 上 灰 泥 ……， 想 
象 一 下 这 会 带 来 多 大 的 骚动 ， 这 时 候 石 蛋 蛾 虽 也 有 同样 的 成 
就 ， 却 只 能 博得 我 们 一 点 点 的 兴趣 。 

有 时 候 ， 我 们 大 概 是 为 了 维护 这 种 双重 标准 ， 所 以 说 ， 蜂 
蛛 和 石 重 蛾 的 建筑 才艺 只 是 本 能 。 对 呀 ， 是 本 能 又 怎样 呢 ? 这 
不 是 应 该 让 人 觉得 感动 不 已 ? 

让 我 们 回 到 主要 的 议题 上 去 。 石 乔 蛾 的 房子 ， 性 庸 置疑 
的 ， 是 经 过 达尔 文 自然 选择 进化 出 的 一 种 适应 ; 就 好 比 龙虾 的 
厚 外 这 是 自然 选择 偏爱 的 结果 ， 石 盔 蛾 的 房子 必定 也 是 如 此 。 
那 是 一 层 有 保护 身体 作用 的 覆盖 物 ， 对 生物 个 体 和 它 全 部 的 基 
因 都 有 好 处 。 不 过 这 样 一 来 ， 我 们 好 像 教 自己 认为 ， 自 然 选 择 
对 生物 的 益处 好 像 只 是 偶然 的 ， 实 际 上 ， 真 正 有 益 的 是 那些 赋 
与 外 完 有 保护 性 的 基因 。 对 龙虾 来 说 这 是 常理 ， 因 为 龙虾 的 外 
充 很 显然 是 身体 的 一 部 分 ， 可 是 石 乔 蛾 的 房子 呢 ?” 自 然 选择 偏 
爱 那 些 拥有 建造 好 房子 基因 的 石 鼻 蛾 的 祖先 。 基 因 如 何 对 此 行 
为 做 工作 呢 ? 据 推测 它 是 在 胚胎 发 育 期 间 ， 透 过 对 神经 系统 发 
育 的 影响 来 预先 作用 的 。 不 过 ， 遗 传 学 家 实际 看 到 的 是 ， 基 因 
对 房子 的 形状 及 其 他 性 质 的 影响 。 遗 传 学 家 其 实 按照 他 们 认定 
有 专门 负责 生物 大 腿 形 状 的 基因 的 道理 ， 承 认 有 “专门 负责 ” 
房子 形状 的 基因 。 

个 能 否认 的 事实 是 ,到 目前 为 止 ， 还 没有 人 实际 研究 过 石 
番 蛾 房子 的 遗传 学 。 要 从 事 这 项 研究 的 话 ， 我 们 必须 捕捉 到 石 
硼 蛾 的 详细 家 谱 ， 但 咀 养 石 彼 蛾 不 是 一 件 容 易 的 事 。 不 过 ， 我 
们 不 必 研 究 遗 传 学 也 可 以 确信 ， 这 世界 上 有 (或 至 少 曾经 有 ) 
影响 右 番 蛾 房子 形状 的 基因 。 我 们 所 需要 的 只 是 一 个 好 的 理 
由 ， 去 相信 右 稚 峨 房子 是 一 种 达尔 文 主义 的 适应 。 如 此 一 来 ， 
控制 右 蛋 蛾 房子 变化 的 基 内 必定 存在 ， 因 为 除非 遗传 上 有 可 供 
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节选 的 差异 ， 否 则 自然 选择 是 无 法 造成 这 种 适应 的 。 

虽然 遗传 学 家 也 许 会 认为 这 是 很 奇怪 的 想法 ， 不 过 承认 有 
专门 负责 石头 的 形状 、 大 小 、 硬 度 等 的 基因 ， 对 我 们 而 言 是 明 
智 的 ， 反 对 这 种 说 法 的 遗传 学 家 ， 照 理 说 应 该 也 会 反对 有 专门 
负责 眼睛 、 皮 肤 皱纹 的 基因 等 等 的 说 法 。 石 头 听 起 来 有 点 奇 
怪 , 原因 之 一 是 石头 是 没有 生命 的 东西 ; 还 有 ， 基 因 影 响 石头 
的 特性 ， 似 乎 是 特别 地 间接 。 遗 传 学 家 可 能 会 主张 ， 基 因 直 接 
影响 的 只 是 在 左右 “石头 的 自然 选择 行为 ”的 神经 系统 上 ， 而 
不 是 在 石头 本 身 ， 不 过 ， 我 们 要 请 这 样 认为 的 遗传 学 家 仔细 想 
想 ， 所 谓 基因 影响 神经 系统 究竟 是 什么 意思 ? 

实际 上 ， 基 因 能 够 真正 直接 地 影响 的 只 是 蛋白 质 的 合成 而 
已 ， 基 因 对 神经 系统 ， 或 者 就 我 们 刚才 所 讲 的 ， 腿 哺 或 皮肤 皱 
纹 的 影响 都 是 间接 的 。 基 因 决定 蛋白 质 的 序列 ， 经 由 此 而 影响 
到 X，X 再 影响 到 Y，Y 再 影响 到 Z， 最 后 影响 到 豌豆 皮 的 皱 
纹 , 或 神经 系统 之 细胞 的 串 连 。 石 蛋 蛾 的 房子 只 是 这 种 顺序 的 
进一步 延伸 ， 石 头 的 硬度 是 石 蛋 蛾 基因 的 一 种 延伸 的 表现 型 效 
应 。 如 果 我 们 可 以 说 ， 基 因 影 响 咏 豆 皮 的 皱纹 或 动物 的 神经 系 
统 ( 所 有 的 遗传 学 家 都 如 此 认为 )， 那么 应 该 也 可 以 说 ， 基 因 
影响 了 石 蛋 蛾 房子 上 的 石头 硬度 。 

这 是 十 分 令 人 吃惊 的 想法 ， 不 是 吗 ?不 过 这 样 的 推理 却 是 
无 法 避免 的 。 

现在 我 们 准备 进入 议题 的 下 一 步 。 一 个 生物 体内 的 基因 ， 
也 可 以 对 另 一 个 生物 的 身体 有 延伸 的 表现 型 效应 。 

石 虱 蛾 的 房子 在 上 面 ， 已 经 帮助 了 我 们 ， 蜗 牛 的 外 竞 则 阁 
助 我 们 走 完 这 一 步 。 蝇 牛 的 外 过 在 蜗牛 身上 所 扮演 的 角色 ， 与 
石 造 房子 在 石 乔 蛾 幼虫 所 扮演 的 角色 是 一 样 的。 蜗牛 的 外 这 是 
由 蜗牛 本 身 的 细胞 分 沁 出 来 的 东西 ， 因 此 传统 遗传 学 家 也 会 很 
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乐意 谈 一 谈 “ 专 门 负责 ”外 壳 厚 度 的 基因 - 不 过 ， 被 某 种 肝 坚 
《 扁 形 虫 的 一 种 ) 所 寄生 的 蜗牛 ， 它 的 外 壳 都 特别 的 厚 。 这 种 
外 壳 变 厚 的 情形 意味 着 什么 ? ee 
别 的 薄 ， 我 们 会 乐于 解释 这 是 蜗牛 组 织 明 显 衰 老化 的 结果 。 
se 会 变 厚 呢 ” 外 充 交 课 想 必 更 能 保护 蜗牛 。 a 

， 寄 生 虫 实际 上 是 帮助 自身 的 寄主 ， 改 善 了 它们 的 外 壳 。 只 
是 ,事实 是 不 是 这 样 呢 ” 在 这 里 ,我 们 需要 更 小 心 谨慎 地 思 
考 。 如 果 较 厚 的 外 沉 真 的 对 蜗牛 比较 好 ， 那 么 它们 为 什么 不 于 
脆 长 摩 外 壳 呢 ? 答案 可 能 跟 经 济 性 有 关 。 对 蜗牛 来 说 ， 制 造 外 
碗 的 成 本 是 昂贵 的 ， 不 但 需要 精力 ， 还 要 从 辛苦 弄 来 的 食物 中 
抽出 钙 及 其 他 化 学 物质 。 这 些 资 源 如 果 不 用 在 制造 外 壳 上 面 的 
话 ， 就 可 以 用 在 别 的 用 途 ， 辟 如 制造 更 多 的 后 代 。 

蜗牛 花费 大 量 资源 在 制造 特别 厚 的 外 过 上 ， 是 给 自己 的 身 
体 英 到 了 安全 ， 可 是 代价 呢 ? 它 也 许可 以 活 得 久 一 点 ， 但 是 在 
繁殖 方面 可 能 就 不 会 太 成 功 ， 可 能 无 法 将 自己 的 基因 流传 下 
去 。 那 些 没 被 流传 下 去 的 基因 当中 ， 也 包括 专门 制造 厚 外 这 的 
基因 在 内 。 

换 句 话说 ， 当 肝 蚂 促使 蜗牛 分 泌 特 厚 的 外 壳 时 ， 除 非 肝 紧 

负担 了 外 壳 加 厚 的 成 本 ,否则 的 话 ， 它 们 并 没有 给 蜗牛 带 来 什 

么 好 处 。 我 们 可 以 很 有 把 握 地 打赌 ， 肝 蚂 是 不 会 那么 做 的 ， 它 
们 正 运 用 一 种 看 不 见 的 化 学 影响 力 ， 促 使 蜗牛 改变 自己 “ 较 喜 
欢 的 ”厚度 的 外 过。 这 也 许可 延长 蜗牛 的 寿命 ， 不 过 对 蜗牛 的 
基因 并 没 好 处 。 

那么 肝 旺 究竟 得 到 什么 好 处 ” 它 有 没有 分 担 外 壳 加 厚 的 成 
本 呢 ? 以 下 是 我 们 的 推测 。 只 要 能 让 蜗牛 生存 ， 对 肝 既 及 肝 蚂 
的 基因 都 有 好 处 。 不 过 生存 并 不 就 等 于 生殖 ， 因 此 可 能 有 利益 
交换 的 情形 。 蜗 牛 的 生死 对 本 身 的 基因 虽 有 好 处 ， 但 对 肝 蚂 的 
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基因 却 不 然 。 原 因 在 于 任何 一 只 肝 监 都 没 法 料 到 ， 它 的 基因 会 
不 会 留 到 眼前 寄生 的 后 代 体内 。 也 许可 能 ， 不 过 其 他 的 同类 的 
对 手 也 一 样 有 可 能 。 

蜗牛 寿命 的 保障 ， 既 然 是 需要 损失 自己 部 分 生殖 能 力 来 作 
为 代价 ， 肝 旺 当 然 “ 乐 意 ” 让 蜗牛 付 那个 代价 ， 因 为 它们 对 蜗 
牛 的 生殖 没有 兴趣 。 相 反 的 ， 蜗牛 的 基因 却 不 乐意 付 那个 代 
价 ， 因 为 它们 漫长 的 未 来 依赖 于 自己 的 生殖 。 因 此 ， 我 们 大 胆 
地 假设 : 肝 星 的 基因 影响 了 蜗牛 分 泌 外 这 的 细胞 ， 这 种 影响 对 
肝 星 本 身 有 利 ， 却 要 蜡 牛 付出 相当 大 的 代价 。 我 们 的 这 个 理论 
是 可 以 经 由 试验 证 明 的 ， 只 是 还 没有 人 做 过 这 样 的 试验 。 

现在 ,我 们 可 以 将 石 答 峨 的 课程 推广 一 下 。 假 设 我 们 对 肝 
蚂 基 因 的 做 法 没 看 错 的 话 ， 那 么 我 们 可 以 说 ， 肝 是 的 基因 影响 
蜗牛 的 身体 ， 就 如 蜗牛 的 基因 影响 蜗牛 的 身体 一 样 。 这 就 好 比 
基因 延伸 出 “本 身 ” 的 身体 ， 去 操纵 外 面 的 世界 了 。 

如 同 石 甜 蛾 的 情形 一 样 ， 这 种 说 法 可 能 也 会 让 遗传 学 家 感 
到 不 太 自在 ， 他 们 习惯 了 基因 只 对 所 在 的 身体 产生 作用 的 说 
法 。 不 过 ， 正 像 石 鼻 蛾 的 情形 一 样 ， 我 们 如 果 仔 细 探 讨 一 下 遗 
传 学 家 所 说 的 基因 有 “作用 ”的 意思 究竟 是 什么 ， 就 可 看 出 这 
种 不 自在 是 没有 必要 的 ， 我 们 只 需 接受 “蜗牛 壳 的 改变 是 肝 坚 
适应 的 结果 ”这 样 一 个 说 法 就 可 以 了 。 如 果 确实 如 此 ， 那 么 肝 
旺 基 因 必 定 是 经 过 自然 选择 的 结果 。 

前 面 我 们 说 过 ， 基 因 的 表现 型 不 仅 可 以 延伸 到 没有 生命 的 
东西 ， 如 石头 ， 也 可 影响 到 其 他 生物 的 身体 。 

蜗牛 与 肝 星 的 故事 只 是 一 个 开端 而 已 ， 我 们 很 时 就 知道 ， 
各 类 寄生 虫 对 寄主 施 与 阴险 影响 的 事实 。 例 如 ， 有 一 种 叫 孢 子 
虫 《Nosema) 的 微小 原生 动物 寄生 虫 ， 专 门 侵袭 面粉 甲虫 的 幼 
虫 。 和 孢子 虫 “ 发 现 ”了 某 种 化 学 物质 的 制造 方法 ， 是 专门 用 来 
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对 付 面 粉 甲虫 的 。 

遍 粉 甲虫 和 其 他 昆虫 一 样 ， 能 分 泌 一 种 叫 青春 激素 的 荷 尔 
蒙 ， 促 使 幼虫 停留 在 幼虫 阶段 。 从 幼虫 到 成 虫 的 正常 转变 ， 原 
是 由 幼虫 停止 分 沁 青 春 激素 而 开始 的 ; 但 是 孢子 虫 成 功 地 制造 
了 这 种 荷尔蒙 的 合成 物 〈 某 种 非常 接近 的 类 似 物 )。 于 是 ， 聚 
集 在 幼虫 身体 里 、 数 以 百 万 计 的 孢子 虫 ， 制 造 大 量 青 春 激素 ， 
有 阻 正 了 纺 拒 转变 为 成 虫 。 这 样 -- 来 ， 就 能 让 甲虫 的 幼虫 继续 不 
断 地 成 闪 ， 最 后 长 到 比 成 挟 体重 重 两 倍 多 的 大 幼虫 。 这 种 永远 
是 纺 皇 的 甲虫 ， 有 个 名 称 叫 “ 彼 特 潘 甲 虫 ” (Peter Pan beetle) ， 
这 种 幼 忠 是 无 法 系 殖 甲虫 基因 能 ， 反 倒 成 了 孢子 虫 丰 富 的 寄生 
位 物 岩 ， 

这 入 页 粉 甲虫 的 幼虫 豆 大 钙 ， 是 原生 动物 基 内 的 延伸 表现 

及 结 洒 : 我 们 还 可 以 举 一 个 可 以 引起 彼 特 潘 甲虫 的 更 多 佛 洛 伊 
入 的 个 案 历 史 一 一 由 寄生 虫 引起 的 去 势 的 焦 感 ! 
败 次 虫 (Sacculina) 是 寄生 于 啼 蟹 中 的 寄生 忠 ， 它 和 某 种 
册 类 相近 ， 不 过 乍 一 看 会 令 人 误 兴 成 寄生 植物 。 宫 状 虫 将 一 套 
很 精密 的 根系 系统 ， 镶 入 不 幸 的 螃蟹 组 织 深 部 ， 吸 取 其 中 的 养 
分 ， 最 先 被 侵袭 的 螃蟹 器 官 之 一 是 军 友 或 卵 梨 ， 这 大 概 不 是 什 
么 巧合 ， 晓 角 需 要 用 来 求生 存 的 器 官 (生殖 器 官 除外 ) 却 都 幸 
免 了 。 晓 扔 就 这 样 被 寄生 虫 很 有 效 地 去 了 势 ， 被 去 了 势 的 崂 秘 
就 像 被 阅 割 了 的 公牛 ， 将 精力 及 资源 从 生殖 转 到 自己 的 身体 
上 ; 调 穿 生 忠 以 辆 牲 虹 蟹 的 繁殖 为 代价 ， 获 得 了 大 丰收 。 

这 个 例子 跟 我 们 前 面 推测 过 的 一 一 在 面粉 甲虫 身体 内 寄生 
的 玖 子 虽 以 及 在 蜗牛 身上 寄生 的 肝 蚂 ， 都 非常 类 似 。 如 果 我 们 
同意 全 部 三 个 案例 中 寄主 的 改变 ， 是 为 了 寄生 虫 的 好 处 而 产生 
的 达尔 文 的 生物 适应 ， 那 么 我 们 就 应 该 将 这 种 改变 ， 看 做 是 寄 
生 虫 延 伟 的 表现 型 作用 。 也 就 是 说 ， 基 因 能 超越 过 自己 的 身 
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体 ， 去 影响 别 的 身体 的 表现 型 。 

大 体 上 看 ， 寄 生息 及 寄生 基因 所 关爱 的 对 象 是 -- 致 的 。 从 
握 私 基因 的 观点 来 看 ， 我 们 可 以 将 肝 蚂 及 蜗牛 的 基因 ， 都 视 为 
蜗牛 体内 的 “寄生 虫 ”一 一 虽然 两 者 对 外 完 的 厚度 意见 不 一 ， 
但 是 两 者 都 受到 环绕 它们 的 外 壳 的 保护 。 至 于 意见 不 一 ， 基 本 
上 是 起 源 于 两 者 的 基因 离开 蜗牛 身体 及 进入 另 一 个 身体 方法 的 
不 同 。 蜗 牛 的 基因 是 经 由 蜗牛 的 精子 或 卵 离开 的 ， 肝 蚂 离 开 的 
方式 则 是 相当 不 同 的 。 我 们 不 讨论 这 些 细 节 ， 因 为 这 些 细节 极 
其 复杂 ， 重 要 的 是 ， 肝 蚂 的 基因 不 会 透 过 蜗牛 的 精子 或 卵子 ， 
离开 蜗牛 的 身体 ， 

我 们 认为 现在 应 该 问 一 问 的 最 重要 的 问题 是 ， 这 个 寄生 虫 
与 寄主 的 基因 是 不 是 透 过 同样 的 媒介 传 到 下 一 代 的 ? 如 果 不 
是 ,我 们 料想 它 一 定 会 以 某 种 方式 伤害 寄主 ; 如果 是 ， 那 么 寄 
生 贝 一 定 会 尽 其 所 能 地 帮助 寄主 ， 不 只 帮 它 生存 还 帮 它 生殖 。 
经 过 ` 段 演化 以 后 ， 这 样 的 寄生 虫 就 不 再 是 寄生 虫 了 ， 它 与 寄 
主 合作 ， 最 后 可 能 会 与 寄主 的 组 织 合 而 为 一 ,以致 完 全 无 法 凑 
认 出 来 。 也 许 就 如 我 们 提 过 的 ， 我 们 的 细胞 早已 经 过 进化 的 一 
系列 活动 ， 我 们 都 是 远古 时 代 混 合 为 一 的 寄生 虫 的 后 这 。 

想 想 看 ， 如 果 寄 生 虫 与 寄主 的 基因 共用 一 个 出 口 的 话 ， 我 
们 会 看 到 什么 样 的 结果 ? 

会 钼 木头 的 奶 蜜 甲虫 (Xyleboms ferrugineus) 也 被 菜 神 细 
茵 所 寄生 ， 寄 生 的 细菌 不 只 与 它们 同 住 一 起 ， 而 且 利 用 它们 的 
卵 进入 下 一 个 寄主 。 如 此 一 来 ， 寄 生 忠 的 基因 与 寄主 的 基因 将 
来 所 面 对 的 环境 ， 几 乎 完全 是 一 样 的 ; 我 们 可 以 预期 ， 这 两 组 
基因 会 如 同 生物 个 体内 正常 通力 合作 的 所 有 基因 一 样 地 同心 协 
力 。 至 于 这 当中 有 些 碰巧 是 甲虫 基因 ， 有 些 是 细 区 基因 ， 并 无 
关 紧 要 ， 两 组 基因 都 对 甲虫 的 生存 及 甲虫 卵子 的 繁殖 感 兴趣 ， 
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轩 为 双方 都 将 甲 皇 卵子 看 做 是 通 高 未 来 的 护照 。 因 此 ， 细 菌 的 
基因 与 寄主 基因 就 共享 同样 的 命运 了 。 根 据 我 们 的 解释 ， 我 们 
当然 可 以 预期 ， 缅 菌 在 整个 生活 史 中 ， 会 与 它们 的 甲虫 寄主 充 
分 合作 。 

事实 上 ， 我 们 用 “合作 ”是 太 低调 了 些 ， 细 菌 为 甲虫 所 做 
的 股 务实 在 是 青 亲密 不 过 了 。 甲 虫 碰巧 跟 究 蜂 及 蚂蚁 一 样 ， 是 
单 僚 染色 体 ， 世 就 是 说 ， 一 个 卵子 如 果 经 过 受精 ， 就 一 定 会 发 
育成 骏 中 ， 设 有 经 过 受精 的 卵 ， 自 然 发 育成 雄 虫 。 换 名 话说， 
雄 的 并 没有 父亲 ， 生 产 雄 虫 的 卵 没 有 经 过 精子 的 穿 透 ， 而 是 自 
然 发 育成 雄 虫 的 。 不 过 ， 奶 泌 甲 虫 的 卵子 与 密 蜂 及 妈 议 还 是 有 
所 不 同 的 ， 它 们 需要 经 过 某 个 东西 穿刺 一 下 才 行 ， 这 也 就 是 需 
要 绍 菌 登场 的 时 修 。 细 茵 的 穿刺， 使 没 受过 精 的 卵 开始 活动 促 
使 它们 发 育成 雄性 甲虫 。 

这 些 细菌 当然 也 就 是 我 们 所 主张 的 ， 它 应 该 不 算是 寄生 
的 ， 而 是 互利 共生 的 害 生 虫 。 更 明确 地 说 ， 因 为 它们 是 和 寄主 
的 基因 一 同 经 过 寄主 的 卵 而 繁衍 的 ， 最终 ， 细 菌 本 身 的 身体 可 
能 会 消失 ， 然 后 完 完全 全 地 与 寄主 的 身体 合 而 为 --。 今 天 ， 从 
各 种 类 型 的 水 星 (hydm， 一 种 微小 、 不 迁徙 、 长 有 和 触 角 的 ， 
如 海蓝 的 小 动物 ) 当中 ， 我 们 仍然 可 以 发 现 一 丝 奥妙 和 玄机 。 

水 蝙 的 组 织 很 容易 被 海 党 寄生 ,海藻 常 侵袭 庶民 水 几 
(Hydra vuigaris) 及 沙 细 水 蝙 (Hydra a ttenuata) ， 使 它们 生病 。 
为 一 方面 ， 海 党 从 未 离开 过 绿 水 蜂 (Chloronydraviridissima) ， 也 
为 它们 的 福利 做 出 很 大 的 贡献 ， 为 寄主 提供 氧气 。 

现在 ， 有 趣 的 事 就 来 了 。 正 如 我 们 所 预期 的 ， 海 藻 可 透 过 
绿 水 昕 的 卵 繁 衔 到 下 一 代 ， 而 另外 两 种 水 蝗 则 不 然 。 海 泽 的 基 

与 绿 水 蜂 的 基因 在 利益 上 是 互相 吻合 的 ， 双方 都 尽 其 所 能 地 

增加 绿 水 昕 所 能 生产 的 卵子 的 数量 。 不 过 ， 另外 两 种 水 妨 的 基 
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因 就 不 “同意 ”它们 的 海 营 基 因 了 一 一 双方 的 基因 可 能 都 关心 
水 昕 身体 的 生存 ， 但 是 只 有 水 蝗 的 基因 关心 水 昕 的 生殖 。 因 
此 ， 海藻 是 以 破坏 性 的 寄生 者 姿态 ， 存 在 于 另 两 种 水 姓 身 上 ， 
耐 不 是 往 和 平 共存 的 方向 演进 。 

再 重复 一 次 这 些 关键 要 点 ， 如 果 某 种 寄生 虫 的 基因 与 寄主 
的 基因 向 往 闻 样 一 个 命运 ,两 者 的 共同 利益 是 完全 一 致 的 ， 那 
么 寄生 的 -一方 到 最 后 就 不 会 再 以 寄生 的 身份 存在 

在 这 儿 ， 命 运 的 意思 就 是 繁衍 后 代 。 不 管 是 绿 水 蛛 的 基因 
与 海 沸 的 基因 ， 或 老 是 甲虫 的 基因 与 细菌 的 基因 ， 都 只 有 透 过 
寄生 卵 一 齐 进入 未 来 。 夫 此 ， 寄 生 虫 的 基因 在 它 生 命 的 任何 部 
分 ， 所 作 的 任何 决策 的 打算 ， 都 会 和 寄主 的 基因 所 作 的 最 佳 决 
策 类 似 。 

在 蜗牛 及 肝 蚂 寄 生 虫 的 情况 里 ,我 们 已 确定 双方 所 喜爱 的 
外 这 的 厚度 ， 在 意见 上 是 存在 分 歧 的 。 至 于 奶 蜜 申 号 及 细菌 寄 
主 和 寄生 者 都 同意 双方 所 喜欢 的 翅膀 长 度 ， 以 及 甲虫 身上 的 所 
有 其 他 特征 。 关 于 这 一 点 ， 我 们 不 和 需 知道 甲虫 究竟 要 用 它 的 起 
胶 或 身体 其 他 部 分 达到 什么 目的 ， 就 可 预知 。 我 们 光 是 从 甲虫 
基因 及 细菌 基因 都 愿意 在 什么 能 力 范围 内 采 至 必要 的 对 策 去 党 
造 共同 未 来 的 场合 ， 一 种 有 利于 甲虫 的 卵子 繁殖 的 场合 ， 就 可 
推 知 一 切 了 。 

现在 我 们 可 将 这 个 说 明 作出 一 个 合乎 逻辑 的 结论 ， 然 后 折 
于 我 们 自身 的 、 正 常 的 基因 。 我 们 的 基因 与 这 些 所 以 相互 合 
作 ， 并 不 是 因为 它们 共用 一 个 身体 而 是 因为 它们 共用 -- 个 首 褒 
未 来 的 出 口 ， 精 子 或 卵子 。 

如 果 某 一 个 生物 的 某 些 基因 ， 能 够 找 出 不 用 依 总 精子 或 久 
子 的 传统 途径 的 话 ， 那 么 基因 一 定 会 加 以 利用 ， 而 且 会 变 得 披 
此 较 不 合作 。 原 因 在 于 ， 它 们 将 来 可 和 体内 其 他 的 基因 有 不 同 
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的 合作 ， 从 而 得 到 好 处 。 我 们 已 看 过 有 些 基 因 使 碱 数 分 裂 倾向 
有 利于 自己 的 例子 ， 也 许 基 因 库 中 也 有 不 透 过 精子 、 卵 子 ， 能 
循 其 他 途径 通 向 未 来 的 基因 。 

的 确 ， 有 一 些 DNA 片段 未 被 纳入 染色 体 ， 却 存在 于 细胞 
中 (尤其 是 细菌 的 细胞 中 ) 并 自由 自在 地 流动 、 增 殖 。 这 些 片 
段 或 叫 病原 体 (viroid) 或 叫 质 体 (plasmid)。 质 体 比 病毒 还 小 ， 
通常 只 由 少数 几 个 基因 组 成 。 有 些 质 体能 够 不 露 痕迹 地 与 染色 
体 接合 ， 完 美的 程度 让 人 看 不 出 接 痕 一 一 我 们 无 法 将 质 体 与 其 
他 任何 部 分 的 染色 体 分 别 出 来 ; 同样 的 质 体 也 可 以 再 从 染色 体 
中 切割 开 来 。 

DNA 分 子 之 所 以 能 切割 、 能 结合 、 能 有 退 间 从 染色 体内 跳 
进 跳出 ， 是 80 年 代 才 为 世人 所 知 的 ， 而 且 是 较 令 人 兴奋 的 新 
发 现 之 一 。 这 事实 的 确 能 拿 来 作为 支持 我 们 在 第 十 章 所 作 推测 
的 漂亮 证 据 ( 那 时 看 起 来 有 点 狂妄 )。 从 某 些 角度 看 来 ， 究 况 
这 些 片段 是 源 自 于 闻 进 的 寄生 物 或 脱逃 的 产道 ， 并 无 关 紧要 ， 
它们 的 可 能 行为 还 是 一 样 的 。 为 了 强调 我 们 的 看 法 ， 这 里 还 要 
详细 说 明 一 下 。 

让 我 们 来 设想 一 段 人 类 DNA 的 叛逆 ， 它 能 自行 从 染色 体 
中 脱离 ， 能 在 细胞 中 自由 流动 ， 或 许 还 能 自行 大 量 繁殖 ,复制 
后 重新 与 另 一 条 染色 体 接合 。 这 样 一 个 复制 者 产道 ， 究 竟 能 利 
用 什么 样 的 非 正统 途径 进入 到 未 来 呢 ? 

我 们 的 皮肤 每 天 不 断 地 在 失去 细胞 ， 我 们 每 天 也 必定 不 断 
地 吸 进 彼此 的 细胞 。 如 果 你 用 指甲 在 嘴巴 内 刮 一 下 ， 就 可 以 乔 
下 成 千 成 百 的 活 细胞 ， 所 以 ， 我 们 家 中 的 灰尘 里 也 会 含有 很 多 
从 我 们 身上 脱落 的 细胞 。 恋 人 们 在 接吻 、 结 合 、 爱 抚 时 _ 定 也 
互相 传送 了 大 量 的 细胞 ， 频 逆 DNA 就 是 利用 这 样 的 任何 一 个 ` 
细胞 搭便 车 的 。 
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如 果 基 因 能 够 发 现 非 正 统 途径 的 缺口 (与 传统 的 精子 或 卵 
并 行 或 可 以 替代 之 ) ， 进 到 另外 一 个 身体 ， 那 么 我 们 就 得 预料 
自然 选择 会 支持 它们 的 机 会 主义 ， 并 逐步 加 以 改善 。 至 于 它们 
所 采用 的 确切 途径 ， 一 定 与 一 般 病毒 的 阴谋 没有 什么 两 样 。 对 
我 们 这 样 一 些 “ 自 私 的 基因 /延伸 的 表现 型 ”的 理论 家 来 说 ， 
这 太 容易 预料 了 。 

当 我 们 感冒 咳嗽 时 ， 通 常会 认为 这 一 症状 乃 是 病毒 活动 的 
恼人 结果 ， 不 过 有 时 候 这 些 症状 更 像 是 病毒 刻意 制造 出 来 的 帮 
助 它们 从 一 个 寄主 进入 到 另 一 个 寄主 的 方法 。 病 毒 不 满足 于 光 
靠 呼吸 进入 大 气 中 ， 因 此 使 我 们 猛烈 地 打 喷 呈 或 咳嗽 。 

狂犬 病 的 病毒 是 当 一 只 动物 咬 另 一 只 动物 时 ， 透 过 唾液 传 
染 的 。 狂 犬 病 狗 的 症状 是 ， 原本 温和 、 友 善 的 狗 会 突然 变 得 邮 
狠 、 爱 咬 别人 而 且 口 吐 白 沫 ; 更 有 甚 者 ， 原 本 像 一 般 的 狗 一 
样 ， 总 在 离 家 一 英里 左右 的 范围 内 活动 的 ， 现 在 却 变 成 不 安 分 
的 流浪 狗 ， 到 处 传染 病毒 。 有 人 还 认为 著名 的 恐 水 症 使 病 狗 甩 
掉 嘴 边 的 泡沫 ， 其 实 是 让 口 沫 中 的 病毒 抛 散 开 来 。 另 外 ， 我 们 
不 知道 性 病 患 者 的 性 欲 是 不 是 会 增加 ， 但 我 们 认为 这 是 相当 什 
得 探讨 的 。 的 确 ， 至 少 有 一 种 催 淫 的 昆虫 ， 叫 西班牙 苍蝇 ， 据 
说 是 利用 引起 阴部 发 痒 而 发 生 作用 的 ; 而 引起 发 痒 ， 正 是 病毒 
所 擅长 的 。 

我 们 之 所 以 把 人 体内 的 DNA 叛逆 ， 与 由 外 界 入 侵 的 寄生 
病毒 作 比较 ， 主 要 原因 是 两 者 实在 没有 什么 重要 的 差别 ， 实 际 
上 ， 病 毒 很 可 能 是 起 源 于 脱逃 的 基因 的 集合 。 如 果 我 们 一 定 要 
区 别 的 话 。 那 么 基因 有 两 种 ， 一 机 是 透 过 传统 的 精子 或 卵子 的 
途径 繁殖 的 ， 另 一 种 是 透 过 非 传统 的 “ 旁 门 左 道 ”繁殖 的 。 两 
类 都 可 以 是 从 染色 体 起 源 来 的 基因 ， 也 都 可 以 包含 外 来 的 、 人 
侵 的 寄生 物 。 或 许 就 如 我 们 推测 过 的 ， 我 们 应 将 所 有 自己 的 染 
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色 体 基 因 ， 看 做 是 相互 寄生 的 东西 。 

两 类 基因 的 重要 差别 ， 在 于 将 来 它们 所 得 以 利用 的 环境 不 
同 。 不 过 ， 引 发 感冒 的 病毒 与 人 类 染色 体 基因 片段 ,彼此 都 希 
望 寄主 打 喷 别 ， 好 把 病毒 喷 出 体外 ; 传统 的 染色 体 基因 及 透 过 
性 交 来 传染 的 病毒 ， 双 方 也 都 希望 寄主 从 事 性 交 ， 双 方 都 希望 
寄主 在 性 方面 有 吸引 力 。 其 至， 传统 的 染色 体 的 基因 及 透 过 寄 
主 的 卵子 传送 的 病毒 ， 也 都 希望 寄主 不 但 在 求爱 上 成 功 ， 在 性 
生活 上 成 功 ， 甚 至 希望 将 来 寄主 也 会 是 忠实 的 、 疼 爱 子女 的 父 
母 以 至 于 祖父 母 。 我 想 这 是 相当 引 人 深 思 的 念头 。 

石 恤 蛾 幼虫 住 在 它 自己 的 房子 里 ， 而 到 目前 为 止 ， 我 们 所 
讨论 到 的 寄生 虫 也 都 寄生 在 寄主 体内 。 也 就 是 说 ， 基 因 与 它们 
延伸 的 表现 型 之 间 的 距离 ， 就 如 一 般 的 基因 和 它们 的 传统 表现 
型 那样 近 。 不 过 基因 也 可 隔 着 一 段 较 远 的 距离 起 作用 ， 延 伸 的 
表现 型 也 可 到 达 很 远 的 地 方 。 记 得 的 最 长 距离 是 横 跨 一 个 湖 
一 一 海 狸 的 水 坝 ， 那 就 像 禾 蛛 的 网 ， 石 乔 蛾 的 房子 一 一 可 说 是 
这 世界 上 真正 的 奇迹 。 

我 们 不 十 分 清楚 ， 海 狸 的 水 坝 在 进化 上 的 真正 县 的 是 什 
么 ， 但 是 海 猩 花费 那么 多 的 时 间 及 精力 去 建造 水 坝 ， 一 定 有 它 
进化 上 的 目的 。 海 狸 水 坝 所 围 出 来 的 湖 ， 可 能 可 以 保护 住所 免 
受 猎 食 者 的 侵袭 ， 而 且 也 提供 了 便于 旅行 及 运输 木头 的 水 道 。 
事实 上 ， 海 狸 利用 漂浮 的 道理 ， 与 加 拿 大 的 木材 公司 运用 河 
流 ， 及 18 世纪 的 煤炭 商人 利用 运河 的 道理 是 一 样 的 。 不 管 好 
处 是 什么 ， 海 狸 的 湖 是 景观 上 一 个 很 明显 的 特写 。 

当然 ， 海 狸 的 湖 也 是 表现 开明 的 ， 并 不 亚 于 其 牙齿 和 尾 
巴 ,而 且 是 自然 选择 演化 出 来 的 。 自 然 选 择 必须 有 遗传 的 变异 
才能 发 挥 作用 ， 在 此 ， 自 然 选 择 所 选择 的 必定 是 好 的 湖 与 较 差 
的 湖 。 自 然 选择 会 偏爱 那些 “能 制造 利于 运输 树木 的 好 湖 ” 的 
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基因 ， 就 如 “制造 利于 伐木 的 好 牙齿 ”的 基因 会 受到 偏爱 一 
样 。 围 湖 是 海 狸 的 基因 延伸 的 表现 结果 ， 可 延伸 好 几 百 码 之 
远 。 

寄生 虫 并 不 一 定 都 得 居住 在 寄主 体内 ， 它 们 的 基因 也 可 以 
相隔 一 段 距 离 才 在 寄主 身上 显现 。 例 如 ， 小 布谷 鸟 并 不 住 在 知 
更 鸟 或 鞍 营 体内 ， 也 不 吸 它们 的 血 或 吞食 它们 的 身体 组 织 ， 不 
过 我 们 毫 不 述 疑 地 将 布谷 乌 归 类 入 寄生 动物 里 。 因 为 布谷 鸟 所 
适应 出 来 的 能 操纵 养父 母 的 行为 ， 可 以 看 做 是 布谷 鸟 的 基因 从 
远 处 制造 的 延伸 表现 型 。 

我 们 很 容易 同情 受骗 帮 布 谷 鸟 孵 蛋 的 养父 母 。 有 些 从 事 采 
集 鸟 蛋 的 人 ,也 曾经 把 布谷 鸟 蛋 和 云 淮 或 苇 营 的 蛋 (不 同 种 的 
母 布谷 鸟 所 侵袭 的 寄主 种 类 也 不 同 ) 给 弄 混 了 。 令 我 们 难以 理 
解 的 是 ， 当 小 布谷 鸟 几乎 已 长 齐 羽毛 ， 快 会 飞 时 ， 养 母 仍然 是 
一 副 摘 不 清 状况 的 模样 。 此 时 的 小 布谷 鸟 已 比 “双亲 ”大 出 许 
多 ， 有 有 时 甚至 是 大 得 可 笑 。 

此 刻 ， 我 们 在 看 的 一 张 照片 里 ， 有 一 只 已 成 熟 的 麻 沼 ， 它 
的 体形 比 起 它 那 巨大 的 养子 是 那么 的 娇小 ， 逼 得 它 必须 站 在 养 
子 背 上 才能 喂 饱 它 ， 在 这 儿 我 们 对 寄主 并 不 觉得 怎么 同情 ， 我 
们 反而 对 她 的 愚 辟 表 示 了 不 可 思议 。 再 笨 的 人 想当然 也 可 以 看 
得 出 ， 那 么 大 的 小 孩 一 定 会 有 什么 问题 。 

应 该 认为 ， 小 布谷 鸟 必定 不 只 是 轧 弄 它们 的 寄主 ， 或 假装 
成 别 种 鸟 而 已 ， 它 们 似乎 是 像 毒 品 般 影 响 着 寄主 的 神经 系统 。 
这 即使 对 于 没 使 用 过 毒品 的 人 来 说 ， 也 是 不 难 理解 的 。 换 个 例 
子 来 说 ， 有 些 男人 看 到 印 有 女人 的 图 片 ， 就 会 感到 极度 的 性 兴 
奋 ， 他 并 不 是 轴 剧 到 认为 印刷 的 图 案 里 有 个 活生生 的 女人 ， 他 
也 知道 自己 不 过 是 在 看 纸张 墨迹 ， 但 是 他 神经 系统 的 反应 ， 却 
有 如 看 到 了 个 活生生 的 女人 。 
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在 现实 生活 里 ,我 们 也 许 会 觉得 某 个 异性 的 吸引 力 特别 难 
以 抗拒 , 但 是 仍然 可 以 用 理性 来 抗拒 ， 因 为 自我 判断 告诉 我 
们 ， 与 那个 人 牵扯 在 一 起 对 谁 都 没有 长 期 的 好 处 。 这 就 与 抗拒 
食物 相同 。 不 过 鸟 省 就 没有 这 种 能 力 了 ， 它 不 可 能 理解 清楚 自 
己 长 期 的 最 佳 利 益 是 什么 ， 因 此 我 们 更 不 难 理解 ， 它 的 神经 系 
统 会 觉得 某 种 刺激 无 法 抗拒 。 

小 布谷 鸟 的 红色 大 嘴巴 是 那么 诱 人 ， 所 以 鸟 类 学 家 常常 看 
见 ， 母 乌 将 食物 丢 进 别人 鸟 窝 里 的 小 布谷 鸟 嘴巴 里 ! -- 只 母 鸟 
可 能 嘴巴 里 衔 着 给 自己 子女 的 食物 ， 正 往 家 的 方向 飞行 ， 突 然 
间 ， 它 从 眼角 看 到 与 自己 很 不 同 种 类 的 鸟巢 里 ， 有 一 只 小 布谷 
鸟 正 张 着 红色 的 大 嘴巴 ， 结 果 它 转向 那个 鸟巢 ， 把 原本 要 给 自 
己 子 女 的 食物 丢 到 小 布谷 鸟 的 嘴 里 。 这 个 “不 可 抗拒 说 "， 与 
早期 德国 的 鸟 类 学 家 所 说 养母 “上 瘾 者 ”的 行为 类 似 ， 而 小 布 
谷 鸟 正 是 具有 它们 无 法 抗拒 的 吸引 力 。 

为 了 公平 起 见 ， 还 必须 附加 一 点 说 明 ， 这 种 说 法 在 最 近 的 
实验 家 当中 不 太 受 欢迎 。 当 然 ， 无 疑 的 ， 如 果 我 们 假设 小 布谷 
乌 的 大 嘴巴 ， 是 一 种 如 毒品 般 有 力 的 超级 刺激 物 ， 整 个 事情 就 
容易 解释 多 了 。 而 且 我 们 也 较 能 同情 那 只 站 在 养子 的 背 上 噬 食 
的 娇小 养母 ， 她 并 不 是 被 轧 弄 ， 轧 弄 也 不 是 正确 的 字眼 。 她 的 
神经 系统 被 控制 了 ， 就 如 无 助 的 毒品 上 瘾 者 那样 无 法 抗拒 。 或 
者 说 ， 小 布谷 鸟 就 像 科 学 家 一 样 ， 已 在 养父 母 的 脑 部 插 上 无 数 
的 电极 棒 。 

现在 即使 我 们 对 被 操纵 的 养父 母 感到 深 深 的 同情 ， 我 们 还 
是 要 问 ， 为 什么 自然 选择 让 布谷 鸟 如 此 逍遥 ? 为 什么 寄主 的 神 
经 系统 没有 演化 出 抗拒 红 嘴巴 毒品 的 能 力 ? 答案 也 许 是 自然 先 
择 还 没 来 得 及 发 挥 作用 ; 也 许 布谷 鸟 是 到 最 近 的 几 个 世纪 ， 才 
开始 侵扰 它们 现在 的 寄主 的 ， 而 在 几 个 世纪 后 ， 就 会 被 迫 放弃 
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现在 的 寄主 ， 改 为 侵袭 别 的 种 类 。 

我 们 有 一 些 证 据 来 支持 这 样 的 说 法 ， 可 是 我 们 总 觉得 事情 
并 不 是 那么 单纯 。 布 谷 鸟 与 任何 一 种 寄主 之 间 的 “武器 竞赛 ”， 
在 进化 上 有 先天 的 不 公平 性 ， 这 起 因 于 不 平等 失败 代价 。 每 一 
只 刚 颖 出 的 布谷 岛 ， 乃 是 一 系列 的 小 布谷 岛 祖 先 的 后 代 。 这 些 
小 布谷 鸟 的 祖先 ， 必 定 都 曾 成 功 地 操纵 过 他 们 的 养父 母 ， 而 那 
些 即 或 是 短暂 操纵 失败 的 小 布谷 鸟 ， 下 场 一 定 都 是 死亡 。 不 过 
在 养父 母 方面 呢 ， 它 们 一 只 只 也 都 是 一 系列 先祖 的 后 代 ， 只 是 
这 些 先祖 很 多 是 从 未 遇 到 过 布谷 鸟 的。 而 那些 曾 遭 遇 到 布谷 鸟 
侵入 的 养父 母 ， 可 能 在 屈服 于 布谷 鸟 后 仍旧 幸存 下 来 ， 在 下 一 
季 又 孵 出 了 一 窝 布谷 鸟 。 这 儿 的 重点 也 就 是 说 ， 失 败 的 代价 是 
不 平等 的 。 

抗拒 被 布谷 鸟 奴 役 但 功 败 垂 成 的 基因 ， 可 能 在 知 更 鸟 或 麻 
省 当中 一 代 代 地 流传 下 去 ; 而 奴役 养父 母 不 成 的 基因 ， 却 不 会 
在 布谷 鸟 当中 流传 下 去 。 这 就 是 我 们 所 说 的 先天 的 不 公平 ， 即 
失败 的 代价 不 平等 。 这 点 可 用 伊 索 寓言 里 的 这 么 一 句 话 作 总 
结 :“ 免 子 跑 得 比 狐狸 快 ， 因 为 兔子 是 在 逃命 ， 而 狐狸 只 不 过 
是 在 追逐 一 顿 优美 的 晚餐 。” 我 们 和 同事 克利 伯 斯 ， 将 这 一 状 
况 称 作 “ 生 命 一 晚餐 原则 ”。 

基于 “生命 一 晚餐 原则 ”"， 有 了 时候 动 物 的 行为 会 由 于 远 比 
它们 本 身 更 重要 的 最 高 利益 ， 而 任凭 别 的 动物 去 摆布 。 实 际 
上 ， 从 某 种 角度 来 说 ， 它 们 是 在 为 自己 的 最 高 利益 着 想 : “ 生 
命 一 晚餐 原则 ”的 全 部 重点 在 于 ， 理 论 上 这 些 动物 是 可 以 抗拒 
接受 摆布 的 ， 但 是 这 么 做 却 须 付出 相当 高 的 代价 。 为 了 抗拒 布 
谷 鸟 的 摆布 ， 也 许 它们 需要 有 上 比较 大 的 眼睛 或 者 较 大 的 脑袋 ， 
但 是 这 些 得 需要 一 笔 额 外 的 管理 费用 才 行 。 所 以 具有 拒绝 接受 
摆布 基因 的 ， 实 际 上 都 无 法 成 功 地 将 基因 流传 下 去 ， 因 为 抗拒 
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需要 付出 代价 。 

现在 ,我 们 好 像 又 再 度 回 到 从 生物 个 体 的 观点 而 不 是 从 基 
因 的 观点 ， 来 认识 生命 了 ， 真 是 这 样 的 吗 ? 前 面 我 们 谈 到 肝 星 
和 蜗牛 的 时 候 ， 已 经 习惯 于 寄生 贝 的 基因 可 以 影响 寄主 的 表现 
型 的 想法 ， 就 像 一 般 动物 的 基因 可 以 影响 它们 自己 身体 的 表现 
型 一 样 。 我 们 所 谓 “自己 的 身体 ”， 其 实 是 一 个 加 重 语气 的 假 
设 ， 不 管 我 们 是 否 喜 欢 将 身体 内 的 基因 ， 称 做 是 身体 “自己 ” 
的 基因 ， 从 以 上 角度 来 看 ， 统 统 都 是 “寄生 的 ”基因 。 在 我 们 
的 讨论 里 ， 布 谷 鸟 是 一 种 寄生 在 寄主 体外 的 寄生 动物 ， 它 们 操 
纵 寄 主 的 方法 和 体内 的 寄生 虫 差不多 ， 而 且 ， 我 们 也 已 经 看 
到 ， 布 谷 鸟 对 寄主 的 操纵 和 服用 一 般 内 服药 或 荷尔蒙 一 样 有 
力 ， 同 样 不 可 抗拒 。 

现在 ， 如 同 表述 体内 寄生 虫 的 情形 一 样 ， 我 们 应 该 再 将 整 
个 情形 ， 以 基因 及 延伸 的 表现 型 来 重新 表述 。 

在 布谷 鸟 与 寄主 之 间 的 “武器 竞赛 ”深化 的 过 程 中 。 任 何 
方 的 深化 都 是 由 于 基因 突变 的 发 生 在 先 ， 自 然 选择 发 生 在 
后 ， 小 布谷 鸟 那些 大 的 嘴巴 ， 不 管 是 有 什么 东西 使 它 像 毒品 -- 
般 影响 寄主 的 神经 系统 ， 想 必 是 导 因 于 基因 这 个 突变 透 过 对 小 
布谷 鸟 嘴巴 及 形状 的 改变 而 生效 。 不 过 ， 这 并 不 是 突变 最 直接 
的 效果 ， 突 变 最 直接 的 效果 是 对 细胞 内 我 们 见 不 到 的 化 学 变化 
发 生 了 影响 ， 基 因 对 于 嘴巴 的 颜色 及 形状 的 影响 其 实 是 极其 间 
接 的 。 

接着 就 是 我 们 阐述 的 重点 所 在 了 。 同 样 的 ， 布 谷 鸟 的 基因 
对 被 弄 糊涂 了 的 寄主 行为 有 影响 ， 只 是 更 间接 。 我 们 可 以 说 ， 
布谷 岛 的 基因 对 嘴巴 及 形状 是 有 影响 〈 即 表现 型 ) 的; 基于 同 
样 的 道理 ， 我 们 也 可 以 说 布谷 鸟 的 基因 对 寄主 的 行为 也 是 有 影 
响 《〈 即 延伸 的 表现 型 ) 的 。 寄 生 者 的 基因 不 但 可 以 在 寄主 的 体 
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内 ， 经 过 直接 的 化 学 方法 操纵 寄主 ， 而 且 当 寄生 者 和 寄主 分 开 
时 也 可 以 从 一 段 距离 之 外 来 操纵 寄主 。 的 确 ， 化 学 影响 也 是 可 
由 体外 起 作用 的 ， 这 一 点 我 们 以 后 就 会 看 到 。 

布谷 鸟 自然 是 很 引 人 了 瞩目 的 、 具 有 教育 性 的 动物 。 霄 椎 动 
物 中 虽然 具有 很 多 不 可 思议 的 事情 ， 昆 虫 界 差不多 总 有 更 多 的 
不 可 思议 的 事情 。 

昆虫 在 自然 界 所 占 的 优势 是 数目 的 众多 ， 我 们 的 同事 梅 氏 
(R.May) 很 善于 观察 ， 他 说 “大 体 上 可 以 说 ， 如 果 你 把 所 有 
物种 都 集合 在 一 起 ， 你 会 看 到 几乎 全 是 昆虫 "。 昆虫 界 里 的 
“布谷 鸟 ” 是 无 法 列举 的 ， 原 因 是 数目 实在 太 庞大 了 ， 而 且 它 
们 的 习性 也 在 不 断 地 改变 。 接 下 去 我 们 要 给 您 看 的 一 些 例子 ， 
远 远 超过 我 们 耳熟能详 的 布谷 鸟 ， 借 助 这 些 我 们 就 可 以 实现 
《延伸 的 表现 型 》 一 书 所 可 能 激 起 的 最 狂 亡 的 幻想 了 。 布 谷 鸟 
产 蛋 以 后 就 一 走 了 之 ， 但 是 有 些 像 “布谷 鸟 ” 一 样 的 雄性 蚂蚁 
则 利用 一 种 较为 戏剧 性 的 方式 ， 让 人 知道 它们 的 存在 。 这 是 两 
种 专门 寄生 在 别 种 蚂蚁 身上 的 寄生 蚂蚁 ， 所 有 的 蚂 蚊 当中 ， 工 
蚁 (而 不 是 它们 的 父母 亲 ) 理所当然 地 是 负责 喂 小 蚂蚁 的 ， 也 
因此 ， 所 有 的 布谷 鸟 式 蚂蚁 所 要 作秀 摆布 的 ， 就 是 这 些 工 蚁 。 

首先 ， 第 一 个 有 效 的 步骤 就 是 弄 掉 工 蚊 的 母亲 一 一 女 蚁 
王 。 这 两 种 寄生 蚊 采 取 的 方法 是 ， 由 一 个 女王 单枪匹马 潜入 另 
外 一 种 蚂蚁 的 窝 里 ， 打 出 窝 里 的 女王 ， 骑 到 它 的 背 上 ， 然 后 静 
静 地 进行 威 尔 森 所 巧妙 叙述 的 死亡 之 舞 : “ 它 独特 专长 的 一 个 
动作 是 ， 慢 慢 地 砍 掉 受害 者 的 头颅 ”尔后 ， 女 杀手 被 丧失 了 
母亲 的 工 蚁 认养 了 ， 它 们 还 毫 不 怀疑 地 帮助 照顾 它 的 卵 及 幼 
蚁 。 这 些 卵 及 幼 蚁 有 部 分 被 养育 成 工 蚁 ， 逐 渐 取代 了 集 里 原先 
的 工 蚁 ; 另外 一 些 变 成 女王 的 则 飞 到 别 的 地 方 ， 另 寻 新 天 地 及 
找寻 头颅 尚 在 的 其 他 女王 。 


第 十 三 章 ”基因 苦 旅 315 





不 过 ， 砍 头 一 事 做 起 来 有 点 棘手 ， 寄 生 蚁 如 果 能 够 协 迫 别 
人 做 替身 ， 它 们 是 不 愿意 劳累 自己 的 。 在 威 尔 森 的 《昆虫 社 
会 》(The Insect Societies) 一 书 里 ， 最 令 人 感 兴趣 的 一 个 角色 是 
-种 寄生 蚂蚁 。 这 种 寄生 蚂蚁 经 过 演化 的 过 程 ， 已 完全 失去 工 
蚁 这 一 阶层 ， 它 们 让 寄主 的 工 蚁 为 它们 完全 代劳 ， 甚 至 连 最 可 
怕 的 工作 也 不 例外 一 一 事实 上 ， 在 人 侵 的 寄生 蚊 的 命令 下 ， 寄 
主 蚁 们 会 亲手 谋杀 它们 的 母亲 ! 算 夺 者 并 不 需要 用 自己 的 噶 
巴 ， 它 只 需 用 些 心 理 控制 术 就 行 了 。 

究竟 它们 是 怎样 控制 寄主 工 蚊 的 ， 到 目前 为 止 仍然 是 一 个 
亦 。 它 很 可 能 是 利用 化 学 物质 ， 蚂 蚁 的 神经 系统 通常 对 化 学 物 
质 相当 敏感 。 如 果 它 的 武器 果真 是 化 学 物质 ， 那 必定 不 亚 于 任 
何 一 种 最 阴险 的 药物 。 让 我 们 想 一 想 这 种 药物 的 作用 。 首 先 它 
充斥 了 工 蚁 的 头脑 ， 抓 住 了 它 的 肌肉 的 组 绳 ， 迷 惑 它 ， 使 它 忘 
了 天 生 的 责任 ， 然 后 令 它 违抗 母亲 。 对 蚂蚁 来 说 ， 苇 母 图 遗传 
上 极其 疯狂 的 行为 ;驱使 它们 做 出 这 种 行为 的 药物 ， 一 定 是 难 
以 抵抗 的 。 现 在 ,读者 应 该 知道 了 ， 当 我 们 谈论 基因 的 延伸 表 
现 型 时 ， 我 们 应 该 知道 究竟 是 谁 的 基因 会 得 到 好 处 ， 而 不 是 那 
一 只 动物 如 何 使 自己 的 基因 有 益 。 

蚂蚁 受 寄生 蚊 剥 前 压迫 实在 是 没有 什么 值得 惊讶 的 ， 其 实 
不 光 是 寄生 蚁 ， 还 有 其 他 多 得 惊人 的 各 种 不 同 的 专业 食客 ， 也 
会 剥削 蚂蚁 。 
工 蚁 将 四 处 收集 来 的 大 量 食 物 围 积 在 一 个 地 方 ， 这 就 成 了 
某 些 白 吃食 者 的 目标 。 另 外 ， 蚂 蚁 也 是 极 好 的 保镖 一 一 不 但 装 
备 好 而 且 数目 众多 。 前 面 第 十 章 里 提 到 的 蚜虫 ， 就 是 利用 蜜 计 
来 换取 蚂蚁 保镖 服务 的 昆虫 。 有 几 种 蝴蝶 的 幼虫 时 代 ， 也 是 在 
蚂蚁 窝 里 度 过 的 ， 其 中 有 一 些 是 完 完全 全 的 掠夺 者 ， 有 些 则 用 
某 种 东西 来 回报 蚂蚁 的 保护 。 蝴 蝶 的 幼虫 通常 以 满 身 的 硬 毛 装 
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备 来 操纵 它们 的 保护 者 。 有 一 种 糊 蝶 的 幼虫 ， 头 部 有 某 种 可 以 
用 来 召唤 蚂蚁 的 发 声 器 官 ， 在 靠近 尾部 的 地 方 还 有 一 对 可 伸缩 
自如 的 管子 ， 能 分 泌 吸 引 蚂 蚁 的 蜜 汁 ; 另外 在 肩膀 还 有 一 对 能 
发 出 更 为 微妙 的 诱惑 力 的 管 口 。 

这 些 幼虫 所 分 泌 出 来 的 东西 似乎 并 不 是 食物 ， 而 是 某 种 对 
蚂蚁 的 行为 有 戏剧 般 影 响 的 挥发 性 药物 。 在 这 种 药物 的 影响 
下 ， 蚂 蚊 会 一 下 子 腾 空 跳 起 来 ， 口 部 大 张 ， 攻 击 性 大 增 ， 看 到 
活动 的 东西 比 平常 更 加 会 攻击 ， 咬 、 歼 等 。 当 然 ， 非 常 重要 的 
例外 是 绝 不 攻击 对 它 下 药 的 幼虫 。 此 外 ， 在 “ 卖 药 ” 的 幼虫 支 
配 下 ,蚂蚁 最 后 会 进入 一 种 叫做 “结合 ”的 状态 。 在 这 种 状态 
下 的 蚂蚁 ， 变 得 和 对 它 下 药 的 幼虫 难 分 难 合 ， 持 续 上 好 几 天 之 
久 。 就 这 样 ， 蝴 蝶 幼 虫 像 是 虫 一 样 也 雇用 蚂蚁 当 贴 身 保 镖 ， 只 
不 过 是 更 技 高 一 筹 。 蚜 虫 所 依赖 的 是 蚂蚁 对 掠 食 者 正常 的 攻击 
性 ; 而 蟒 蝶 幼 虫 则 为 蚂蚁 注射 了 引发 攻击 性 的 药物 ， 同 时 似乎 
加 入 了 某 种 使 蚂蚁 上 疗 、 难 以 割舍 的 东西 。 

我 们 挑选 的 例子 都 是 很 极端 的 。 在 自然 界 里 到 处 充满 着 能 
操纵 同 种 或 异种 的 动 植物 ， 不 过 并 非 那么 极端 就 是 了 。 在 所 有 
受到 自然 选择 偏爱 的 操纵 基因 案例 里 ， 我 们 可 以 正当 地 将 那些 
操纵 的 基因 ， 看 成 对 被 操纵 者 的 身体 有 延伸 的 表现 型 作用 。 基 
因 本 身 的 位 置 在 娜 一 个 身体 上 ， 并 不 十 分 重要 的 ， 重 要 的 是 ， 
操纵 的 目标 可 以 是 它 所 在 的 身体 ， 也 可 以 是 另外 一 个 身体 ! 

自然 选择 偏爱 那些 能 操纵 世界 以 确保 本 身 繁衍 的 基因 。 这 
一 点 导向 我 们 所 谓 的 延伸 表现 型 的 中 心 法 则 : 动物 的 行为 倾向 


动物 行为 ， 不 过 也 可 适用 于 颜色 、 大 小 、 开 关 及 其 他 任何 静态 
的 表现 型 上 。 
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现在 我 们 终于 可 以 回 到 一 开始 的 问题 ， 即 “生物 个 体 和 基 
因 ， 谁 是 自然 选择 中 的 主 第 ”的 紧张 局 面 。 在 刚 开始 的 几 章 
里 ， 我 们 假设 应 该 没有 这 类 问题 ， 因 为 生物 个 体 的 生殖 就 等 于 
基因 的 生存 。 当 时 假设 我 们 可 以 这 么 说 : “生物 为 了 繁殖 所 有 
的 基因 而 努力 "， 或 者 “基因 使 一 代 代 的 生物 去 繁殖 它们 "。 这 
两 句 话 看 起 来 似乎 是 有 些 模棱两可 的 说 法 ， 不 管 你 选 哪 一 个 说 
法 ， 只 是 个 人 的 偏好 而 已 。 不 过 紧张 的 局 面 好 像 还 是 存在 的 。 

弄 清 这 件 事情 的 方法 之 一 ， 是 采用 “复制 者 ”及 “工具 ” 
两 个 专用 概念 。 复 制 者 也 就 是 自然 选择 的 基本 单位 ， 是 生存 与 
否 的 基本 东西 ， 是 形成 一 系列 相同 版 本 但 偶尔 会 产生 突变 的 东 
西 。DNA 分 子 就 是 复制 者 。 复 制 者 通常 为 了 某 种 我 们 稍 后 要 
讨论 的 原因 而 聚集 在 一 起 ， 成 为 大 型 的 共同 生存 机 器 或 工具 。 

我 们 最 熟悉 的 工具 ， 就 是 身体 ， 也 就 是 说 ， 身 体 只 是 工具 
而 不 是 复制 者 。 由 于 这 一 点 经 常 被 人 们 误解 ， 因 此 我 们 必须 稍 
微 强调 一 下 。 工 具 一 般 不 会 自行 地 复制 工具 ， 为 了 繁 入 它们 的 
复制 者 而 努力 。 复 制 者 会 采取 行动 ， 但 不 会 理解 这 个 世界 ， 也 
不 会 抓 东西 吃 或 者 逃命 ， 它 们 会 的 只 是 怎样 使 工具 做 那些 事 
情 。 为 了 多 方面 的 目的 ， 生 物 学 家 将 注意 力 集中 在 工具 的 层次 
较为 方便 ; 不 过 有 时 为 了 其 他 目的 ， 生 物 学 家 将 注意 力 集中 在 
复制 者 会 更 方便 。 

在 达尔 文 的 理论 里 ， 基 因 和 生物 个 体 并 不 是 争夺 同一 主要 
角色 的 对 手 。 相 反 ， 它 们 被 分 派 的 是 不 同 的 、 互 补 的 ， 而 且 在 
很 多 方面 看 来 ， 是 同样 重要 的 角色 ! 

复制 者 和 工具 这 两 个 概念 是 很 有 用 的 ， 特 别 是 这 两 个 概念 
浴 清 了 关于 自然 选择 是 在 哪 一 层面 运作 的 烦人 的 争议 。 表 面 
上 ， 我 们 将 “个 体 选择 ” 摆 在 一 个 呈 上 升 状 的 选择 层次 上 ， 使 
它 介 于 第 三 章 里 所 提 到 的 “基因 ”选择 及 第 七 章 里 所 批评 的 
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“群体 选择 ”之 间 ， 可 能 更 合 平 事物 的 逻辑 。“ 个 体 选择 ” 差 不 
多 是 介 于 两 个 极端 的 中 间 ， 许 多 生物 学 家 及 哲学 家 被 诱 人 这 条 
便捷 之 道 ， 也 认为 这 是 一 条 捷径 。 

不 过 我 们 现在 可 以 看 出 ， 事 情 根 本 并 非 如 此 。 生 物 个 体 和 
生物 族群 ， 都 是 竞争 我 们 生存 故事 里 的 工具 角色 的 对 手 ， 但 是 
两 者 却 连 复制 者 角色 候选 人 都 不 是 。 个 体 选择 及 群体 选择 之 间 
的 争论 是 替代 工具 的 争论 ; 个 体 选择 及 基因 选择 则 不 然 ， 因 为 
基因 和 生物 个 体 是 生存 故事 中 可 以 互补 的 最 理想 角色 一 一 也 就 
是 复制 者 和 工具 两 个 角色 。 

生物 个 体 及 生物 群体 间 的 工具 角色 之 争 ， 因 为 是 真实 的 ， 
所 以 也 是 可 以 解决 的 。 结 果 在 我 们 看 来 ， 是 生物 个 体 方面 获得 
绝对 的 胜利 。 因 为 群体 本 身 太 过 散乱 了 ， 一 群 谭 、 一 群 狮 子 ， 
或 者 一 群 狼 都 有 相当 程度 的 基本 凝聚 性 及 目的 的 合 一 性 ; 不 过 
比 起 一 只 狮子 或 狼 或 谭 身 体内 的 凝聚 性 及 目的 的 一 致 性 ， 太 显 
得 微不足道 了 。 上 面 这 个 事实 已 被 人 们 广泛 接受 了 ， 不 过 为 什 
么 事实 是 如 此 呢 ? 在 回答 这 一 问题 时 ， 延 伸 的 表现 型 及 寄生 虫 
的 看 法 可 以 再 度 为 我 们 帮忙 。 

前 面 我 们 看 到 ， 如 果 寄生 者 体内 的 基因 彼此 互相 合作 ， 会 
不 利于 寄主 的 基因 (寄主 基因 也 彼此 互相 合作 ) ， 原 因 在 于 这 
两 组 基因 离开 共同 工具 〈 即 寄主 ) 的 方式 不 同 。 

肝 是 之 所 以 可 以 从 寄主 中 被 分 辨 出 来 ， 没 与 寄主 的 目的 合 
而 为 一 ， 真 正 原因 在 于 肝 是 的 基因 与 蜗牛 的 基因 离开 生物 身体 
工具 的 方式 不 同 。 蜗 牛 基因 经 由 蜗牛 精子 及 卵子 离开 共同 的 工 
具 。 由 于 所 有 的 蜗牛 基因 对 每 一 个 蜗牛 精子 及 卵子 都 有 相同 的 
利害 关系 ， 而 且 它们 都 参与 了 同样 公平 的 减 数 分 裂 。 正 由 于 它 
们 都 是 为 了 共同 的 利益 在 努力 ， 因 此 化 身 于 使 蜗牛 的 身体 变 成 
一 个 有 凝聚 性 、 有 目的 的 工具 。 然 而 ， 肝 蜂 并 不 是 采用 蜗牛 的 
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减 数 分 裂 抽 签 方式 ， 它 们 有 属于 它们 自己 的 抽签 方式 。 因 此 ， 
这 两 种 工具 保持 分 离 的 状态 ， 即 蜗牛 和 可 清楚 区 分 的 肝 虾 ， 共 
同 生活 在 娲 牛 体内 。 假 如 肝 蚂 的 基因 也 透 过 蜗牛 的 精子 及 卵子 
繁衍 的 话 ， 两 者 可 能 就 会 演化 成 同一 肉体 ， 我 们 可 能 就 没 法 区 
别 曾经 有 两 种 工具 存在 了 。 

“单一 ”生物 个 体 如 我 们 自己 ， 也 是 许多 类 似 合并 的 最 终 
具体 表现 。 生 物 群 体 如 一 群 鸟 、 一 群 狼 ， 为 什么 没有 合并 成 一 
个 工具 呢 ? 正 是 因为 它们 没有 离开 现 有 工具 的 共同 方式 。 当 
然 ， 动 物 母 群 可 能 产生 子 群 ， 不 过 母 群 并 没有 将 基因 以 同样 的 
容器 平均 传 给 各 子 群 ， 所 以 一 群 狼 的 基因 并 不 是 都 从 未 来 得 到 
好 处 的 。 但 是 ， 基 因 却 可 以 借助 偏 护 所 在 狼 的 身体 ， 牺 牲 其 他 
的 狼 而 保障 自己 的 福利 。 因 此 ， 一 只 狼 的 身体 可 以 说 是 名 副 其 
实 的 工具 。 

再 解释 一 下 ， 为 什么 一 群 狼 不 然 。 从 基因 上 来 说 ， 因 为 一 
只 狼 的 所 有 的 细胞 〈 除 性 细胞 外 ) 都 具有 相同 的 基因 ， 而 所 有 
的 基因 出 现在 任何 一 个 细胞 的 机 会 是 均等 的 ， 连 性 细胞 也 不 例 
外 。 但 是 ， 一 群 狼 体内 的 基因 并 不 相同 ， 同 时 这 些 细胞 出 现在 
其 子 群 的 机 会 也 不 一 样 。 因 此 ， 一 只 狼 的 细胞 和 其 他 狼 身上 的 
细胞 对 抗 时 ， 所 能 获得 的 好 处 相当 多 ， 只 是 狼 群 之 内 可 能 有 亲 
威 的 关系 ， 而 使 对 抗 稍微 缓和 一 些 。 

一 个 实体 车 要 成 为 有 效 的 基因 工具 ， 必 须 具备 以 下 的 性 
质 : 它 必须 具备 一 条 供 体内 所 有 基因 通 向 未 来 的 公平 渠道 。 这 
对 单一 的 狼 来 说 是 确实 的 ， 这 渠道 也 就 是 那 借 助 减 数 分 裂 形 成 
的 精子 及 卵子 。 但 是 这 对 一 群 狼 来 说 就 不 正确 了 ， 因 为 基因 可 
以 自私 地 提升 它们 所 在 的 个 体 的 利益 ， 并 牺牲 狼 群体 里 其 他 基 
因 ， 以 此 来 获得 好 处 。 

你 也 许 会 怀疑 ， 一 窒 蜜 蜂 群 集 的 时 候 ， 似 乎 也 同 狼 群 一 
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样 ; 不 过 如 果 更 详细 观察 的 话 ， 我 们 可 以 发 现 对 蜜蜂 基因 来 
说 ,它们 的 命运 大 体 是 共享 的 。 同 群 蜜蜂 的 基因 的 未 来 ， 绝 大 
部 分 是 决定 于 女王 的 蜂巢 ， 这 就 是 为 什么 蜜蜂 群 看 起 来 ， 表 现 
得 像 单一 完全 整合 的 工具 。 其 实 前 面 章节 里 已 提 过 同样 的 看 
法 ， 只 是 在 这 里 说 法 不 同 而 已 。 

我 们 到 哪儿 都 会 发 现 ， 生 命 事实 上 都 群 聚 在 明确 的 、 有 个 
别 目的 的 工具 里 面 ， 如 狼 及 蜂窝 ， 不 过 “延伸 的 表现 型 ”学 说 
教导 过 我 们 ， 事 情 不 一 定 都 是 如 此 。 

基本 上 ， 我 们 应 该 将 我 们 的 理论 园地 ， 看 成 是 一 堆 复制 者 
的 战场 一 一 它们 为 了 在 基因 的 未 来 占有 一 席 之 地 而 互相 推 挤 作 
战 。 它 们 所 用 的 武器 是 表现 型 的 影响 力 ， 初 期 时 是 对 细胞 的 直 
接 化 学 作用 ， 随 后 是 对 羽毛 、 牙 齿 甚 至 更 遇 远 的 东西 的 作用 。 
刚好 这 些 表现 型 作用 大 部 分 都 无 可 否认 地 整合 成 明确 的 工具 ， 
各 自 的 基因 都 在 共同 的 精子 或 卵子 的 “瓶颈 ”内 受到 训练 ， 并 
预备 被 送 人 未 来 。 不 过 这 不 是 理所当然 的 事实 ， 而 是 该 令 人 质 
疑 的 事 。 

为 什么 基因 聚集 成 一 个 个 的 大 工具 ， 且 各 自 具备 单 -的 基 
因 通道 呢 ? 为 什么 基因 选择 集合 在 一 起 ， 共 同形 成 可 以 居住 的 
大 身体 呢 ? 在 《延伸 的 表现 型 》 一 书 里 ， 我 们 尝试 给 这 些 难题 
寻找 管 案 。 现 在 只 能 稍微 勾勒 出 一 部 分 答案 。 

我 们 将 问题 一 分 为 三 ; 


为 什么 基因 在 细胞 里 集结 成 群 ? 为 什么 细胞 会 在 
多 细胞 身体 内 集结 成 群 ? 还 有 ， 为 什么 身体 采用 称 为 
“ 钴 颈 ” 的 生活 史 过 程 ? 


首先 ， 为 什么 基因 在 细胞 里 集群 呢 ? 为 什么 那些 古老 的 复 
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制 者 放弃 了 原始 营养 汤 时 代 那 种 自由 骑士 式 的 生活 方式 ， 而 至 
集成 庞大 的 部 落 呢 ? 它们 为 什么 要 相互 合作 ? 

我 们 从 现今 的 DNA 分 子 在 活 细 胞 的 化 学 工厂 里 的 合作 情 
形 ， 可 以 看 到 部 分 的 答案 。DNA 制造 蛋白 质 ， 蛋 白质 则 是 具 
备 催化 某 些 特殊 化 学 作用 的 催化 剂 。 

通常 单一 的 化 学 反应 并 不 足以 合成 有 用 的 产品 ; 在 人 类 身 
体 的 制药 工厂 里 ， 生 产 一 项 必需 的 化 学 物质 需要 一 整 条 生产 
线 。 最 初 的 化 学 物质 不 能 直接 转化 成 我 们 想 要 的 最 后 产品 ， 必 
须 有 一 连 串 依照 严格 的 程序 合成 的 中 间 产 品 。 化 学 研究 人 员 的 
大 部 分 智慧 ， 都 集中 在 找 出 从 开端 的 化 学 物质 到 期 望 的 最 终 产 
品 之 间 的 可 能 有 的 中 间 产 物 及 可 能 发 生 的 流程 。 同 样 的 ， 一 个 
有 生命 的 细胞 里 的 单一 催化 剂 ， 通 常 也 无 法 独立 将 某 一 个 化 学 
原料 合成 为 有 用 的 产品 ， 这 中 间 必 须要 有 一 整套 的 催化 剂 才 
行 。 换 句 话说 ， 由 其 中 的 某 一 个 负责 将 原料 催化 成 第 一 中 间 产 
物 ， 另 外 一 个 将 第 一 个 中 间 产 物 转变 成 第 二 个 中 间 产 物 ， 依 此 
类 推 。 

生物 体内 有 整个 生产 线 所 需要 的 催化 剂 ， 它 们 的 每 一 个 都 
是 由 一 个 或 一 个 以 上 的 基因 所 制造 的 。 如 果 说 某 一 个 合成 过 程 
需要 一 系列 的 六 个 催化 剂 ， 那 么 制造 这 六 个 催化 剂 的 六 个 以 上 
的 基因 必须 都 有 ， 缺 一 不 可 。 做 成 同样 产品 的 流程 很 可 能 有 二 
条 ， 每 条 都 需要 六 个 不 同 的 催化 剂 ， 而 且 除 了 这 两 者 外 没有 其 
他 的 选择 。 在 化 学 工厂 里 这 样 的 情形 是 有 的 ， 究 竟 哪 一 条 被 采 
用 ， 可 能 是 历史 的 巧合 ， 也 可 能 是 化 学 家 有 些 刻意 计划 出 来 
的 。 

在 自然 界 的 化 学 反应 里 ， 选 择 当然 绝 不 可 能 是 刻意 的 ; 它 
们 都 是 经 过 自然 选择 而 产生 的 。 不 过 ， 自 然 选择 又 如 何 使 两 条 
化 学 反应 流程 不 发 生 混合 ， 又 如 何 使 彼此 适合 的 基因 组 合 出 现 
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呢 ? 这 和 在 第 五 章 里 所 提出 的 英国 及 德国 划船 选手 的 类 比 ， 道 
理 是 很 相似 的 。 重 要 的 是 ， 在 流程 I 的 某 一 阶段 的 某 一 基因 ， 
在 同一 流程 其 他 阶段 的 基因 存在 时 也 能 活跃 ， 但 在 流程 [的 
基因 存在 时 却 不 然 。 如 果 大 多 数 生物 族群 属于 流程 [的 基因 ， 
自然 选择 就 会 偏向 流程 1 的 其 他 基因 ， 流 程 开 的 基因 便 要 遭 不 
利 ， 反 之 亦 然 。 

流程 [的 六 个 酵素 的 基因 被 一 块 选 上 了 ， 这 种 说 法 虽然 很 
诱 人 ， 但 却 是 完全 错误 的 。 事 实 上 ， 每 一 个 基因 都 是 以 “一 个 
独立 而 自私 的 基因 ”单位 而 被 挑选 上 ， 但 是 只 有 在 适当 的 基因 
组 合 下 才 会 苗 壮 成 长 。 

今天 ， 基 因 的 合作 完全 是 在 细胞 内 进行 的 ， 这 种 合作 肯定 
来 源 于 原始 营养 汤 (或 任何 可 能 存在 的 远古 媒体 ) 内 的 自我 复 
制 分 子 ， 彼 此 间 的 初步 协力 合作 。 细 胞 膜 的 产生 ， 则 可 能 是 为 
了 使 有 用 的 化 学 物质 集结 在 一 起 ， 免 于 外 流 ; 细胞 里 的 很 多 化 
学 反应 其 实 都 是 在 薄膜 上 进行 的 ， 薄 膜 的 功用 就 像 输送 带 与 试 
管 架 的 综合 。 不 过 基因 之 间 的 合作 并 不 限于 细胞 的 生化 作用 。 

由 此 导向 我 们 三 个 问题 中 的 第 二 个 问题 。 为 什么 细胞 会 结 
合 在 一 起 ? 为 什么 自然 界 会 形成 策 重 的 “机 器 人 ”? 

这 是 关于 合作 的 另 一 个 问题 ， 不 过 范围 从 分 子 的 世界 切换 
成 规模 较 大 的 东西 。 多 细胞 体 的 成 长 超越 了 微观 世界 ， 它 们 其 
至 可 长 成 大 象 或 鲸鱼 ， 不 过 体形 大 并 不 一 定 就 是 好 事 ; 绝 大 多 
数 生物 是 细菌 只 有 极 少数 的 生物 长 成 大 象 。 这 使 得 当 开放 给 小 
型 生物 的 生活 资源 都 用 尽 时 ， 大 型 生物 还 有 很 多 可 依赖 的 自 下 
而 上 的 资源 。 璧 如 说 ， 大 型 生物 可 以 吃 小 生物 ， 也 可 以 避免 被 
小 生物 吃 掉 。 

作为 细胞 俱乐部 的 一 员 ， 好 处 是 不 限于 体形 的 大 小 。 俱 乐 
部 里 的 细胞 各 有 专长 ， 每 一 个 细胞 因此 能 更 专 精 于 它 分 内 的 工 
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作 。 专 业 细胞 为 俱乐部 里 的 其 他 细胞 服务 ， 同 时 也 受益 于 其 他 
专业 细胞 的 专长 。 如 果 细 胞 的 数目 很 多 ,那么 有 些 可 以 当做 是 
侦 测 猎物 的 感觉 器 官 ; 有 些 可 当做 是 传达 信息 的 神经 ; 有 些 可 
当 白 刺 的 细胞 ， 使 猎物 麻痹 ; 另外 一 些 成 为 肌肉 细胞 ， 好 移动 
触手 去 抓 猎物 或 分 泌 细 胞 以 分 解 猎物 ; 还 有 其 他 的 可 吸取 猎物 
汗液 的 细胞 。 

我 们 必须 记 住 ， 至 少 在 现代 生物 的 身体 如 我 们 自己 的 身体 
里 ， 细 胞 都 是 无 性 繁殖 出 来 的 ， 细 胞 里 所 含 的 基因 都 是 一 样 
的 。 专 业 细 胞 的 不 同 ， 只 是 所 启用 的 基因 不 同 而 已 。 

每 一 类 型 细胞 里 的 基因 ， 能 帮助 少数 专门 负责 生殖 细胞 中 
的 自己 的 复 本 ， 生 殖 细胞 就 是 永 不 休息 的 种 子 生命 线 ， 其 他 类 
型 的 细胞 则 会 保护 这 条 生命 线 的 延续 。 

第 三 个 问题 ， 为 什么 身体 要 从 事 “瓶颈 ”的 生活 史 ? 

首先 ， 我 们 所 说 的 “瓶颈 ”是 什么 意思 ? ， 一 只 大 象 的 体 
内 不 管 有 多 少 细胞 ， 这 只 大 象 的 生命 却 是 始 于 一 个 单一 的 细 
胞 ， 也 就 是 一 个 受精 孵 ， 这 个 受精 卵 便 是 一 道 狭 窦 的 瓶颈 。 在 
大 象 的 胚胎 发 育 时 期 ， 这 个 瓶颈 变 宽 到 形成 一 只 有 数 以 千 亿 计 
细胞 的 大 象 。 这 些 细胞 不 论 数量 有 多 少 ， 专 业 的 种 类 有 几 种 ， 
都 一 同 合作 ， 懂 行使 一 个 细胞 成 为 一 只 大 象 的 复杂 到 难以 想象 
的 工作 ， 而 后 再 合力 达成 “生产 单一 细胞 ， 精 子 及 卵子 ”的 最 
终 目 的 。 

大 象 不 仅 是 以 一 个 单 细胞 即 受精 卵 开 始 的 ， 也 以 生产 细胞 
即 下 一 代 的 受精 卵 为 最 终 目的 。 于 是 ， 体 积 庞 大 、 笨 重 的 大 象 
的 生命 始 于 瓶颈 ， 也 终于 瓶 诺 。 这 样 的 瓶颈 是 所 有 多 细胞 动物 
及 大 多 数 植物 的 生活 史 特 征 。 生 物 为 什么 要 如 此 ? 其 意义 究竟 
何在 ? 生命 若 不 是 这 样 的 话 ， 会 是 什么 样子 的 。 为 了 帮助 理解 
和 思考 ， 让 我 们 假设 有 两 种 海草 ， 一 种 叫 破 瓶 草 ， 另 一 种 叫 吹 . 
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牛 草 。 吹 牛 草 是 一 堆 散 落 、 没 有 固定 枝条 的 海草 ， 枝 芽 有 时 会 
断 掉 流 走 ， 这 些 枝 芽 可 以 是 身上 的 任何 部 分 ， 断 下 的 枝 芽 也 可 
大 可 小 ， 它 们 就 像 园 艺 中 的 接 森 ， 也 可 长 大 成 跟 原来 的 吹牛 草 
一 样 。 断 枝 接 木 法 便 是 这 种 海草 的 主要 繁殖 方式 。 随 后 你 会 注 
意 到 这 实在 跟 它 成 长 的 方式 没什么 两 样 ， 只 是 生长 的 部 分 彼此 
分 离开 罢了 。 

破 瓶 草 看 起 来 很 像 吹 牛 草 ， 也 长 得 零 零散 散 的 ， 不 过 两 者 
有 很 重要 的 区 别 ; 破 瓶 草 的 繁殖 方式 是 通过 释放 出 单 细 胞 的 孢 
子 ， 并 任 其 在 海中 漂流 ， 长 成 新 的 破 瓶 草 ， 这 些 孢 子 不 过 是 植 
物 身上 的 细胞 而 已 ， 跟 其 它 的 细胞 没有 什么 两 样 ， 所 以 破 瓶 草 
也 跟 吹 牛 草 的 繁殖 方式 一 样 ， 是 无 性 繁殖 ， 即 一 棵 植物 的 女儿 
所 含有 的 细胞 ， 跟 它 的 母亲 的 细胞 都 是 细胞 植株 的 伙伴 。 

两 种 海草 惟一 的 不 同 是 ， 吹 牛 草 依赖 分 割 出 一 堆 堆 含有 无 
数 细胞 的 自身 而 繁殖 ; 破 瓶 草 则 是 分 出 一 堆 堆 永远 含 单 细胞 的 
自身 而 繁殖 。 通 过 设想 的 两 种 海草 ， 我 们 找到 了 瓶颈 及 非 瓶 颈 
的 重要 不 同 点 了 。 破 瓶 草 将 自己 一 代 代 从 一 个 单 细胞 的 瓶颈 挤 
出 来 而 繁殖 ， 吹 牛 草 则 只 是 生长 及 分 裂 为 二 ， 这 很 难说 得 上 拥 
有 明确 的 世代 。 破 瓶 草 又 是 如 何 呢 ， 下 面 再 说 。 不 过 我 们 已 经 
可 以 看 出 答案 的 端倪 了 。 破 瓶 草 似乎 已 经 具备 一 种 比较 明确 的 
“生物 的 ”感觉 。 

正如 我 们 所 看 到 的 ， 吹 牛 草 生 长 的 方式 与 繁殖 的 方式 一 
样 。 事实 上 它们 几乎 根本 就 没有 繁殖 ， 破 瓶 草 则 是 在 生长 和 繁 
殖 之 间 有 很 清楚 的 界线 ， 我 们 或 许 已 经 找 出 不 同 的 所 在 了 ， 不 
过 那 又 怎么 样 呢 ? 它 的 意义 在 哪儿 ? 重要 性 又 在 哪里 ?对 于 这 
一 问题 人 们 想 了 很 入， 答案 是 什么 ? 发 现 问题 比 找 出 答案 还 
难 ! 答案 可 以 分 成 三 部 分 ， 前 两 部 分 与 介 于 演化 和 胚胎 发 育 间 
的 关系 有 关 。 
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首先 ， 请 想象 一 下 器 官 由 简单 到 复杂 的 进化 过 程 ， 我 们 不 
必 局 限于 植物 ， 事 实 上 目前 的 论点 转移 到 动物 可 能 比较 好 些 ， 
因为 动物 的 器 官 很 明显 地 复杂 多 了 。 另 外， 我 们 也 不 考虑 性 的 
问题 。 在 这 里 ， 有 性 生殖 对 无 性 生殖 的 问题 ， 只 会 分 散 我 们 的 
注意 力 ， 我 们 可 以 将 动物 想象 成 是 利用 释 出 无 性 的 孢子 来 繁殖 
的 ， 而 这 些 单 细胞 钨 子 在 基因 上 不 但 彼此 相同 除非 经 过 突 
变 )， 跟 母体 内 的 所 有 细胞 也 完全 相同 . 

高 等 动物 例如 入 类 的 身上 的 复杂 器 官 是 由 较 简单 的 原始 器 
官 渐渐 演化 而 成 的 。 不 过 ， 那 些 原始 器 官 并 不 是 像 “ 铸 剑 为 
型 ”一 样 ， 完 全 变 成 了 后 来 的 模样 ， 它 们 不 仅 没有 完全 改变 ， 
而 且 现在 需要 强调 的 重点 是 ， 在 大 部 分 情况 下 ， 它 们 不 可 能 完 
全 改变 。 像 “ 铸 剑 为 犁 ” 航 那 样 直接 的 转变 是 非常 有 限 的 。 真 
正 彻 底 的 改变 只 能 依靠 “重新 回 到 制图 板 ”来 完成 ， 即 丢弃 原 
来 的 设计 并 重新 开始 . 

当 工程 师 回 到 制图 板 重 新 设计 菜 一 产品 时 ， 他 们 不 一 定 丢 
弃 原来 的 构想 、 设 计 ， 不 过 他 们 也 不 是 试 着 完全 将 旧 的 物体 转 
变 成 新 的 物体 ， 旧 的 物体 被 深 深 地 打上 了 历史 的 烙印 ， 或 许 你 
能 将 一 把 剑 蔽 打 成 犁 头 ， 可 是 尝试 把 螺旋 桨 推进 器 制 成 喷气 发 
动机 的 引擎 ， 就 根本 办 不 到 了 ， 你 必须 丢弃 蝎 旋 桨 推进 器 ， 重 
新 回 到 制图 板 上 。 

当然 ， 活 的 东西 从 来 就 不 是 在 制图 板 上 设计 出 来 的 ， 不 过 
活 的 东西 倒是 会 回 到 新 的 始点 。 每 个 新 一 代 都 是 一 个 全 新 的 开 
始 ,每 一 个 新 生物 都 是 由 一 个 单 细胞 开始 ， 然 后 长 成 新 生命 
的 。 新 生命 以 DNA 程序 的 方式 继承 了 古老 设计 的 理念 ， 不 过 
并 没有 继承 祖先 实际 拥有 的 器 官 ， 它 并 没有 继承 母亲 的 心脏 。 
然后 重新 铸 成 一 个 新 的 其 至 可 以 改良 的 ) 心脏 ， 而 是 重头 开 
始 : 从 一 个 单 细胞 开始 ， 一 个 和 它 母亲 的 心脏 有 同样 的 设计 ， 
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或 许 也 经 过 改良 的 单 细胞 开始 ， 然 后 长 出 新 的 心脏 来 。 

你 应 该 可 以 看 到 我 们 将 要 下 的 结论 是 什么 了 ， 瓶 颈 式 生活 
史 的 重点 之 一 是 ， 它 等 于 使 生物 的 生命 能 够 重新 从 制图 板 的 阶 
段 开始 。 

生活 史 的 瓶颈 有 第 二 个 相关 的 影响 ， 它 提供 了 调节 胚胎 发 
育 进度 的 “日 程 表 "。 在 瓶颈 式 的 生活 史上 ， 每 一 个 新 的 一 代 
都 经 过 一 系列 差不多 一 样 的 事件 。 首 先 以 一 个 单 细 胞 开始 ， 经 
过 细胞 分 裂 而 成 长 ， 然 后 经 由 释 出 子 细胞 而 繁殖 ， 最 后 大 概 难 
逃 一 死 一 一 不 过 对 我 们 凡人 来 说 ， 这 倒 不 是 那么 重要 ， 对 我 们 
现在 所 讨论 的 问题 而 言 ， 只 要 现存 的 生物 已 经 繁殖 ， 新 一 代 的 
生活 史 已 经 开始 ， 那 么 前 一 个 生活 史 也 就 可 以 结束 了 。 虽 然 理 
论 上 说 来 本 在 生长 过 程 中 随时 都 可 以 生殖 ， 但 是 我 们 可 以 预料 
得 到 ， 最 适宜 生殖 的 时 机 终于 会 来 临 ， 太 早 或 太 晚 释放 出 孢子 
的 生物 ， 会 比 那些 养 精 蓄 锐 到 最 佳 时 候 才 释 出 大 量 孢 子 的 对 
手 ， 有 较 少 的 后 代 。 

现在 ,我 们 的 论证 进入 一 般 刻板 的 、 反 复 的 生活 史 思 路 
了 。 每 一 代 不 仅仅 是 从 单 细胞 的 瓶颈 出 发 ,也 有 相当 固定 的 生 
长 期 即 “ 幼 年 时 代 ”"。 这 样 一 个 固定 时 间 的 刻板 的 生长 时 期 ， 
使 得 特定 的 东西 能 在 胚胎 发 育 时 期 的 特定 时 间 里 成 长 ， 有 如 遵 
守 一 张 日 程 表 。 在 发 育 期 中 ， 不 同 的 生物 在 不 同 的 程度 下 按照 
国定 的 程序 进行 细胞 分 裂 。 这 个 程序 在 每 一 个 生活 史 都 会 出 现 
一 每 一 个 细胞 在 细胞 分 裂 的 名 单 上 ， 都 写 有 它 特定 的 出 现 地 
点 及 时 间 。 

有 些 细胞 出 现 的 时 间 地 点 是 那么 的 明确 ， 以 至 于 胚胎 学 家 
甚至 可 以 为 它们 分 别 命名 ， 而 且 针对 某 一 个 生物 的 某 个 特定 细 
胞 发 育 阶段 ， 你 也 可 以 在 另外 一 个 生物 体内 ， 找 到 完全 相同 的 
对 等 阶段 。 
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刻板 的 生长 周期 因此 等 于 提供 了 一 个 时 钟 或 日 程 表 ,借助 
胚胎 发 育 过程 中 的 各 种 事件 ， 按 时 启动 。 想 想 人 类 本 身 ， 是 多 
么 自然 地 利用 地 球 每 天 的 自转 及 每 年 绕 着 太阳 的 公转 ， 在 安排 
自己 的 生活 ， 同 样 地 ， 瓶 颈 式 生活 史 所 强加 的 千篇一律 的 生长 
周期 ， 也 会 被 用 来 安排 胚胎 的 成 长 ， 这 看 起 来 几乎 是 翅 可 避免 
的 。 由 于 “瓶颈 一 生长 周期 ”的 日 程 表 确 有 所 谓 的 特定 时 间 ， 
因此 特定 的 基因 可 以 在 特定 的 时 间 被 打开 或 关 掉 。 如 此 精确 调 
季 的 基因 活动 ， 是 胚胎 演化 至 能 够 雕琢 复杂 的 组 织 及 器 官 的 先 ` 
决 条 件 ， 这 例子 太 多 了 。 老 鹰 的 眼睛 或 燕子 翅膀 的 精确 性 及 复 
杂 性 ， 如 果 没有 精准 的 规则 来 控制 ， 是 不 可 能 产生 的 。 

第 三 个 影响 瓶颈 式 生活 史 的 是 和 基因 有 关 的 ， 在 这 里 ， 破 
抠 草 及 吹牛 草 又 再 度 帮助 我 们 。 为 了 简单 起 见 ， 我 们 要 再 次 假 
设 两 种 海草 都 属于 无 性 生殖 ， 设 想 它们 可 能 如 何 演化 。 演 化 需 
要 基因 的 改变 ， 即 突变 ， 突 变 可 发 生 在 任何 细胞 分 裂 时 。 

吹牛 草 上 每 一 节 断 下 来 流 走 的 枝 芽 都 是 多 细胞 的 ， 细 胞 血 
系 是 渐 行 渐 宽 式 的 ， 刚 好 和 瓶颈 式 的 相反 。 因 此 ， 在 吹牛 草 新 
生命 身上 的 二 个 细胞 间 的 亲缘 关系 ， 很 可 能 比 其 中 任何 一 个 与 
母体 内 细胞 的 关系 还 远 。 我 所 谓 的 “亲戚 "， 确 实 是 指 堂 兄 弟 
姐妹 这 样 的 称谓 ， 再 以 其 称呼 身体 内 的 细胞 。 

破 瓶 草 与 吹牛 草 在 这 一 点 上 的 差异 甚大 ， 一 株 第 二 代 破 瓶 
草 体 内 的 所 有 细胞 ， 都 是 从 单一 孢子 细胞 来 的 ， 所 以 同一 株 破 
撼 章 体内 的 所 有 细胞 ， 比 起 不 同 株 体内 的 任何 细胞 ， 都 是 较 亲 
的 堂 兄 弟 姐妹 或 其 他 近亲 。 

有 关 这 两 种 海草 间 的 差异 ， 基 因 的 影响 很 重要 ， 请 想象 一 
下 某 个 新 突变 基因 的 命运 。 首 先 ， 是 吹牛 草 ; 其 次 ， 是 破 撼 
草 。 对 于 吹牛 草 ， 新 的 突变 可 发 生 于 任何 一 个 细胞 蔡 根 枝 模 ， 
吹牛 草 的 血 系 由 于 是 渐 行 渐 宽 式 的 ， 所 以 突变 细胞 的 直系 子孙 
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可 能 同时 出 现在 第 二 代 身上 ， 它 们 与 亲本 的 关系 较 远 甚至 未 经 
突变 ， 甚 至 可 以 出 现在 第 三 代 身上 。 另 一 方面 ， 一 株 破 瓶 草 体 
内 所 有 细胞 最 近 的 共同 祖先 ， 年 纪 并 不 会 大 于 提供 这 株 海草 与 
生命 瓶颈 开端 的 钨 子 ， 如 果 那 个 孢子 含有 突变 的 基因 ， 那 么 这 
颗 新 海草 的 所 有 细胞 也 都 含有 突变 的 基因 ; 如 果 孢 子 不 含 突变 
基因 ， 那 么 所 有 的 细胞 也 都 不 会 有 。 同 一 株 破 瓶 草 的 细胞 在 基 
因 上 比 吹牛 草 更 为 一 致 。 对 于 破 瓶 草 ,每 一 株 草 都 是 拥有 相同 
基因 的 单位 ， 因 此 可 以 称 之 为 个 体 。 吹 牛 草 的 植株 基因 上 则 较 
为 不 同 ， 甚 至 会 有 不 同时 期 的 突变 出 现在 同一 植株 上 ， 因 此 比 
起 破 瓶 草 就 称 不 上 个 体 了 。 

这 并 不 只 是 名 称 的 问题 而 已 ， 只 要 自然 界 有 突变 ， 一 株 吹 
牛 草 身 上 的 细胞 便 不 会 有 遗传 上 相同 的 利益 ， 吹 牛 草 细胞 内 的 
某 一 个 基因 ， 只 要 借助 提升 细胞 的 生殖 就 会 获得 好 处 ， 但 是 如 
果 它 提升 的 是 一 株 植株 的 生殖 力 ， 就 并 不 一 定 获得 好 处 ， 因 为 
在 渐 行 渐 宽 式 的 生殖 情况 下 使 会 使 一 株 植物 里 的 不 同 细胞 在 遗 
传 上 不 一 致 ， 因 此 细胞 与 细胞 在 制造 器 官 的 新 植株 时 ， 就 不 会 
心甘情愿 地 合作 。 如 此 自然 选择 便 会 在 细胞 间 节 选 ， 而 不 是 在 
植株 间 选 了 。 

另 一 方面 ， 一 株 破 瓶 草 的 所 有 细胞 很 可 能 都 有 一 样 的 基 
因 ， 只 有 极 新 近 的 突变 才 可 能 将 它们 区 分 ， 因 此 同一 株 破 瓶 草 
内 的 细胞 都 很 乐意 合作 ， 以 制造 高 效率 的 求生 机 器 ， 不 同 破 瓶 
草 植株 身上 的 细胞 ， 可 能 有 不 同 的 基因 。 毕 竟 通 过 不 同 瓶 颈 的 
细胞 ， 除 了 最 近 发 生 的 突变 外 都 可 以 辨别 出 来 ， 自 然 选择 因此 
检验 不 同 的 植株 ， 而 不 是 翻 查 不 同 的 细胞 ( 像 在 吹牛 草 那 样 )， 
也 因此 ， 我 们 可 以 看 到 有 益 于 整 株 植株 的 器 官 及 设计 的 演化 。 

顺便 对 那些 有 专业 兴趣 的 人 提 一 下 ， 这 上 儿 还 可 以 提出 一 个 
关于 群体 选择 的 论证 类 比 ， 我 们 可 以 将 生物 个 体 看 成 是 一 群 细 
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胞 ， 假 车 我 们 能 够 用 某 种 方法 ， 来 握 高 生物 族群 内 的 变异 对 族 
群 外 变异 的 比率 。 那 么 我 们 也 等 于 创 出 了 菜 种 群体 选择 方式 ， 
群体 选择 方式 论 就 可 以 成 立 了 。 瓶 颈 式 生活 史 与 本 章 占 有 极 大 
篇 幅 的 另外 两 个 想法 ， 有 相似 之 处 ， 虽 然 这 可 能 有 些 启发 性 ， 
但 是 我 们 不 准备 去 深入 探讨 。 第 个 想法 是 寄生 虫 愿意 和 寄主 
合作 ， 其 合作 无 间 的 程度 可 以 密切 到 寄生 虫 的 基因 与 寄主 的 基 
因 都 经 过 同样 的 生殖 细胞 繁殖 到 下 一 代 ， 而 也 就 是 挤 过 了 同样 
一 道 瓶颈 ;第 二 个 想法 是 ， 因 为 减 数 分 裂 是 个 非常 公平 的 方 
法 ， 所 以 实行 有 性 生殖 的 身体 细胞 ， 彼 此 会 互相 合作 。 

总 之 ， 我 们 看 到 为 什么 瓶颈 式 的 生活 史 ， 会 助长 生物 进化 
成 “工具 ”的 三 个 原因 ， 这 三 个 原因 可 称 为 重 回 制图 板 、 规 律 
的 时 间 周 期 以 及 细胞 的 一 致 性 。 究 况 是 生活 史 瓶 颈 在 先 还 是 生 
物 个 体 在 先 呢 ? 相信 两 者 是 一 起 演化 的 。 我 们 猜想 生物 个 体 的 
主要 特色 ， 在 于 它 是 一 个 以 单 细胞 作为 开始 和 结束 的 单位 。 当 
生活 史 变 成 瓶颈 时 ， 有 生命 的 物质 似乎 注定 要 被 装 进 明确 的 单 
一 生物 体 里 ， 结 果 是 愈 多 有 生命 的 物质 被 装 进 求生 机 器 里 ， 机 
器 里 的 细胞 愈 是 会 将 精力 集中 运用 于 少数 特殊 的 细胞 身上 一 一 
那些 负责 将 共同 基因 运 过 瓶颈 至 下 一 代 的 特殊 细胞 。 对 于 瓶颈 
式 生活 史 和 明确 的 生物 个 体 ， 这 两 种 现象 是 相辅相成 、 互 相 增 
强 的 ， 其 中 一 个 演化 了 就 会 强化 另 一 个 ， 就 如 恋爱 中 的 一 对 男 
女 ， 常 常 有 掉 人 旋涡 般 的 感觉 。 

《延伸 的 表现 型 》 一 书 相当 厚重 ， 我 们 不 可 能 将 它 的 论证 
压缩 成 一 章 ， 因 此 ， 不 得 不 采取 浓缩 、 相 当 直 觉 甚至 印象 派 的 
方式 将 它 呈 现 给 大 家 。 不 论 如 何 ， 我 们 希望 已 经 成 功 地 将 书 中 
的 特色 大 体 表达 清楚 了 。 

让 我 们 以 一 个 简短 的 宣言 ， 来 概观 一 下 整个 “自私 的 基因 
/延伸 的 表现 型 ”的 生命 现 。 这 是 一 种 可 放 之 四 海 而 组 准 的 看 
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法 :; 复制 者 是 基本 的 单位 ， 是 所 有 生命 的 主要 动力 ; 复制 者 是 
宇宙 间 任 何 能 够 制造 复 本 的 东西 ; 复制 者 的 起 源 是 偶然 的 ， 它 
是 源 于 一 些 随意 碰撞 的 微小 物体 ， 可 是 复制 者 一 经 出 现 后 ， 就 
可 能 无 限制 地 自我 复制 。 不 过 复制 的 过 程 并 不 是 完美 的 ,而 且 
复制 者 也 包含 了 一 些 彼此 不 同 的 变异 ， 其中， 有 些 已 经 失去 了 
自我 复制 的 能 力 ， 于 是 自身 一 旦 消失 了 ， 整 个 种 类 也 就 不 复 存 
在 ; 有 一 些 还 能 复制 ， 但 复制 的 效率 较 差 ， 另 外 还 有 一 些 则 拥 
有 某 些 伎俩 ， 这 些 种 类 通常 比 它们 的 前 辈 及 同辈 好 。 也 正 是 这 
些 复制 者 的 后 代 ， 后 来 支配 了 整个 生物 的 族群 。 随 着 时 间 的 逝 
去 ， 世 界 就 充满 了 最 强 而 有 力 的 聪明 的 复制 者 。 

复制 者 的 精巧 生存 方式 逐渐 地 愈 来 愈 多 了 。 复 制 者 不 但 借 
助 本 身 所 具备 的 特性 ， 而 且 借助 它们 对 整个 世界 的 影响 力 而 生 
存 。 这 些 影 响 力 是 相当 间接 的 ， 因 为 不 管 影 响 力 是 多 么 曲折 或 
间接 的 过 程 ， 都 会 反 过 来 影响 复制 者 拷贝 自身 的 成 败 。 

复制 者 的 成 功 与 否 ， 决 定 于 它 所 处 的 环境 ， 其 中 最 重要 的 
是 其 他 复制 者 对 当时 环境 的 影响 。 如 同 英国 及 德国 的 划船 选 
手 ， 相 互 有 益 的 复制 者 当 彼此 存在 时 ， 会 占 上 风 。 我 们 的 地 球 
在 生命 进化 的 某 个 时 候 ， 这 些 相互 合作 的 复制 者 的 结合 也 开始 
正式 成 形 ， 于 是 明确 的 工具 一 一 细胞 及 后 来 的 多 细胞 躯体 ， 就 
被 创造 出 来 了 。 再 后 来 ， 进 化 出 瓶颈 式 生活 史 的 工具 也 成 功 
了 ， 并 逐步 发 展 成 为 生物 的 现代 工具 模样 。 

生命 物质 经 由 自然 包装 形成 的 特殊 工具 ， 有 一 种 极为 突出 
又 强劲 的 特征 。 这 也 是 为 什么 生物 学 家 提出 有 关 生命 的 问题 
时 ， 几 乎 都 是 关于 工具 即 生物 个 体 ;而且 是 生物 个 体 首先 进入 
到 生物 学 家 的 意识 里 ， 复 制 者 〈 现 在 也 叫 基因 ) 只 被 看 做 是 生 
物 个 体 所 使 用 的 部 分 器 械 。 

现在 ， 通 过 “自私 的 基因 ”的 观念 ， 我 们 以 很 慎重 的 态度 
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与 不 懈 的 意志 力量 ， 重 新 将 生物 学 修正 ， 并 提醒 自己 : 复制 者 
不 但 是 极其 重要 首当其冲 的 ， 在 历史 上 也 是 现身说法 的 。 

客观 的 进化 及 其 方式 总 是 提醒 我 们 自己 ， 回 想 一 下 ， 即 使 
在 今天 ， 一 个 基因 所 有 表现 型 的 作用 ， 也 并 非 都 集中 在 它 所 处 
的 生物 个 体 上 。 当 然 ， 不 论 从 理论 还 是 从 事实 来 说 ， 基 因 的 确 
会 穿 透 生物 个 体 的 墙壁 ， 操 纵 着 外 界 的 事物 一 一 包括 无 生命 的 
物体 、 有 生命 物体 ， 其 至 是 很 时 远 地 方 的 物体 。 稍 微 运用 一 下 
想象 力 ， 我 们 就 可 以 看 到 基因 好 像 坐 在 一 只 只 具有 延伸 表现 型 
威力 的 幅 射 网 的 中 央 。 换 一 个 方位 看 ， 世 界 上 的 任何 一 个 物 
体 ， 则 是 位 于 众多 聚拢 的 网 的 结 点 上 一 一 这 些 聚 拢 的 网 ， 是 由 
许多 生物 体内 众多 基因 所 释放 的 影响 力 交织 而 成 的 。 基 因 影 响 
力 所 能 涉及 的 地 方 ， 并 没有 明显 的 界限 ; 由 基因 为 起 点 伸 向 表 
现 型 的 箭头 ， 已 经 从 远 到 近 重 克 ， 把 整个 世界 都 笼 音 了 。 

另外 ， 还 有 一 个 事实 ， 而 且 极为 重要 。 这 就 是 那些 进化 的 
偶然 之 箭 已 经 捆绑 在 一 起 ， 因 此 不 能 再 称 为 偶然 的 事件 ， 但 是 
在 理论 上 我 们 也 没 到 称 其 为 “不 可 避免 ”的 地 步 。 复 制 者 已 经 
不 再 是 随意 撒 在 海里 的 东西 了 ， 它 们 已 经 聚集 成 庞大 的 部 落 ， 
即 生物 个 体 ， 表 现 型 的 影响 力也 不 是 平均 地 分 配 在 世界 各 地 ， 
而 是 时 常 凝聚 在 同一 生物 的 身体 内 。 在 我 们 这 颗 星球 上 ， 人 人 
了 解 的 生物 个 体 并 不 一 定 永恒 存在 ， 可 是 在 这 世界 上 ， 不 管 在 
那里 ， 惟 有 一 样 东 西 肯定 永恒 地 存在 ， 能 够 使 生命 产生 、 进 
化 ， 它 ， 就 是 基因 这 个 不 朽 的 复制 者 ! 


注 妓 


第 一 章 为 什么 会 是 人 类 呢 ? 


1. 所 有 在 1859 年 以 前 (达尔 文 的 《物种 起 源 》 出 版 发 行 的 那 一 年 ) 
试图 回答 这 一 问题 的 一 切 尝试 都 是 徒劳 无 益 的 . . . 

许多 人 甚至 包括 宗教 界 以 外 的 人 士 ， 都 是 因为 人 们 频繁 地 引证 辛 普 
森 的 论点 而 贷 愤 不 平 。 我 知道 ， 当 人 们 初次 阅读 辛普森 的 著作 时 ， 都 仿 
佛 觉察 到 了 它 的 笨拙、 鉴 脚 和 偏 狭 ， 它 多 少 有 点 像 汽 车 大 王 老 福 特 所 说 
的 “历史 阐述 中 或 多 或 少 都 有 一 些 废话 ”一 样 。 然 而 ， 除 了 宗教 的 答案 
(我 非常 熟悉 它们 ， 不 必 去 管 它 们 )， 当 人 们 处 于 前 达尔 文 主义 时 期 又 必 
须 直 面 “什么 是 人 ? 生存 的 意义 何在 ? 我 们 的 目的 是 什么 ?” 等 问题 的 
挑战 时 ， 除 了 他 们 的 历史 兴趣 值得 考虑 之 外 ， 你 能 认为 它们 的 结论 现在 
会 有 什么 价值 吗 ? 正 像 实际 中 经 常 存在 着 平庸 一 样 ，1859 年 前 的 那些 问 
题 的 答案 也 是 如 此 的 。 

2. 我 并 不 提倡 以 进化 论 为 基础 的 道德 观 。 

批评 家 们 偶尔 也 会 误解 《自私 的 基因 》 一 书 的 基本 观点 ， 这 种 观点 
认为 自私 是 生物 得 以 生存 的 基本 意义 ; 另 一 些 人 很 可 能 因为 他 们 仅仅 看 
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了 该 书 的 题目 或 只 是 阅读 了 那 本 书 的 前 几 页 内 容 ， 就 先 人 为 主 地 认为 我 
也 是 那样 的 人 。 不 论 我 们 是 不 是 喜欢 ， 也 不 管 我 们 愿意 不 愿意 ， 自 私 以 
及 其 他 令 人 讨厌 的 方式 ， 却 是 自然 界 一 个 不 可 逃避 的 部 分 和 存在 。 正 如 
你 看 到 的 那样 ， 这 一 雇 误 很 容易 导致 和 陷 人 混乱 。 虽 然 很 多 人 不 能 理 
解 ， 然 而 基因 的 这 种 决定 性 作用 却 是 永远 的 、 绝 对 的 和 不 可 逆转 的 。 事 
实 上 ， 基 因 仅仅 是 在 统计 学 意义 上 决定 着 生物 的 行为 。 我 们 认为 ， 一 个 
优秀 的 比拟 和 类 推 总 是 广泛 地 导致 普 适 化 ， 比 如 一 个 “ 今 聊 火烧 云 ， 明 
天 了 旺 死 人 ”的 天 气 谚语 。 它 很 可 能 揭示 的 是 一 种 统计 学 意义 上 的 事实 
夜晚 敌 光 映 天 ， 明 朝阳 光 普照 。 我 们 不 能 说 每 一 次 的 情况 都 是 如 此 。 众 
所 周知 ， 每 日 的 天 气 状况 是 受 很 多 气象 因素 和 方式 影响 的 ， 任 何 天 气 预 
报 都 有 可 能 是 错误 的 。 它 只 是 一 个 统计 性 的 预报 。 我 们 认为 ， 红 日 映 天 
不 一 定 不 可 逆转 地 决定 明天 的 好 天 气 ， 的 确 存 在 着 例外 ， 我 们 也 从 来 没 
有 认为 基因 是 在 不 可 逆转 地 决定 着 任何 万 事 万 物 。 那 种 认为 基因 的 影响 
作用 极 难受 到 其 他 因素 左右 的 观点 ， 是 站 不 住 脚 的 。 关 于 基因 决定 论 的 
充分 讨论 和 为 什么 经 常 对 此 产生 误解 的 情况 和 原因 ， 可 参见 我 的 另 一 部 
著作 《延伸 的 表现 型 》 一 书 的 第 二 章 以 及 我 的 论文 一 社会 生物 学 : 文 
雅 中 的 暴风 台 雨 。 我 其 至 还 为 此 受到 人 们 的 请 责 ， 即 我 主张 人 类 的 生存 
基本 上 好 似 芝加哥 街头 上 的 残 徒 ! 诚然 ， 我 的 关于 “芝加哥 残 徒 ”的 比 
拟 和 类 推 的 基本 观点 ， 可 以 表述 如 下 : 


了 解 一 个 人 的 周 图 世界 的 状况 ， 可 以 恰当 地 表征 他 是 一 个 
什么 样 的 人 。 对 于 “芝加哥 残 徒 ”也 不 例外 。 当 然 ， 我 也 可 以 
恰当 地 使 用 另外 一 个 类 推 ; 或 是 用 一 个 人 直 升 英格兰 教堂 的 最 
高 神圣 职衔 ， 挤 或 一 个 人 被 送 选 入 雅典 思 神 让 而 接受 人 们 的 加 
莫 。 不 过 ， 不 论 在 任何 情况 下 ， 我 的 研究 和 类 推 的 主题 都 是 基 
因而 不 是 人 。 


在 我 的 论文 “捍卫 自私 的 基因 ”中 ， 已 经 讨论 过 上 述 引证 的 内 容 
这 里 的 引文 就 出 自 那 篇 论文 。 


我 还 必须 附带 地 指出 ，1989 年 关于 这 一 部 分 的 某 些 政治 派别 的 再 批 
判 ， 引 起 了 我 的 许多 不 必要 的 麻烦 。 有 人 说 : “对 于 近 几 年 英国 劳工 阶 
层 来 说 ， 有 必要 抑制 自私 的 贪心 ， 以 防范 整个 工会 组 织 的 毁灭 ， 这 样 的 
话 曾经 说 过 多 少 遍 了 ?” 这 一 席 话 使 得 我 好 像 立 刻 成 了 一 个 英国 托 利 党 
的 保守 派 似 的 。 早 在 1975 年 ， 当 这 种 观点 出 现时 ,我 正在 帮助 竞选 的 英 
国 社会 主义 者 政府 奋不顾身 地 与 23% 的 高 通货 趾 胀 率 作 斗 争 ， 而 且 它 还 
明显 地 受到 高 工资 要 求 的 压力 。 那 时 ， 对 于 我 在 某 一 次 讲演 会 上 发 表 的 
评论 ， 几 乎 受到 任何 一 位 劳动 大 臣 的 贬低 和 放 毁 。 今 天 ， 英 国 又 有 了 新 
一 届 右 本 政府 ， 它 又 将 “ 摆 鄙 和 自私 ”上 升 到 意识 形态 的 角度 ， 我 的 言 
论 借助 着 交流 媒体 又 获得 了 另 一 种 摆 劣 的 品格 ， 对 此 ， 我 感到 十 分 的 愤 
慨 和 赵 憾 。 这 并 非 是 秋 后 算账 。 自 私 的 短视 仍然 具有 我 曾经 描述 过 的 那 
种 令 人 讨厌 的 后 果 。 但 是 ， 事 到 今日 ， 如 果 谁 想 在 英国 找到 英国 自私 短 
视 的 例子 ， 他 不 可 能 首先 把 目光 注视 到 劳动 阶层 的 。 实 际 上 ， 以 政治 派 
别 的 眼光 来 衡量 科学 工作 就 是 行 不 通 的 ， 因 为 很 明显 这 会 改动 那些 资料 
和 数据 。1930 年 前 后 ， 政 治 意识 较 强 的 科学 家 们 的 作品 一 一 比如 秆 尔 丹 
和 答 格 本 等 人 的 一 一 今天 就 明显 地 与 那些 错误 年 代 的 印记 联系 在 一 起 。 

3. 肉 星 螂 吃 了 梭 星 螂 的 头 ， 可 能 还 会 增进 雄 蜂 螂 的 性 功能 。 

我 是 在 一 位 同行 关于 飞 蜡 时 研究 的 报告 会 上 ， 第 一 次 了 解 到 雄 昆 虫 
的 这 一 奇异 现象 的 。 那 位 同行 说 ， 他 希望 饲养 有 这 样 能 力 的 飞 昱 晴 ， 但 
是 ， 经 过 反复 试验 ， 他 也 不 能 使 它们 交配 结合 而 繁殖 。 这 位 昆虫 学 教授 
在 讲坛 的 第 一 排 座位 大 声响 哮 ， 仿 佛 那 是 再 明显 不 过 的 事情 了 : “你 们 
试 过 割 掉 昆 虫 的 头颅 吗 ?” 

4. 自然 选择 的 最 基本 单位 ， 不 是 种 群 ， 也 不 是 种 属 ， 甚 至 严格 地 
说 ， 也 不 是 生物 个 体 。 自 然 选 择 的 最 基本 单位 是 基因 。 

自从 我 撰写 基因 选择 的 手稿 时 开始 ， 我 就 一 再 地 想 ， 在 漫长 的 进化 
过 程 中 ， 可 能 还 没有 哪 一 个 高 层次 的 选择 偶尔 地 发 生 某 种 作用 。 我 必须 
赶紧 申明 ， 当 我 谈 到 “高 层次 ”这 一 概念 时 ， 我 的 意 指 并 不 是 “种 族 先 
择 “。 我 越 是 论述 其 中 的 精巧 之 处 ， 就 越 是 迷 了 惑 而 不 能 自拔 。 现 在 ， 我 
的 感受 是 ， 不 仅 一 些 个 别 的 有 机 体 比 其 他 的 有 机 体能 更 好 地 生存 进化 下 
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来 ， 整 个 生物 种 族 有 机 体 也 能 比 其 他 有 机 体 更 好 地 生存 下 来 。 当 然 ， 我 
们 在 这 里 探讨 的 进化 与 日 的 进化 理论 有 些 相似 之 处 ， 其 中 介 就 是 必须 通 
过 基因 的 作用 。 由 于 变化 对 生物 进化 幸存 者 的 影响 以 及 对 生物 个 体 繁殖 
的 成 功 作 用 ， 其 仍然 是 有 益 的 。 然 而 ， 它 们 在 胚胎 学 意义 上 的 规划 中 的 
一 个 主要 的 新 变化 ， 就 是 能 够 打开 对 于 数 百 万 年 以 来 的 基本 进化 的 闸 
门 。 对 于 胚胎 而 言 ， 有 一 种 有 助 于 它们 进化 的 高 层次 的 选择 一 一 一 种 有 
利于 进化 的 选择 。 这 种 选择 甚至 能 够 被 积累 ， 并 且 因 此 而 进步 ， 在 进化 
方式 上 ， 种 族 选择 却 并 非 这 样 。 上 述 这 些 观念 融入 了 我 的 论文 “进化 能 
力 的 进化 ”一 文 。 我 通过 撰写 《盲人 钟表 匠 》 和 运用 电子 计算 机 模拟 进 
化 的 过 程 等 研究 ， 这 些 观念 得 到 了 极 大 的 阐发 。 


第 二 章 ”复制 基因 


1. 我 的 关于 生命 起 源 的 最 简单 阐述 ， 很 可 能 距离 真理 并 不 遥远 。 

关于 生命 的 起 源 ， 有 许 许多 多 的 理论 。 这 里 ， 姑 且 不 论 生命 的 劳动 
起 源 说 ， 在 《自私 的 基因 》 中 ， 我 只 选择 了 一 个 侧面 ， 就 论证 了 其 中 主 
要 的 概念 和 理论 。 但 是 ， 我 不 希望 给 人 们 这 样 一 个 印象 ， 这 些 不 仅 是 一 
连 捉 的 候选 者 ， 甚 至 还 是 最 佳 的 。 的 确 ， 在 《盲人 钟表 匠 》 一 书 中 ， 我 
认真 地 选择 了 针对 相同 目的 的 几 个 不 同方 式 ， 卡 伦 斯 - 史密斯 的 “生命 
起 源 于 粘土 ”理论 是 其 中 之 一 。 在 上 述 两 本 书 中 ， 我 都 没有 刻意 引证 屠 
个 特别 选取 的 理论 假说 。 假 如 我 再 写 一 部 书 的 话 ， 我 很 可 能 试 尝 用 另 一 
种 理论 观点 来 理解 生命 起 源 ， 这 个 观点 是 由 德国 理论 化 学 家 艾 根 和 他 的 
同事 们 创立 的 。 我 一 直 试 尝 着 从 这 样 一 种 理论 认识 中 摆脱 出 来 ， 即 生物 
基本 的 性 质 肯 定 离 不 开 生 命 起 源 理论 的 核心 部 分 。 这 明显 让 人 感到 那 就 
是 自我 复制 的 基因 的 概念 。 

2. 很 早 ， 几 个 困惑 不 已 的 记者 就 在 抱 急 ， 在 《圣经 》 预 言 书 中 人 们 
将 “年 轻 妇女 ” 误 译 为 “处 女 "， 他 们 写 信 要 求 我 给 予 答复 。 在 那 时 ， 
伤害 宗教 界 感情 是 一 项 很 冒险 的 事情 ， 所 以 我 还 是 届 服 了 ， 没 有 回答 。 
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事实 上 ， 它 是 一 件 愉 快 的 事情 ， 对 于 科学 家 们 可 以 经 常 由 于 一 个 学 术 性 
注脚 而 处 于 图 书馆 迷惑 的 尘土 中 而 得 到 满足 。 事 实 上 ， 对 于 《圣经 》 研 
究 者 们 来 说 ， 这 一 点 是 人 人 午 知 的 ， 没 有 什么 疑义 。 在 《圣经 * 旧 约 " 以 
赛 亚 书 》 中 ， 希 伯 莱 文 amah 毫 无 疑问 地 是 “年 轻 妇女 ”的 意思 ， 并 未 
暗示 什么 处 女性 。 假 如 一 个 处 女 已 经 订婚 了 ， 人 们 就 会 用 另 一 个 希 伯 菜 
文字 bethulah 来 代替 它 〈 即 使 是 模棱两可 的 英语 文字 “女士 ”一 词 也 能 
够 很 容易 地 将 两 种 意义 区 别 开 来 )。 当 人 类 处 于 前 基督 教 的 希腊 时 期 ， 
翻译 中 经 常 出 现 一 些 变动 ， 人 们 熟知 的 就 有 赛 伯 塔 哥 将 “处 女 ”描绘 成 
“ 贞 女 "， 这 里 很 明显 是 意味 着 纯洁 无 暇 的 处 女 。 马 修 援 引 以 赛 亚 的 言论 
时 ， 也 使 用 了 赛 伯 塔 哥 翻译 的 字句 ， 他 那 时 说 ; “现在 万 事 俱 备 ， 到 处 
都 流传 着 先知 的 预言 ， 那 预言 说 ， 看 哪 ， 一 个 处 女将 怀孕 生产 ， 生 下 一 
个 男孩 ， 人 们 将 称 他 为 救世 主 。” 在 《圣经 》 的 研究 者 们 之 中 ， 人 们 一 
致 认为 《圣经 》 中 关于 处 女生 下 基督 的 故事 是 后 人 添 进 去 的 内 容 ， 可 以 
推测 所 湛 进 的 内 容 是 操 希 腊 语 的 基督 教 门徒 们 所 为 ， 他 们 想 让 圣 言 更 加 
神奇 ， 更 加 怪诞 不 经 。 现 代 翻 译 译本 诸如 《新 英语 版 圣经 》 则 给 以 赛 亚 
使 用 了 正确 的 语言 一 一 年 轻 妇 女 。 他 们 同样 正确 地 保留 了 马 修 书 中 的 
“处 女 ”一 词 ， 因 为 在 那里 他 是 说 希腊 语 的 。 





3. 现在 ,它们 正 群 集 于 “生存 机 器 ”一 一 人 的 体内 …… 

这 段 华而不实 的 辞藻 过 去 一 再 被 人 们 引证 ， 以 作为 我 偏激 的 “基因 
决定 论 ” 令 人 发 笑 的 证 据 。 这 一 问题 中 的 一 部 分 经 常 与 大 众 化 然而 是 错 
误 的 “机 器 人 ”一 词 发 生 联系 。 我 们 正 处 于 电子 科学 的 黄金 时 代 ， 机 器 
人 早已 不 再 是 果 头 果 脑 地 笨 抽 了 ， 而 是 有 能 力学 习 、 思 考 和 创造 。 具 有 
讽刺 意味 的 是 ， 甚 至 在 1920 年 以 前 当 卡 贝克 创造 “机 器 人 ”一 词 时 ， 它 
还 只 是 机 器 存在 物 以 至 于 常 使 人 从 感情 上 受 不 了 的 物件 。 现 在 则 人 人 附 
入 了 它 的 情 网 。 那 些 只 从 定义 出 发 就 认定 机 器 人 更 具 “ 决 定性 ”的 人 
们 ， 经 常 导致 混乱 除非 他 们 是 宗教 徒 ， 遇 到 那 种 情形 时 他 们 可 能 还 始 
终 不 渝 地 认为 ， 人 类 接受 了 神 的 自由 意志 ， 他 们 绝 不 仅仅 是 宙 器 )。 假 
如 像 一 些 批评 家 们 批评 我 的 “ 许 大 笨重 的 机 器 人 ”的 措 醉 那样， 人 们 如 
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果 不 是 宗教 徒 的 话 ， 也 必须 勇敢 地 直面 下 列 问 题 。 如 果 不 是 机 器 人 的 
话 ， 那 么 你 认为 在 地 球 上 的 你 ， 虽 然 结 构 十 分 复杂 ， 你 会 是 什么 ? 在 
《延伸 的 表现 型 》 一 书 中 ， 我 还 论述 了 所 有 这 些 问 题 。 

这 样 的 错误 已 经 淹没 在 另 一 些 变革 的 呐喊 之 中 了 。 正 像 出 于 神学 上 
的 需要 ， 基 督 应 该 由 一 个 圣洁 的 处 女生 养 一 样 ， 所 以 出 于 恶魔 般 的 需 
要 ， 任 何 一 个 基因 决定 主义 者 的 价值 取向 和 他 的 现实 态度 ， 就 会 被 认为 
是 基因 控制 我 们 行为 的 每 一 个 方面 。 我 在 撰写 过 的 《基因 复制 器 》 中 说 
道 ， 它 们 创造 了 我 们 ， 我 们 的 身体 和 灵魂 。 这 些 却 被 完全 错误 地 引用 
〈 例 如 在 罗 西 等 人 撰写 的 《不 在 我 们 的 基因 中 》 以 及 赖 文 廷 以 前 的 一 篇 
学 术 论文 中 都 是 如 此 ): 它们 控制 我 们 ,我 们 的 身体 和 灵魂 (着 重 强 油 
灵魂 )。 在 我 的 论文 内 容 中 ， 我 认为 我 使 用 “创造 ”一 词 的 意义 是 很 明 
显 的 ， 它 根本 不 同 于 “控制 ”一 词 的 意义 。 任 何人 都 可 以 明白 这 一 点 ， 
正 像 事实 存在 的 那样 ， 基 因 是 创造 了 而 不 是 在 控制 着 什么 。 从 这 一 意义 
上 理解 ， 我 们 是 可 以 接受 批评 家 的 “决定 论 ” 的 批评 的 。 每 一 次 我 们 在 
使 用 避孕 的 字眼 时 ， 我 们 就 会 毫 不 费力 地 芒 视 他 们 的 观点 。 


第 三 章 不 配 的 双 螺 旋 


1. 解 开 一 个 又 一 个 基因 的 贡献 作用 之 谍 是 不 可 能 的 。 

这 里 ， 还 有 后 面 的 有 关 部 分 ， 是 我 对 于 批评 家 关于 “基因 原子 主 
义 ”的 答复 。 严 格 地 说 ， 它 是 一 个 预期 的 结果 而 不 是 一 个 答复 ， 因 为 它 
预言 了 后 来 的 批评 潮流 。 对 于 我 未 能 全 面 地 引证 必要 的 材料 ， 我 感到 遗 
银 , 但 是 ， 在 《自私 的 基因 》 一 书 中 的 中 肯 部 分 却 似乎 被 令 人 焦虑 地 遗 
忘 了 。 例如， 在 “ 卡 宁 种 族 和 自私 的 基因 ” ( 见 《熊猫 的 拇指 》 一 书 ) 
中 ， 高 尔 德 指出 : 


没有 任何 基因 只 是 “为 了 ” 毫 无 分 睦 的 形态 学 的 部 分 而 生 
存 , 正 像 为 了 你 的 膝盖 骨 和 指甲 一 样 。 身 体 不 能 经 由 原子 化 而 
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成 为 几 个 部 分 ， 其 中 每 一 个 部 分 都 只 是 由 一 个 基因 建构 的 。 为 
了 建构 身体 的 大 部 分 ， 数 以 百 计 的 基因 共同 参与 其 中 的 活动 . 


高 尔 德 本 人 也 对 《自私 的 基因 》 进 行 了 批评 。 但 是 ， 现 在 我 的 认识 
是 ; 


人 体 的 建构 是 一 个 共同 承担 风险 ,. 错综复杂 的 过 程 ， 以 至 
于 解 开 一 个 又 一 个 基因 的 作用 是 根本 不 可 能 的 。 一 个 确定 的 东 
因 对 于 身体 的 不 同 部 分 的 作用 有 许多 各 不 相同 的 效应 和 影响 
这 些 效 应 和 影响 又 受到 其 他 的 基因 的 作用 。 


接着 ， 我 又 写 道 ， 可 是 ， 自 由 和 独立 的 基因 能 够 越过 生命 的 世代 而 
继续 前 行 ， 直 到 它们 控制 胚胎 发 育 过 程 时 ， 那 些 基因 才 变 成 了 是 完全 非 
自由 和 独立 的 。 它 们 在 彼此 之 间 以 及 与 环境 之 间 以 一 种 奥妙 的 互相 合作 
和 互相 作用 的 方式 ， 影 响 生 命 的 建构 过 程 。 正 像 “ 决 定 长 腾 的 基因 ”和 
“决定 利他 行为 的 基因 ”那样 的 表述 一 样 ， 它 们 那样 被 定义 完全 是 为 了 
学 术 演 讲 上 的 便利 ， 当 然 ， 理 解 它们 的 意义 也 是 十 分 重要 的 。 没 有 那样 
一 种 基因 ， 它 能 够 决定 生物 的 长 腿 或 短 腿 的 建构 。 建 构 一 条 腿 是 多 种 基 
因 共 同 作用 的 结果 。 外 部 环境 的 影响 也 是 不 可 忽视 的 。 在 所 有 这 些 因 素 
被 考虑 之 后 ， 动 物 的 腿 就 从 食物 的 吐 纳 中 制造 成 功 了 。 可 是 ， 那 些 单一 
的 基因 和 其 他 的 基因 一 样 ， 每 个 之 间 都 是 平等 的 。 它 们 都 倾向 于 建构 一 
条 长 腿 ， 这 上 比 它们 在 等 位 基因 的 影响 下 要 大 一 点 。 

通过 使 用 一 个 关于 肥料 对 小 麦 成 长 效应 的 类 推 和 比拟 ， 我 在 另 一 篇 
论文 中 扩充 了 这 一 观点 。 好 像 高 尔 德 完全 清楚 明了 似 的 ， 在 进一步 的 过 
程 中 ， 我 上 表 定 是 一 位 天 真 的 原子 论 者 ， 以 至 于 他 俯视 那 篇 内 容 广博 的 论 
文 。 在 那里 ， 我 精确 地 作成 一 个 相同 的 相互 作用 主义 者 的 观点 ， 而 那 一 
观点 正 是 高 尔 德 后 来 坚持 的 。 

高 尔 德 继续 写 道 : 
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道 金 斯 可 能 还 会 需要 另 一 个 路 喻 : 基因 召集 、 形 成 了 联 
盟 ， 敬 萌 一 个 能 够 签订 合同 约 机 会 同时， 测定 出 了 可 能 的 环 
境 状况 。 


在 我 的 引起 争吵 的 类 推 和 比拟 中 ， 我 提前 就 作 好 了 高 尔 德 后 来 劝告 
的 东西 。 请 读者 注意 一 下 这 篇 引起 争论 的 文章 和 高 尔 德 阐述 的 原因 ， 尽 
管 我 们 同意 这 些 说 法 ,它们 的 错误 主张 即 自 然 选 择 “ 接 受 或 拒绝 整个 生 
物 ， 因 为 它 一 整套 的 组 成 部 分 ， 以 复杂 的 方式 相互 作用 ， 交 换 益 处 "。 
基因 互相 作用 的 正确 解释 是 : 


基因 之 所 以 受到 选择 ， 并 非 是 根据 它 在 隔离 孤立 时 约 优秀 
与 否 ， 而 是 以 它 在 同 其 他 基因 库 中 的 基因 作用 的 缘 景 中 工作 与 
斗争 的 状况 是 否 优秀 而 决定 的 。 一 个 优秀 的 基因 肯定 是 一 个 适 
应 性 强 的 、 互 补 性 强 的 、 能 够 与 其 他 基因 在 生物 体 中 长 期 分 享 
合作 的 基因 。 


在 《延伸 的 表现 型 》 一 书 中 , 我 已 经 充分 地 回答 了 批评 家 对 于 “ 基 
因原 子 主义 ”的 批评 。 

2. 我 使 用 的 定义 来 自 威廉 姆 斯 。 

在 《适应 性 与 自然 选择 》 一 书 中 ,威廉 姆 斯 的 精确 的 用 词 是 ， “我 
所 使 用 的 “基因 ”一 词 的 意义 是 ， 它 是 随 着 值得 重视 的 频率 而 隔离 开 与 
再 结合 的 ”，…… 一 个 基因 能 够 根据 它 携 带 的 遗传 信息 状况 来 定义 ， 这 
些 信息 常常 带 有 有 利 的 或 不 利 的 选择 偏好 ， 它 们 往往 相当 其 内 源 变化 速 
率 的 儿 们 或 几 十 倍 。 

威廉 姆 斯 的 著作 现在 已 经 变 得 十 分 畅销 、 权 威 ， 以 至 于 被 社会 生物 
学 家 们 和 社会 生物 学 界 的 批评 家 们 所 接受 成 为 经 典 之 作 。 我 想 这 是 很 明 
确 的 ， 威 廉 姆 斯 从 未 自己 认为 要 为 “基因 选择 主义 ”中 的 任何 革命 的 或 
全 新 的 东西 辩护 ， 在 1976 年 以 前 ， 我 也 从 未 做 过 这 样 的 事情 。 我 们 认 
为 ,我们 只 是 简单 地 再 次 主张 费 雪 、 霍 尔 顿 、 怀 特等 人 的 基本 原理 ， 他 
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们 在 20 世纪 30 年 代 莫 定 了 “新 达尔 文 主义 ”的 基础 。 然 而 ， 可 能 是 因 
为 我 们 使 用 了 不 妥协 的 语言 的 关系 ， 有 些 人 如 包括 西 活 、 怀 特等 也 对 我 
们 “基因 是 选择 的 单位 ”的 观点 表现 出 明显 的 不 认同 。 他 们 的 基本 理由 
是 自然 选择 依靠 的 是 有 机 体 ， 而 不 是 有 机 体 中 的 基因 。 我 在 《延伸 的 表 
现 型 》 一 书 中 国 答 了 类 似 怀 特 这 样 的 观点 。 威 廉 姆 斯 最 新 的 思想 是 有 所 
改变 的 ， 在 他 的 《保卫 进化 生物 学 中 的 还 原 主义 》 中 ， 集 中 考虑 了 基因 
作为 遗传 单位 的 思想 ， 这 一 思想 慢 慢 地 渗透 着 。 有 些 科学 家 例如 土 尔 、 
斯 泰 莱恩 、 希 切 尔 和 汉 姆 伯 等 人 近来 对 于 混 清 “选择 的 单位 ”问题 也 做 
出 了 重要 的 贡献 。 遗 憾 的 是 ,还 有 一 些 科 学 家 在 这 一 问题 上 表现 出 混乱 
和 迷惑 。 

3. 生物 个 体 对 于 一 个 基因 单位 来 说 ， 太 大 ， 也 太 短暂 了 …… 

在 威廉 姆 斯 所 之 后 ， 对 于 在 自然 选择 中 个 体 有 机 体能 否 发 挥 复制 器 
的 作用 问题 ， 在 我 过 到 的 争辩 中 我 提出 了 许多 减 数 分 裂 的 染色 体 断 裂 效 
应 问题 。 现 在 ， 我 意识 到 这 只 是 达到 解决 问题 的 一 半 之 程 。 另 一 半 则 可 
以 在 我 的 《延伸 的 表现 型 》 和 我 的 论文 “复制 器 和 媒介 物 ” 中 找到 答 
案 。 假 如 减 数 分 型 的 染色 体 断 裂 效 应 问题 是 故事 的 全 部 内 容 的 话 ， 那 么 
一 个 以 无 性 生殖 方式 再 生 的 有 机 体例 如 一 只 崔 粘 虫 , 可 能 是 一 种 真正 的 
复制 器 ， 一 组 巨 基因 。 然 而 ， 假 如 一 只 粘 虫 变化 了 ， 比 如 说 它 失 去 了 一 
只 腿 ， 这 种 变化 并 不 能 传递 给 未 来 的 后 代 们 。 只 有 基因 却 能 够 传递 给 未 
来 的 后 代 ， 不 管 它们 是 有 性 生殖 还 是 无 性 生殖 。 因 此 ， 只 有 基因 才 是 真 
正 的 复制 器 。 在 那 种 无 性 生殖 的 粘 虫 的 情况 中 ， 全 部 的 基因 群 (所 有 它 
的 存在 基因 ) 是 一 个 复制 器 。 但 是 ， 粘 虫 本 身 并 不 是 复制 器 。 一 只 烙 贝 
的 身体 不 能 作为 上 一 代 生 物 的 复制 模 本 复制 出 后 一 代 粘 虫 。 任 何 一 代 生 
物 的 身体 都 是 从 一 只 卵子 中 发 育成 长 起 来 的 。 在 这 些 发 育 过程 中 来 自 上 
一 代 生 物 的 基因 成 为 成 长 的 指导 者 ， 而 它们 则 也 是 前 -- 代 基因 的 复制 


品 
mo 





形象 地 说 ， 这 本 书 的 全 部 复制 品 一 本 接 一 本 则 是 完全 相同 的 。 它 们 
都 只 是 复制 品 而 不 是 复制 器 本 身 ， 因 为 它们 只 是 一 本 同 另 一 本 完全 相同 
的 图 书 ， 若 要 复制 它们 还 必须 具有 复制 功能 的 印刷 铅 版 等 东西 。 它 们 还 
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没有 形成 从 稍 旧 一 些 的 书籍 到 新 一 代 书 籍 的 一 个 拷贝 的 系统 。 如 果 我 们 
取出 书籍 的 任何 一 页 ， 用 复印 机 来 进行 逐 页 的 复制 时 ， 它 们 的 拷贝 系统 
才 存 在 。 在 这 种 图 书页 码 的 系统 里 ， 真 正 存在 的 只 是 前 一 页 和 后 一 页 的 
相同 关系 。 在 复制 过 程 中 一 个 新 的 疣 点 出 现时 ， 它 只 能 被 后 一 代 所 分 享 
而 不 能 影响 上 一 代 。 这 种 上 一 下 代 的 系列 具有 的 潜力 亦 不 断 处 于 进化 之 
中 。 

表面 上 看 ， 接 连 不 断 的 粘 虫 世代 的 身体 之 间 构 成 了 其 有 复制 功能 的 
系统 。 但 是 ， 如 果 你 试 尝 地 改变 一 下 这 一 复制 系统 的 一 个 成 员 的 话 〈 假 
如 砍 掉 移动 一 条 腿 的 话 )， 这 一 改变 在 另 一 个 系统 中 就 得 不 到 体现 了 。 
相反 ， 如 果 你 试 尝 地 改变 一 下 一 个 基因 的 系统 (例如 通过 X 光 的 方法 )， 
这 种 改变 将 会 传递 到 下 一 代 系 统 当 中 。 因 此 ， 既 不 是 生物 的 减 数 分 裂 的 
染色 体 断 烈 效 应 ， 也 不 是 个 体 有 机 体 ， 它 们 都 不 是 生物 的 复制 器 ， 也 不 
是 选择 的 基本 单位 。 一 个 普遍 地 可 以 接受 的 事实 中 最 重要 的 结果 之 一 
就 是 在 生物 遗传 理论 中 拉 马 克 主 义 是 错误 的 。 

4. 另 一 个 理论 则 援引 自 彼得 “ 梅 达 沃 醒 士 …… 

过 去 ， 我 一 直 受 到 人 们 的 谴责 当然， 威廉 姆 斯 自己 和 他 的 知识 也 
在 这 样 做 )， 就 是 因为 我 把 基因 理论 上 小 到 诲 达 沃 而 不 是 威廉 姆 斯 。 事 
实 的 确 如 此 ， 很 多 生物 学 家 ， 特 别 是 美国 的 生物 学 家 了 解 这 一 理论 ， 主 
要 是 通过 威廉 姆 斯 在 1957 年 发 表 的 论文 “多 基因 效应 ， 自 然 选择 和 衰老 
的 演化 ”而 实现 的 。 然 而 ， 威 廉 姆 斯 苦心 经 营 的 理论 晚 于 梅 达 沃 的 论 
述 ， 这 也 是 事实 。 我 的 判断 是 ， 在 1952 年 的 “生物 学 中 一 个 尚未 解决 的 
问题 ”和 1957 年 的 “个 体 的 惟一 性 ”等 论文 中 ， 梅 达 沃 的 观点 建构 了 这 
一 理论 的 基本 内 核 。 需 要 补充 的 是 ， 我 认为 威廉 姆 斯 对 这 一 理论 的 发 展 
也 是 十 分 有 用 的 ， 因 为 他 的 工作 使 这 一 理论 的 判断 更 加 清晰 了 ， 尤 其 是 
在 梅 达 沃 没有 完成 的 重要 部 分 即 多 基因 效应 的 方面 。 近 来 一 个 时 期 ， 汉 
密 尔 顿 在 论文 “通过 自然 选择 的 衰老 的 形成 ”中 较 多 地 推进 了 这 一 理 
论 。 附 带 地 说 一 下 ， 我 收 到 很 多 来 自 医生 的 有 趣 的 信件 ， 但是， 没有 一 
个 医生 ， 我 认为 评论 我 关于 在 他 们 那样 年 龄 时 存在 一 种 “思春 的 基因 ” 
的 推测 。 这 样 的 思路 由 于 明显 的 轧 夺 仍然 没有 打动 我 ， 不 管 它 是 正确 的 
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或 错误 的 ， 它 在 医学 上 相当 的 重要 吗 ? 

5. 性 的 益处 是 什么 ? 

性 的 益处 是 什么 的 问题 ， 常 常 仍然 抠 逗 着 人 们 去 探索 ， 一 些 思想 深 
刻 的 图 书 著 作 ， 例 如 比较 著名 的 费 瑟 林 、 威 廉 姆 斯 、 史 密斯 和 贝尔 等 人 
的 著作 ， 以 及 米 切 欧 德 和 列 文 编辑 的 多 卷 本 著作 等 等 ， 都 是 如 此 。 对 于 
我 来 说 ， 最 重要 的 激发 人 们 探索 的 新 想法 是 汉密尔顿 的 寄生 理论 。 在 
《多 余 的 性 别 》 一 书 中 ， 切 法 斯 和 哥 瑞 宾 早 已 用 非 技术 性 语言 解释 清楚 
了 。 

6.…"… 剩 余 的 DNA 是 …… 一 个 寄生 物 ， 或 最 好 是 无 害 但 是 又 是 无 用 


我 的 建议 是 ， 剩 余 的 、 没 有 起 翻译 作用 的 DNA 可 能 是 一 个 有 自我 偏 
见 的 寄生 虫 。 在 引 人 瞩 目的 “自私 的 DNA” 的 题目 下 ， 通 过 很 多 分 子 生 
物 学 家 的 努力 工作 ， 这 一 理论 已 经 引起 人 们 的 重视 和 得 到 了 一 些 发 展 
( 见 由 奥 哥 尔 、 克 里 克 等 人 撰写 的 论文 )。 在 〈 母 鸡 的 牙齿 与 马 的 脚趾 》 
一 文中 ， 高 尔 德 提出 了 挑战 性 的 主张 ， 那 就 是 不 管 自私 的 DNA 概念 的 历 
史 起 源 怎样 ， 自 私 的 基因 和 自私 的 DNA 的 理论 在 营养 抚育 它们 的 结构 上 
是 没有 多 少 区 别 的 。 我 发 现 了 他 的 这 个 虽然 错误 但 很 有 趣 的 推理 ， 附 带 
地 说 一 下 ， 他 相当 温和 地 告诉 我 ， 他 平常 是 怎样 发 现 我 的 那些 东西 的 。 
在 《还 原 论 和 等 级 制度 》 的 序言 〈 像 往常 一 样 ， 在 其 中 我 发 现 的 既 没 有 
错误 也 没有 趣味 ) 之 后 ， 高 尔 德 继续 写 道 ， 


道 金 斯 的 自私 的 基因 在 频率 上 是 增加 的 ， 因 为 它们 已 影响 
到 生物 的 身体 ， 以 有 助 于 它们 为 了 生存 而 战斗 。 从 反面 的 推理 
可 以 正确 地 说 ， 自 私 的 DNA 在 频率 上 也 是 增加 的 ， 因 为 它们 没 
有 影响 到 生物 的 身体 …… 


我 理解 了 高 尔 德 的 定义 ,但 是 将 它 作为 一 个 基本 的 定义 ， 我 是 不 能 
理解 的 。 相 反 ， 我 仍然 把 自私 的 DNA 作为 自私 的 基因 理论 的 一 个 特殊 的 
例子 来 看 待 ， 它 体现 了 自私 的 DNA 观念 最 初 是 怎样 正确 地 出 现 的 。 (对 
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于 自私 的 DNA 是 一 个 特例 的 这 一 点 ， 本 书 第 182 页 的 内 容 要 比 奥 哥 尔 等 
的 论述 更 明晰 一 些 )。 

在 《延伸 的 表现 型 》 一 书 中 ， 我 继续 进一步 地 讨论 了 自私 的 DNA 问 
题 。 


第 四 章 ”基因 发 动机 


1. 在 功能 上 ， 计 算 机 与 大 脑 是 类 似 的 …… 

像 这 样 的 叙述 容易 使 咬文嚼字 的 批评 家 无 限 烦恼 。 当 然 ， 他 们 是 对 
的 ， 大 脑 在 许多 方面 不 同 于 计算 机 。 例 如 ， 他 们 的 内 部 工作 原理 完全 不 
同 于 我 们 现 有 技术 开发 出 来 的 计算 机 。 尽 管 如 此 ， 这 并 不 能 减少 我 关于 
在 功能 上 大 脑 是 计算 机 的 替代 物 的 真理 性 的 认识 。 从 机 能 上 看 ， 大 脑 正 
确 地 扮演 了 计算 机 的 作用 一 一 数据 处 理 、 类 型 识别 、 长 短 字 符 的 储存 和 
并 行 操作 等 等 。 

当 我 们 处 于 计算 机 时 代 时， 我 关于 计算 机 的 评论 ， 按 照 你 们 的 说 法 
就 变 得 十 分 令 人 愉快 地 ， 也 有 些 恺 惧 地 过 时 了 。 我 曾经 写 道 ， 你 只 能 在 
一 个 头脑 里 安装 几 百 个 晶体 管 ， 可 是 今天 晶体 管 早已 实现 了 集成 电路 化 
了 。 其 集成 度 已 达到 了 在 一 个 大 脑 大 小 的 空间 里 能 够 安装 几 十 亿 个 晶体 
管 的 地 步 。 我 还 说 过 ， 计 算 机 下 棋 已 经 达到 了 业余 大 师 级 的 水 平 。 今 
天 ， 用 一 台 廉 价 的 家 用 计算 机 下 棋 ， 它 的 水 平 就 已 经 达到 战胜 所 有 人 的 
地 步 ， 更 好 的 软件 已 经 向 最 优秀 的 专业 大 师 发 出 了 一 系列 严重 的 挑战 。 
例如 ， 这 里 有 一 个 《旁观 者 》 杂 志 ， 在 它 的 1988 年 10 月 7 日 号 上 ， 棋 
类 记者 雷 蒙 ' 齐 尼 报 道 说 : 


现在 ， 当 一 个 有 头衔 的 棋 类 大 师 被 计算 机 战胜 时 ， 可 能 还 
会 有 一 点 表 动 ， 但 是 ， 用 不 了 多 久 ， 他 就 可 能 被 计算 机 彻底 打 
败 。 迄 今 为 止 ， 对 于 人 类 最 富有 挑战 和 危险 的 ， 就 是 奇妙 的 金 
属 怪物 一 一 “深思 号 ”下 模 机 ， 毫 无 疑问 ， 它 属于 道格拉斯 
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亚当 斯 。 在 1988 年 8 月 波士顿 举行 的 全 美 公开 赛 上 ， 深 思 号 的 
最 新 功绩 是 在 竟 赛 中 已 引起 人 类 对 手 的 普遍 恐惧 。 我 的 手头 暂 
时 还 没有 关于 深思 号 整个 推理 逻辑 的 程序 ， 在 瑞士 系列 公开 赛 
上 ， 它 的 程序 和 成 就 将 再 一 次 接受 更 加 严峻 的 考验 。 可 是 ， 仅 
仅 当 深 是 号 计算 机 与 加 拿 大 籍 棋 星 伊 万 详 夫 对 弈 获胜 时 ， 就 给 
人 们 留 下 了 极其 深刻 的 印象 ， 虽 然 伊 万 诺 夫 曾 经 有 过 战胜 卡尔 
希 波 夫 的 战绩 。 密 切 地 观察 吧 ， 这 可 能 就 是 棋 赛 的 未 来 。 


深思 号 计算 机 不 是 世界 上 惟一 的 一 台 会 下 棋 的 电子 计算 机 。 我 个 人 
认为 ， 一 台 计算 机 的 程序 将 赢得 世界 上 所 有 模 类 的 锦标 赛 。 人 类 需要 上 
一 堂 关于 学 会 谦虚 递 局 的 课程 。 

2. 在 距离 地 球 200 光 年 的 仙女 星座 ， 有 一 个 文明 世界 。 

仙女 座 的 作品 及 其 续篇 《仙女 座 的 突破 》 中 ， 这 个 外 域 文明 是 在 膛 
远 的 银河 外 星系 仙女 座 还 是 如 同 我 所 说 的 很 近 距 离 的 仙女 座 的 问题 上 表 
现 出 前 后 的 矛盾 状况 。 在 第 一 部 作品 中 ， 这 颗 行星 位 于 距离 地 球 大 约 
200 光 年 ， 恰 好 处 在 我 们 的 银河 系 。 可 是 ， 在 它 的 续篇 中 ， 同 样 的 外 域 
文明 却 位 于 河 外 星系 的 仙女 座 ， 它 大 约 距离 地 球 200 万 光 年 。 读 者 在 读 
到 本 书 第 533 页 时 ， 可 以 根据 自己 的 兴趣 决定 进行 选择 200 或 200 万 光 
年 。 但 对 于 我 的 论述 目的 来 说 ， 故 事 的 恰当 性 仍然 是 没有 减少 的 。 

需 伊 尔 ， 这 两 部 小 说 的 最 早 的 作者 ， 是 一 位 杰出 的 天 文学 家 。 他 的 
科学 幻想 小 说 《 黑 云 )， 是 所 有 这 一 类 作品 中 我 最 喜欢 的 。 同 他 与 另 一 
位 威 克拉 马 星 赫 合 写 的 《大 洪水 》 相 比 ， 一 流 的 科学 视野 在 他 的 科学 小 
说 中 得 以 展开 ， 使 得 小 说 深 深 地 感染 了 读者 。 然 而 ， 他 们 也 误 传 了 达尔 
文 主义 (把 它 看 做 一 种 纯粹 或 然 性 的 理论 )， 他 们 尖 刻 地 攻击 达尔 文 并 
未 对 他 们 有 任何 的 帮助 ， 相 反 ， 哗 众 取 穹 (尽管 让 人 难以 置信 ) 地 投机 
于 星际 间 的 生命 起 源 问题 。 出 版 商 应 该 改正 通常 的 那些 误解 ， 即 某 一 学 
者 在 一 个 领域 是 专家 并 不 暗示 着 他 在 另 一 个 领域 也 是 专家 。 然 而 ， 伴 随 
这 一 误解 存在 的 时 间 的 长 长 过 程 ， 杰 出 的 学 者 要 反抗 滥用 它 的 诱惑 。 

3.…… 生 存 的 战略 和 技巧 …… 
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人 们 在 谈论 一 个 动物 、 植 物 或 者 一 个 基因 的 战略 方式 ,仿佛 它们 是 
在 有 意识 地 工作 ， 以 怎样 更 好 地 增加 它们 进化 的 成 功 机 会 。 例 如 ， 人 们 
将 雄性 描述 成 酷 哮 赌博 和 风险 的 赌 徒 ， 雁 性 则 是 安全 意识 很 高 的 投资 
者 。 这 种 情况 在 生物 学 家 们 当中 是 很 普遍 的 。 除 非 在 理解 它们 时 陷 人 资 
料 不 全 的 情况 ， 否 则 它 是 一 种 很 便利 的 和 无 害 的 语言 。 那 么 ， 资 料 过 于 
翔实 是 否 会 误解 它们 呢 ?” 例 如 ， 我 不 能 找到 另外 一 种 方式 达成 那样 一 种 
感觉 状态 ， 就 像 《哲学 杂志 》 上 的 一 篇 批评 《自私 的 基因 》 的 文章 那 
样 ， 一 位 名 叫 米 德 格 利 的 人 在 文章 的 第 一 句 话 就 说 ; 基因 不 可 能 是 自私 
或 是 不 自私 的 ， 它 们 不 再 与 原子 的 姨 妒 相同， 也 不 同 于 大 象 的 吸引 力 和 
饼干 的 目的 论 。 在 随后 出 版 的 同一 个 《哲学 杂志 》 上 ， 我 的 论文 《保卫 
自私 的 基因 》 充 分 地 回答 了 这 种 高 度 无 节制 和 戎 落 的 文章 。 似 乎 还 有 一 
些 受 过 良好 的 哲学 教育 的 人 ,他们 不 能 坚持 他 们 的 科学 态度 并 运用 他 们 
的 科学 仪器 来 反对 伪 科 学 。 这 里 ， 我 回想 起 梅 达 沃 关于 “哲学 小 说 的 吸 
引力 问题 ”的 评论 ， 他 认为 “它们 应 该 提高 大 多 数 民 众 的 文化 趣味 、 学 
术 态度 和 承担 分 析 思 想 的 能 力 ”。 

4. 很 可 能 ， 当 大 脑 对 外 界 的 模拟 变 得 十 分 完全 且 具 有 自己 的 模型 
时 ， 意 识 就 产生 了 。 

在 1988 年 ， 我 在 吉 富 德 讲座 “微观 宇宙 中 的 世界 ”中 ， 就 谈论 了 大 
脑 模 拟 世界 的 问题 。 直 到 今天 我 仍然 对 意识 的 深层 次 问题 是 否 能 够 帮助 
我 们 感到 迷 俩 ， 然 而 我 承认 由 此 问题 引起 了 在 达尔 文 讲座 的 波 普尔 贾 十 
的 关注 是 一 件 令 人 高 兴 的 事情 。 哲 学 家 丹 奈 特 利用 计算 机 进一步 模拟 的 
隐喻 ， 提 供 了 一 个 关于 意识 的 理论 。 为 了 理解 他 的 理论 ， 我 们 必须 把 握 
住 来 自 计算 机 世界 的 两 个 技术 观念 : 一 个 是 实际 机 器 的 概念 ， 另 一 个 是 
系列 处 理 和 平行 处 理 的 差别 。 我 首先 必须 以 另外 的 一 种 方式 来 解释 。 

一 台 计算 机 是 一 架 真正 的 机 器 ， 硬 件 安装 在 它 的 机 箱 内 部 。 可 是 ， 
在 任何 一 个 时 间 里 ， 正 在 运行 一 个 程序 的 计算 机 无 疑 就 好 像 是 另 一 台 机 
器 ， 一 架 真正 的 机 器 。 很 长 时 间 以 来 ， 计 算 机 就 是 这 样 的 。 但 是 ， 现 代 
人 机 对 话 型 计算 机 很 容易 给 家 庭 带 来 特别 活路 的 特点 。 在 本 书写 作 其 
间 ， 人 机 对 话 型 计算 机 “苹果 - 麦 金 托 什 牌 ”已 经 广泛 地 得 到 计算 机 市 
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场 主体 的 认可 。 它 的 成 功 就 在 于 程序 的 系统 性 促成 了 真正 的 硬件 机 器 ， 
它 的 机 理 也 是 如 此 。 像 其 他 任何 计算 机 一 样 ， 它 还 有 令 人 生长 的 复杂 
性 ， 与 人 们 的 直觉 不 相 协调 ， 看 上 去 像 一 台 完 全 不 同 的 机 器 : 虚拟 的 机 
器 ， 一 台 专 门 设计 的 用 来 与 人 脑 和 人 手 协调 的 机 器 。 像 麦 金 托 什 那样 的 
炭 拟 机 器 仍然 是 机 器 。 它 有 按钮 和 电子 音响 设备 一 样 的 控制 旋钮 。 可 是 
它们 仍然 是 一 人 台 虚 拟 的 机 器 。 它 们 的 按钮 和 旋钮 既 不 是 用 金属 也 不 是 用 
塑料 制 成 的 ， 而 是 安装 在 计算 机 的 显示 屏幕 上 的 图 画 。 你 可 以 通过 移动 
屏幕 上 的 一 个 虚拟 的 手指 ， 来 按 下 或 旋 动 机 器 的 部 件 。 作 为 一 个 人 ， 你 
感受 到 的 是 控制 ， 因 为 你 已 经 习惯 了 用 你 的 手 来 使 周围 的 东西 移动 。 

今天 ,计算 机 技术 已 经 有 了 巨大 的 进步 ， 此 不 鞠 述 。 

5. 一 个 具有 利他 主义 行为 的 基因 …… 

有 了 时， 人们 完全 被 利他 主义 行为 的 基因 或 者 其 他 更 明显 复杂 的 行为 
弄 糊 涂 了 。 他 们 往往 得 到 一 些 感 党 ， 就 错误 地 认为 行为 的 复杂 性 就 包含 
在 基因 之 中 。 他 们 问 道 : 当 所 有 的 基因 都 被 译 成 密码 而 存放 在 一 个 蛋白 
质 链 里 时 ， 怎 么 会 有 利他 主义 的 基因 呢 ? 仅仅 谈论 一 个 基因 具有 什么 目 
的 ， 就 意味 着 在 基因 中 存在 着 为 了 那个 目的 而 进行 的 变化 。 一 个 简单 的 
基因 的 差别 ， 就 在 于 其 细胞 里 出 现 了 一 些 分 子 水 平 上 的 差别 ， 它 引起 了 
胚胎 发 育 过 程 的 差别 ， 最 后 我 们 可 以 说 是 行为 上 的 差别 。 例 如 ， 一 个 鸟 
类 的 突变 型 基因 “为 了 ”兄弟 般 的 利他 主义 ， 它 肯定 不 是 孤独 地 负责 任 
地 对 待 一 种 完全 新 颖 的 复杂 的 行为 模式 。 相 反 ， 它 将 改变 一 些 已 经 存在 
的 ， 可 能 很 复杂 的 行为 模式 。 在 这 种 情况 下 ， 绝 大 多 数 的 前 兆 是 属于 双 
亲 行 为 的 。 通 常 ， 鸟 类 具有 复杂 的 中 枢 神经 系统 及 其 反馈 系统 ， 它 们 能 
够 精心 地 照料 它们 的 后 代 。 接 着 ， 它 们 就 会 有 缓慢 的 、-- 步 一 步 地 进化 
地 建成 这 些 系统 的 精细 结构 ， 这 些 从 它们 的 前 辈 就 开始 了 。 

6. 卫生 蜜 妖 

这 一 说 法 来 自 罗 森 巴 勒 的 著作 ， 如 果 原 书 具有 注脚 的 话 ， 它 们 肯定 
会 被 人 们 用 来 作 进一步 的 解释 。 罗 森 巴 勤 小 心 于 要 地 谈论 这 一 问题 ， 因 
为 这 种 蜜蜂 繁衍 的 结果 并 不 是 绝对 的 清洁 和 干净 。 由 于 很 多 蜜蜂 群集 在 
一 起 ， 根 据 理论 分 析 ， 它 们 肯定 不 会 表现 出 卫生 行为 ， 然 而 也 有 一 些 例 
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外 。 用 罗 琳 巴 勤 的 话说 ; 我 们 不 能 漠视 这 一 结果 ， 不 管 我 们 希望 有 多 少 
例子 ， 我 们 必须 在 基因 假说 基础 上 审视 其 他 数字 再 说 话 。 在 不 规则 的 群 
集 里 的 变化 可 能 是 一 个 解释 ， 尽 管 它 也 是 不 很 完全 的 。 

7.“ 沟 通 ” 行 为 

现在 ,我 发 现 自己 对 于 论述 动物 的 通讯 并 不 是 很 满意 的 。 我 和 克 莱 
伯 斯 通过 两 篇 文章 已 经 讨论 了 这 一 问题 。 动 物 的 最 好 信号 既 不 是 信息 的 
也 不 是 迷惑 行为 的 ， 而 是 可 操作 的 。 一 个 沟通 的 标志 就 意味 着 动物 之 间 
可 以 相互 使 用 对 方 的 肌肉 的 力量 ， 进 行 抚摸 、 轻 咬 、 摄 痒 等 等 。 一 只 夜 
芍 的 歌声 不 是 一 个 信息 ， 甚 至 也 不 是 说 谎 的 信息 。 它 是 有 说 服 力 的 、 催 
眠 的 和 诱惑 的 雄辩 术 。 这 种 讨论 在 《延伸 的 表现 型 》 中 达到 了 它 的 逻辑 
结论 。 

在 本 书 的 第 13 章 中 ， 我 部 分 地 摘要 了 其 中 的 内 容 。 


第 五 章 ”攻击 行为 : 稳定 性 和 自私 的 机 器 


1.……… 进 化 的 稳定 战略 (缩写 为 FSS) …… 

现在 ,我 想 在 下 面 以 更 简洁 的 方式 表述 一 下 ， 一 个 进化 的 稳定 战略 
的 最 基本 的 概念 。 一 个 进化 的 稳定 战略 是 一 个 能 够 更 好 地 准备 自身 复制 
的 战略 。 理 由 如 下 : 一 个 成 功 的 战略 就 是 能 够 使 生物 数量 占 优势 。 因 
此 ， 它 将 倾向 于 章 遇 到 它们 自身 的 复制 品 。 因 此 ， 它 们 不 能 成 功 地 停留 
很 长 时 间 除 非 它们 能 够 很 好 地 与 它们 的 复制 品 作 斗 争 。 这 个 定义 并 不 像 
史密斯 的 数学 式 的 定义 那样 精确 ， 它 不 能 代替 他 的 定义 ， 因 为 它 还 很 不 
完善 。 但 是 ， 它 有 它 的 优点 ， 那 就 是 它 能 够 浓缩 了 ESS 的 基本 含义 ， 而 
且 很 直观 易 懂 。 

今天 ， 在 许多 生物 学 家 之 中 ,运用 ESS 的 方式 思考 问题 ， 已 经 变 得 
十 分 普遍 了 ， 相 反 在 本 书 撰 稿 时 这 样 做 的 人 却 是 很 少 的 。 史 密斯 本 人 在 
1982 年 他 的 著作 《进化 与 博弈 论 》 一 书 中 ,概要 地 发 展 了 这 一 思想 。 另 
一 位 在 生物 学 研究 领域 颠 有 造 衣 的 专家 ， 帕 克 近来 也 撰写 了 不 少 这 方面 
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的 论文 和 著作 。 爱 克 斯 劳 德 的 著作 《合作 的 进化 》 一 书 ， 也 使 用 了 ESS 
的 理论 。 但 是 ,在 这 里 ,我 不 讨论 它 ， 因 为 在 我 的 这 本 著作 新 增加 的 两 
章 中 的 一 章 一 一 “ 善 有 善 报 ”中 ， 我 用 了 很 大 的 篇 晤 解释 了 他 的 工作 和 
研究 成 果 。 我 自己 也 写 了 一 些 关于 ESS 理论 主题 的 论文 ， 以 至 于 在 这 本 
书 的 第 一 版 中 ， 一 篇 论文 名 字 就 叫 “ 是 优秀 的 战略 还 是 进化 的 稳定 战 
略 ?"。 还 有 关于 穴 蜂 问 题 的 合作 论文 等 将 在 以 后 讨论 。 

2.…… 随 着 进化 的 稳定 ， 还 击 者 的 行为 出 现 了 。 

不 幸 的 是 ， 这 种 说 法 是 错误 的 。 在 史密斯 和 普 赖 斯 的 论文 中 最 早 有 
个 错误 ， 在 这 一 章 中 ,我 得 一 再 重复 它 其 至 受到 一 些 相当 轧 豆 的 阐述 
的 困扰 ， 这 就 是 “试探 式 的 还 击 者 ”几乎 是 一 个 ESS (假如 一 个 战略 是 
ESS、“ 几 乎 ”是 一 个 ESS， 接 着 它 就 不 再 是 一 个 ESS 了， 而且 后 来 它 将 
受到 侵入 )。 表 面 上 看 ， 以 牙 还 牙 还 击 者 很 像 是 一 个 ESS。 因 为 ， 在 一 个 
还 击 者 的 数量 上 ， 没 有 任何 一 个 其 他 的 战略 能 做 得 更 好 。 然 而 ， 一 种 侈 
子 却 能 够 做 得 更 好 ， 因 为 从 还 击 者 的 数量 上 看 ， 它 是 很 难以 它 的 行为 与 
其 他 动物 还 击 者 区 分 开 的 。 因 此 ， 鲍 子 能 够 大 量 地 篆 殖 。 究 竟 它 是 怎样 
发 生 的， 这 又 是 一 个 问题 。 伽 尔 和 伊 万 斯 设计 了 一 个 计算 机 动态 模拟 程 
序 ， 他 们 借助 计算 机 的 帮助 ， 进 行 了 一 个 动物 数量 模型 的 模拟 ， 以 了 解 
它们 在 无 数 代 进 化 中 的 状况 。 他 们 的 计算 机 模拟 的 结果 表明 ， 一 个 真正 
的 ESS 事 实 上 是 一 个 庚 群 和 牛 群 的 稳定 的 混合 体 。 在 早期 的 ESS 文献 中 ， 
这 不 是 惟一 的 错误 。 它 们 借助 计算 机 模拟 的 动态 处 理 ， 已 经 被 披露 无 遗 
了 。 另 外 一 个 好 的 例子 ， 是 我 自己 的 错误 ， 在 第 九 章 的 注释 中 我 们 再 讨 
论 。 

3. 遗 震 的 是 ， 现 在 我 们 对 分 配给 自然 界 各 种 活动 所 造成 的 损失 和 所 
带 来 的 利益 的 实际 数量 知道 得 太 少 了 。 

现在 ， 我 们 有 一 些 优秀 的 领域 ， 测 量 自然 界 的 价值 和 益处 ， 它 们 都 
被 结合 进 特定 的 ESS 模型 中 。 最 好 的 例子 之 一 来 自 位 于 北美 的 巨大 的 金 
色 的 地 穴 蜂 。 这 种 地 穴 蜂 不 同 于 我 们 在 秋季 里 看 到 的 群居 的 黄蜂 ， 它 们 
是 属于 一 种 无 性 别 与 生殖 能 力 的 只 为 疾 群 工作 的 肉 性 蜂 。 每 一 个 肉 性 的 
地 穴 蜂 形 单 影 只 ， 它 们 的 一 生 只 是 为 了 整个 蜂 群 接连 不 断 的 幼虫 们 的 住 
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所 和 食物 而 工作 奉献 。 很 典型 的 是 ， 一 只 雄性 地 穴 蜂 通 过 控 据 一 条 长 长 
的 洞穴 进入 土地 里 ， 在 洞穴 的 底部 是 宽 禾 的 住所 。 然 后 它们 出 发 去 猜 取 
食物 (在 巨大 的 金色 地 穴 蜂 的 例子 里 ,食物 就 是 长 角 昨 蜂 等 )。 

4. 这 是 我 所 知道 的 这 种 行为 不 对 称 形式 的 最 简洁 的 证 明 。 

一 个 比 廷 伯 根 的 “居住 者 将 启 ” 的 现象 还 要 相当 清晰 的 证 明 ， 是 来 
自 戴 维 斯 的 关于 斑点 木 蝶 的 研究 。 在 ESS 理论 发 明之 前 ， 廷 伯 根 的 工作 
就 已 经 结束 了 。 在 本 书 第 一 版 中 我 的 诠释 已 经 成 为 了 马后炮 。 戴 维 斯 用 
ESS 理论 构思 出 了 他 的 关于 蝴蝶 的 研究 。 他 注意 到 ， 在 牛津 附近 的 怀 瑟 
姆 树林 ,个 体 雄 性 蝴蝶 为 了 保卫 阳光 斑点 而 战斗 。 肉 性 蝴蝶 受到 阳光 斑 
点 的 吸引 ， 所 以 一 个 阳光 斑点 就 是 十 分 宝贵 的 资源 ， 值 得 为 了 它 而 进行 
战斗 。 比 阳光 班 点 数量 更 多 的 是 众多 的 雄性 蝴蝶 争斗 ， 其 余 的 则 停留 在 
阔 叶 植 物 的 花 叶 上 ， 等 待考 它们 的 机 会 。 通 过 捕捉 一 些 雄 性 崩 蝶 ， 然 后 
逐个 把 它们 释放 了 的 办 法 ， 戴 维 斯 发 现 ， 当 他 将 两 个 蝴蝶 释放 时 ， 无 论 
硅 一 个 蝴蝶 都 力争 首先 飞信 阳光 斑点 ,第 一 个 到 达 的 总 是 可 以 作为 “ 占 
领 者 "， 无 论 哪 只 阳光 蝴蝶 第 二 个 到 达 都 会 被 看 做 是 一 个 “人 侵 者 "。 毫 
无 例外 ， 人 侵 兰 总 是 干脆 果断 地 承认 自己 的 失败 ， 离 开 那个 占领 了 一 个 
领地 的 所 有 者 。 在 一 个 最 后 的 “致命 地 打击 一 下 ”的 实验 中 ， 戴 维 斯 安 
排 “ 思 赛 的 ”蝴蝶 去 对 付 “ 思 考 的 ”蝴蝶 ， 它 们 一 部 分 是 “占领 者 ”， 
另 一 部 分 是 “人 侵 者 "。 只 是 在 这 种 情况 下 ， 问 题 才 真 正 有 些 严重 ， 战 
斗 的 爆发 被 延长 了 。 此 外 ， 所 有 的 情况 里 ， 简 单 地 说 ， 似 乎 真得 有 一 个 
单一 的 蝴蝶 对 子 。 当 然 ， 蝴 蝶 对 子 是 在 统计 意义 上 的 样本 。 

5. 荒 雇 的 ESS 

另 一 个 能 够 想象 得 到 的 代表 荒 雇 的 ESS 的 插曲 ， 是 被 记录 在 一 封 由 
错 姆 斯 道 森 先生 写 给 泰 喇 士 报 (伦敦 ，1977. 12. 7) 的 信件 里 :“ 很 多 
年 以 前 ,我 阅读 过 一 个 报道 ， 那 就 是 一 只 海鸥 总 是 利用 占领 一 个 旗杆 作 
为 优越 地 位 的 象征 的 方式 ， 向 另 一 个 希望 偶然 能 够 发 现 一 个 柱子 的 海 网 
表白 自己 ， 而 这 一 切 与 两 只 鸟 的 大 小 无 关 。” 据 我 所 知 ， 一 个 关于 蓉 语 
的 战略 的 最 令 人 满意 的 例子 ， 涉 及 一 只 装 在 剥皮 箱子 里 的 本 地 猪 。 在 同 
一 个 ESS 状况 下 ， 这 一 战略 是 稳定 的 ， 但 是 它 应 该 被 称 做 “DSS (发 展 
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的 稳定 战略 )”， 因 为 这 种 战略 是 在 这 些 动物 的 - 生 时 间 里 有 所 进展 而 不 
是 在 它们 的 整个 进化 期 间 有 所 作为 。 一 个 剥皮 箱子 就 是 一 个 装置 ， 在 那 
里 本 地 猪 学 会 了 自己 通过 压 一 个 控制 杆 来 吃食 。 它 们 一 压 那个 控制 杆 ， 
食物 就 像 举 布 一 般 自动 地 流 消 下 来 。 实 验 心理 学 家 将 钥 子 或 老鼠 放 人 一 
个 小 箱子 ， 在 那里 不 久 它们 也 同样 学 会 了 猪 的 行为 而 自己 网 食 了 。 猪 在 
一 个 安装 有 十 分 不 灵敏 的 喷嘴 的 等 比例 放大 的 箱子 里 时 ， 学 会 更 食用 的 
是 同样 的 时 间 〈 很 久 以 前 ， 我 曾经 观看 过 一 部 研究 这 一 方面 问题 的 影 
片 ， 在 观看 过 程 中 我 几乎 笑 得 喘 不 过 气 来 )。 博 尔 德 温和 米 斯 训练 在 剥 
皮 厂 的 猪 图 里 生活 的 一 只 猪 ， 那 里 有 一 些 更 加 有 趣 的 事 ， 让 人 忍 俊 不 
禁 。 喷 嘴 状 的 喂食 器 被 安装 在 猪 圈 的 一 端 ， 配 食 器 安装 在 另 一 头 。 所 
以 ， 猪 吃食 时 必须 跑 到 一 头 压 开关 ， 然 后 跑 到 另 一 头 吃食 ， 然 后 再 跑 回 
去 ， 就 这 样 不 停 地 跑 来 路 去 ， 那 些 声音 十 分 悦耳 。 他 们 又 将 一 对 猪 放 人 
猪 闭 ， 于 是 便 有 了 一 只 猪 剥 前 另 一 只 猪 的 可 能 性 。 这 时 ， “奴隶 猪 ”只 
是 前 后 跑 动 压 控制 杆 , “奴隶 主 猪 ” 呆 在 配 食 器 旁边 只 要 有 食物 流出 就 
吃 掉 它们 。 事 实 上 ， 不 久 这 对 猪 就 安心 于 这 种 稳定 的 “奴隶 主 一 奴隶 ” 
的 模型 之 中 。 一 只 不 断 地 跑 动 奔波 ， 另 一 只 则 坐 享 其 成 。 

6.…… 一 种 统治 集团 (在 紧 蛇 社会 里 ) ……, 

博克 ， 后 来 成 为 我 的 研究 生 。 他 在 蜂 蜂 的 群体 里 进一步 发 现 了 这 种 
“ 准 优势 集团 ”的 证 据 。 他 还 发 现 ， 一 只 雄性 蜂 蝉 在 赢得 了 同 另 一 个 梭 
性 蜂 昕 的 战斗 胜利 时 ， 它 就 会 更 愿意 向 峻 性 蜂 蝉 们 示爱 。 这 种 现象 应 访 
称 为 “ 莫 尔 巴 勒 公明 效应 "， 它 最 早出 现在 莫 尔 巴 勒 第 一 公 辟 夫人 的 日 
记 中 ;“ 今 天 ， 大 人 从 战争 中 凯旋 ， 他 两 次 与 我 缠绵 不 已 ”也 可 以 考虑 
用 《新 科学 家 杂志 》 报 道 的 一 件 事情 ， 冯 改变 上 述 名 称 。 这 是 一 件 关 干 
改变 男性 荷尔蒙 和 符 丸 激素 的 水 平 的 报道 :“ 在 一 场 大 赛 前 的 24 小 时 期 
间 ， 网 球 运动 员 们 的 男性 荷尔蒙 和 塞 丸 激素 的 水 平 增长 了 两 倍 。 大 赛 结 
束 后 ， 胜 利 者 的 上 述 水 平 仍然 保持 不 变 ， 而 失利 者 的 水 平 则 下 降 。 

7.…… 自 从 达尔 文 以 来 ，ESS 概念 是 生物 进化 理论 发 展 中 的 一 个 最 
重要 的 进步 。 

这 一 判断 有 些 言 过 其 实 。 对 于 在 当代 生物 学 家 文献 中 特别 是 美国 的 
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生物 学 家 的 文献 中 ，ESS 观念 受到 的 明显 忽视 ， 我 的 反应 可 能 是 有 些 过 
头 。 倒 如 ， 在 威尔逊 的 《社会 生物 学 》 中 ， 人 们 到 处 也 找 不 到 这 一 字 
眼 。 它 不 会 再 受到 忽视 和 遗忘 ， 现 在 ， 我 能 够 保持 一 种 更 明智 的 和 更 少 
一 些 传教 般 的 狂热 的 观点 了 。 

8. 前 进 性 的 进化 

对 于 现在 著名 的 强化 均衡 理论 的 表达 方式 而 言 ， 这 一 段 是 一 个 很 好 
的 概括 。 我 为 做 过 这 件 事情 而 感到 羞愧 不 已 。 那 就 是 当 我 撰写 我 的 一 个 
推出 时 ， 像 那个 时 代 的 许多 英国 生物 学 家 们 一 样 ， 对 于 早已 出 版 了 三 年 
之 久 的 强化 均衡 理论 ， 我 完全 一 无 所 知 ， 真 是 类 愧 得 很 。 比 如 在 我 的 
《盲人 钟表 区》 一 书 中 。 因 此 , 我 已 经 变 得 有 点 要 小 孩子 脾气 了 ， 如 果 
我 伤害 了 任何 人 的 感情 的 话 ， 我 为 此 感到 十 分 抱歉。 他 们 应 该 明白 ， 至 
少 在 1976 年 那 一 段 时 间 ， 我 的 失误 是 无 意 的 。 


第 六 章 ”基因 种 族 


汉密尔顿 1964 年 的 论文 不 再 被 人 们 忽视 了 。 它 们 早期 被 忽视 的 历史 
和 随后 的 觉悟 ， 促 成 了 一 个 有 趣 的 数量 研究 ， 即 单个 拟 子 加 入 拟 子 库 的 
一 个 案例 研究 。 在 第 11 章 的 注释 中 ， 我 将 追踪 这 种 研究 拟 子 方面 的 进 
步 。 


我 们 感到 ， 假 定 我 们 所 讨论 的 基因 在 物种 中 作为 一 个 整体 是 稀有 
的 ， 这 些 有 那么 一 点 点 的 欺诈 的 味道 ， 它 使 得 各 种 关系 的 测量 更 易于 解 
释 了 。 汉 密 尔 顿 的 主要 成 就 之 一 ， 就 是 指出 了 不 论 基因 是 稀少 的 或 是 普 
通 的 ， 他 的 研究 结论 都 是 很 普 适 化 的 。 这 样 对 于 基因 遗传 理论 而 言 又 出 
现 了 一 个 问题 ， 人 们 发 现 它 很 难以 理解 了 。 

生物 的 各 种 关系 的 测量 问题 通过 下 列 方式 对 我 们 产生 了 许多 的 误 
导 。 一 个 种 族 的 任何 两 个 成 员 不 管 它们 是 否 属于 一 个 家 庭 ， 遂 常 它们 分 
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享 了 它们 基因 组 中 的 90% 以 上 的 基因 。 那 么 ， 当 我 们 论 及 两 个 兄弟 之 间 
有 1/2 关 系 , 或 堂 表 兄 妹 之 间 有 1/8 的 关系 时 ， 我 们 在 探讨 的 是 什么 ? 
答案 是 兄弟 之 间 分 享 了 它们 基因 的 1/2, 而 且 在 任何 情况 下 《无 论 它 是 
什么 ) 它们 的 个 体 都 分 享 90% 以 上 的 基因 关系 。 这 是 各 种 生物 关系 的 基 
线 ， 所 有 生物 种 类 的 成 员 都 分 享 这 一 比例 ， 事 实 上 ， 在 不 太 广泛 的 程度 
上 ， 其 他 生物 种 族 的 成 员 也 分 享 这 一 比例 关系 。 人 们 期 待 着 利他 主义 行 
为 对 于 个 体 而 言 ， 其 关系 值 比 这 一 基线 要 高 一 些 ， 不 管 这 一 基线 是 否 存 


3.……' 儿 狠 …… 当 我 们 走出 南美 再 看 它 的 时 候 。 它 可 能 是 很 有 价值 
的 东西 。 

以 前 ， 关 于 独 乡 的 报道 没有 什么 进展 。 然 而 ， 一 些 关于 另 一 组 无 性 
(克隆 诞生 的 ) 动物 一 一 蚜虫 的 洋洋 大 观 的 新 闻 事 实 ， 却 频繁 曝光 。 很 
长 时 间 以 来 ， 人 们 就 认为 蚜虫 (诸如 绿 蝇 之 类 ) 既 有 性 生殖 又 无 性 生 
香 。 如 果 你 看 到 一 群 蚜虫 聚居 在 一 株 植物 上 时 ， 它 们 是 由 一 个 肉 性 蚜虫 
无 性 生殖 的 可 能 性 更 大 一 些 ， 同 时 ， 另 一 株 植 物 上 的 一 群 蚜虫 则 可 能 是 
不 同 的 雌性 的 无 性 生殖 的 产物 。 理 论 上 看 ， 这 种 状况 意味 着 种 族 选 择 利 
他 主义 的 进化 。 人 们 还 没有 真正 地 认识 到 蚜虫 的 利他 主义 的 例子 。 可 
是 ， 当 日 本 学 者 AoKi 发 现 了 一 种 日 本 种 的 蚜虫 中 有 不 生育 的 “士兵 蚜 
虫 ”时 ,我 的 这 本 书 还 没有 论述 到 这 些 问 题 。 因 为 ， 在 大 量 不 同 种 类 的 
婕 品种 中 Aoki 已 经 发 现 这 一 现象 ， 因 此 ,我们 已 经 有 证 据 表 明 ， 在 不 同 
品种 的 蚜虫 中 ， 至少 它 的 进化 已 发 生 过 四 次 以 上 。 

4. 亲缘 选择 绝对 不 是 种 族 选 择 的 一 种 特殊 形式 。 

贯穿 在 亲缘 选择 和 种 族 选择 两 者 之 间 的 混乱 ， 仍 然 没 有 消失 ， 问 题 
可 能 变 得 更 加 严重 。 我 的 评论 与 加 倍 强调 问题 严重 性 的 观点 相 一 致 ， 以 
至 于 在 本 书 第 一 版 ( 指 牛 津 出 版 社 1976 年 版 一 -编者 注 ) 第 102 页 上 面 
的 篇 幅 中 ， 由 于 没有 考虑 词汇 的 选择 和 运用 ， 我 引入 了 一 个 相当 特殊 的 
失误 。 那 就 是 ， 我 在 以 前 说 过 〈 它 是 我 在 这 一 版 内 容 上 改动 最 少 的 一 部 
分 ):“ 我 们 简单 地 期 望 着 的 ， 就 是 父母 亲 的 堂 兄 妹 所 生 的 子女 们 ， 像 许 
多 利他 主义 者 那样 的 后 代 和 同胞 们 一 样 ， 它 们 应 该 倾向 于 接受 生物 关系 
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的 1/16。” 正 像 爱 尔 特 曼 指出 的 那样 ， 这 -点 是 明显 错误 的 。 其 错误 的 
原因 ， 就 在 于 那 时 我 试图 讨论 的 观点 ， 没 有 任何 正确 的 内 容 。 如 果 一 个 
利他 主义 的 动物 有 一 块 蛋糕 想 给 它 的 亲戚 们 的 话 ， 它 根本 没有 任何 理由 
不 给 它 的 每 一 个 亲 威 们 一 小 块 ， 这 一 小 块 的 体积 大 小 取决 于 它 的 亲缘 关 
系 的 远近 。 事 实 上 ， 这 可 能 导致 荒 雇 的 行为 ， 因 为 这 一 种 族 的 所 有 亲 威 
成 员 ， 都 没有 说 起 其 他 的 种 族 ， 至 少 那些 远房 亲 威 每 一 个 都 会 要 求 多 得 
到 一 些 食品 碎 泻 。 反 之 ， 如 果 一 个 至 亲 住 于 附近 ， 没 有 任何 理由 送 给 远 
房 亲 戚 一 点 食物 。 至 于 其 他 更 复杂 的 情况 ， 如 同 报酬 递减 律 一 样 ， 整 个 
蛋糕 应 该 送 给 可 能 最 接近 的 亲 威 。 当 然 ， 我 所 说 的 意思 ， 就 是 “我 们 简 
单 地 期 望 着 ， 父 母亲 的 堂 兄 妹 所 生 的 子女 们 ， 像 许多 利他 主义 者 那样 的 
后 代 和 同胞 们 一 样 ， 应 该 倾向 于 接受 生物 关系 的 1/16"。 现 在 这 是 正确 
的 。 

5. 他 深思 熟 虚 地 拒绝 接纳 后 代 们 : 作为 亲属 它们 没 法 计数 。 

我 有 这 样 的 一 个 期 望 ， 就 是 威 尔 进 在 他 未 来 的 写作 中 改变 他 的 近亲 
选择 的 定义 ， 以 便于 亲属 的 概念 也 能 包括 后 代 的 概念 。 我 幸福 地 得 知 ， 
在 他 的 著作 《关于 人 类 的 属性 》 中 ， 那个 使 人 感到 不 舒服 的 短语 “ 非 后 
代 ” 一 一 事实 上 ， 我 对 此 没有 任何 奢望 一 一 已 经 被 作者 删 掉 了 。 他 补充 
说 ; “尽管 亲属 包括 着 后 代 的 含义 ， 但 是 “近亲 选择 ' 这 一 词 ， 通 常情 
况 下 仅仅 用 于 至 少 有 一 些 其 他 亲 威 关系 的 地 方 ， 诸 如 兄弟 、 姐 妹 或 者 双 
亲 等 也 要 受到 影响 。” 对 于 生物 学 家 而 言 ， 他 们 经 常 将 普通 用 法 进行 一 
个 精确 的 病 述 ， 这 是 一 件 很 不 幸 的 事情 。 这 些 简单 地 反映 这 样 一 个 事 
实 ， 即 生物 学 家 们 对 于 近 素 选 择 到 底 是 什么 还 缺乏 一 个 本 质 的 理解 。 他 
们 仍然 错误 地 认为 ， 它 是 一 个 额外 的 和 比较 奥秘 的 事物 。 在 普通 的 个 体 
选择 之 外 尤其 如 此 。 事 情 并 非 如 此 。 近 亲 选 择 的 观念 来 自 于 新 达尔 文 主 
义 ， 就 如 同 黑夜 紧 随 白昼 一 样 自然 。 

6. 然而 ， 一 个 复杂 的 计算 …… 

关于 近亲 选择 理论 的 请 误 ， 正 在 复活 。 随 着 连续 一 代 又 一 代 学 生 的 
来 去 ， 通 过 动物 计算 取得 不 现实 成 绩 的 要 求 ， 并 没有 减少 。 年 轻 的 学 生 
们 也 没有 解决 这 一 问题 。 杰 出 的 社会 人 类 学 家 沙 赫 林 斯 的 《生物 学 的 应 
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用 与 滥用 》 一 书 ， 摆 脱 了 正常 的 星 涩 难 懂 的 此 端 。 它 不 再 是 被 人 们 欢呼 
为 什么 “对 社会 生物 学 的 毁灭 性 攻击 ”的 作品 了 。 

7.…… 大 概 与 近亲 繁殖 能 够 产生 隐 性 基因 的 有 害 影响 有 关 (出 于 许 
多 原因 ， 很 多 人 类 学 家 喜欢 这 个 解释 )。 

一 个 致死 基因 是 一 个 能 够 杀 死 它 的 载体 的 基因 。 一 个 隐 性 的 致死 基 
因 ， 就 像 任何 一 个 隐 性 基因 一 样 ， 除 非 它们 处 于 双重 剂量 之 中 ， 它 们 一 
般 不 能 产生 什么 影响 。 隐 性 基因 只 是 在 基因 库 中 走 过 ， 因 为 它们 存在 的 
绝 大 多 数 个 体 只 有 一 个 拷贝 ， 因 此 ， 从 未 产生 效应 。 

8. 因为 布谷 鸟 寄主 们 不 会 受到 自己 种 族 成 员 寄 生 …… 

对 于 绝 大 多 数 的 乌 类 来 说 ， 这 可 能 是 正确 的 。 然 而 ， 当 我 们 发 现 一 
些 鸟 类 寄生 于 它们 自己 种 族 成 员 的 巢穴 时 ， 我 们 也 不 应 该 售 讶 。 事 实 
上 ,这 一 现象 在 一 些 日 益 增加 的 种 类 中 已 经 被 发 现 了 。 所 以 ， 现 在 对 于 
新 的 正在 向 我 们 走 来 的 分 子 生物 学 技术 来 说 ， 要 确定 寄生 者 及 其 间 关 
系 ， 尤 为 重要 。 实 际 上 ， 自 私 的 基因 理论 能 够 期 望 上 述 这 样 的 事情 发 
生 ， 它 比 我 们 迄今 知道 的 还 多 得 多 。 

9. 狮 群 中 的 种 族 选择 …… 

布 伦 特 对 于 种 族 选择 是 一 种 在 狮 群 中 的 相互 协作 的 初步 运动 的 强 
调 ， 现 在 已 受到 了 帕克 和 普 西 等 人 的 挑战 。 他 们 指出 ， 在 很 多 兽 群 中 两 
只 母 狮 子 并 没有 什么 关系 。 帕 克 和 普 西 等 人 提出 ， 至 少 在 鲁 群 中 就 像 类 
似 的 种 族 选择 一 样 ， 互 惠 的 利他 主义 是 对 于 相互 协作 的 一 个 解释 。 很 可 
能 两 边 都 是 正确 的 。 我 在 第 12 章 中 强调 指出 ， 如 果 一 个 关键 的 互惠 者 们 
的 法 定数 量 最 初 能 够 被 集合 起 来 的 话 ， 互 惠 行为 〔 针 锋 相对 ) 是 能 够 进 
化 的 。 

10. 如 果 C 是 我 的 同 久 双胞胎 …… 

众所周知 ， 从 理论 的 角度 上 看 ， 一 个 同 卵 双 胞 胎 就 像 是 你 本 人 一 样 
宝贵 和 富有 价值 ， 只 要 那个 双胞胎 真 的 是 同 卵 的 。 为 什么 对 于 一 个 确定 
的 单 配 偶 制 的 母亲 的 真实 性 ， 却 没有 得 到 广泛 的 理解 ”如果 你 肯定 地 知 
道 你 的 母亲 将 继续 生 下 你 父亲 的 孩子 ， 那 么 ， 你 的 母亲 对 于 你 的 遗传 上 
的 价值 ， 就 如 同 你 的 同 孵 双胞胎 ， 也 就 是 你 自己 。 想 象 一 下 ， 你 自己 作 
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为 一 架 繁殖 后 代 的 机 器 吧 。 

11.…… 社 会 人 类 学 家 们 或 许 能 够 发 表 一 些 有 趣 的 议论 吧 。 

现在 ， 这 一 评论 使 我 由 于 问题 的 繁 难 感到 羞愧 不 已 。 因 为 ， 我 已 经 
了 解 到 了 ， 社 会 人 类 学 家 们 不 仅 有 一 些 事情 发 表 ， 也 就 是 包括 关于 所 谓 
的 “ 娘 田 效应 ": 他 们 当中 的 许多 早 在 许多 年 前 就 已 经 很 少 不 把 这 事 挂 
于 口头 的 。 我 预言 的 这 一 效应 是 存在 于 大 量 的 文化 中 的 一 个 经 验 主义 的 
事实 ， 儿 十 年 来 对 于 社会 人 类 学 家 早 就 是 耳熟能详 了 。 此 外 ， 当 我 提出 
一 个 特别 的 假说 时 ， 即 在 一 个 婚姻 高 度 不 忠实 的 社会 里 ， 同 父亲 们 的 方 
面相 比 ， 母 亲 这 一 边 的 叔叔 伯伯 应 该 有 更 多 的 利他 主义 行为 ， 因 为 他 们 
有 更 多 的 理由 把 握 孩 子 的 亲戚 关系 时 ， 我 曾经 令 人 遗 司 地 忽略 了 这 一 事 
实 ， 亚 历 山大 也 已 经 得 出 了 同样 的 建议 〈 后 来 ， 在 本 书 第 一 版 的 再 版 内 
容 中 加 入 了 表明 这 一 观点 的 一 个 注释 )。 这 一 假说 已 经 得 到 了 亚历山大 
等 人 的 检验 ， 他 们 运用 来 自 社会 人 类 学 的 文化 数量 计算 方法 ， 得 到 了 令 
人 满意 的 结果 。 


第 七 章 家庭 规划 


1. 爱德华 …… 是 宣传 群体 选择 观念 的 主将 。 

通常 情况 下 ， 爱 德 华 总 是 温和 地 处 理事 物 而 并 不 经 常 在 学 术 上 追求 
所 谓 的 标新立异 。 由 于 他 承受 了 一 个 明显 的 错误 的 铬 枉 ， 他 受到 带 着 挑 
区 目光 的 人 们 的 广泛 认可 (尽管 我 个 人 认为 这 一 点 相当 过 分 )， 他 们 把 
在 生物 选择 问题 上 的 思考 明晰 的 功劳 归功 于 他 。 在 1978 年 ， 他 自己 却 作 
了 一 个 宽 宏大 量 的 声明 ， 他 写 道 , “现在 ， 理 论 生 物 学 家 的 一 般 性 共识 
是 ， 我 们 还 无 法 设计 出 可 靠 的 模型 ， 通 过 这 一 模型 ， 较 慢 的 群体 选择 过 
程 可 能 超过 较 快 的 自私 的 基因 的 传播 ， 它 们 由 此 能 够 获得 个 体 的 健康 发 
展 。 因 此 ， 我 接受 它们 的 意见 和 观点 。” 

这 些 第 二 个 方面 的 想法 是 宽 宏大 量 的 ， 但 是 很 不 幸 ， 他 又 有 了 第 三 
个 方面 的 想法 ， 在 最 近 的 著作 中 他 又 一 次 地 作 了 声明 。 
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以 我 们 对 此 问题 的 长 期 理解 的 感觉 而 言 ， 在 今天 的 生物 学 家 当中 ， 
对 于 群体 选择 的 热情 比 我 的 著作 第 一 次 出 版 时 是 更 加 稀少 了 。 你 们 不 要 
忘记 考虑 一 下 另 一 个 相反 的 因素 : 新 一 代 人 已 经 成 长 起 来 ， 特 别 是 在 美 
国 , 以 至 于 关于 群体 选择 理论 的 名 声 就 像 热 六 婚礼 上 的 五 彩 缤纷 的 纸 悄 
到 处 票 散 了 。 它 们 胡乱 地 丢弃 了 所 有 的 案例 ， 以 便于 常常 清晰 地 和 直接 
了 当地 议论 另 一 些 事情 ， 即 种 族 选择 。 我 想 ， 人 们 对 于 这 样 一 些 语义 学 
方面 的 暴发 户 的 行为 ， 如 果 变 得 烦 惊 无 比 肯 定 是 有 害 无 益 的 。 然 而 ， 通 
过 十 年 前 史密斯 和 其 他 人 的 工作 ， 整 个 群体 选择 研究 的 结局 是 十 分 令 人 
满意 的 。 现 在 ， 它 又 为 下 面 的 发 现 所 激 恕 了 ， 那 就 是 我 们 仅仅 因为 一 种 
普通 的 语言 就 被 人 为 地 分 成 两 个 时 代 和 两 个 国家 的 人 。 对 于 那些 迟 迟 没 
有 进入 这 一 领域 的 研究 者 来 说 ， 他 们 特别 的 不 幸 ， 因 为 他 们 被 近 一 个 时 
期 以 来 反复 无 常 变化 的 术语 词 莹 ， 弄 得 神魂 籁 倒 了 。 这 里 ， 我 推荐 格 尔 
芬 的 论文 集 《 自 然 选择 、 种 族 选择 和 群体 选择 》 一 书 ， 它 是 明晰 思考 这 
一 问题 的 好 书 ， 现 在 我 肯定 地 希望 ， 他 能 够 分 类 出 新 的 群体 选择 问题 。 


第 八 章 “” 代 际 之 战 


1.1972 年 ， 崔 弗 斯 干净 力 落 地 解决 了 问题 …… 

早 在 20 世纪 70 年 代 ， 崔 弗 斯 的 许多 论文 就 成 为 我 撰写 本 书 第 一 版 
的 最 重要 的 灵感 来 源 ， 他 的 一 些 想法 在 本 书 第 8 章 中 占据 了 优势 地 位 ， 
后 来 最 终 也 形成 了 他 自己 的 著作 一 一 《社会 性 进化 理论 》。 我 介绍 这 些 
不 仅 是 因为 他 有 丰富 的 思想 ， 而 且 是 因为 他 的 研究 类 型 和 风格 ， 明晰 的 
思想 、 学 术 的 正确 性 以 及 反击 了 人 类 学 意义 上 的 那些 狂妄 自 大 的 意识 ， 
还 有 充满 情趣 的 个 人 经 历 。 我 简直 忍 不 住 要 引证 其 中 的 一 些 ， 它 们 是 屠 
样 的 充满 个 性 特征 。 在 肯尼亚 观察 两 种 公 独 独 的 竞争 关系 时 ， 鹤 弗 斯 描 
述 了 他 的 兴奋 :“ 我 兴奋 还 有 另 一 个 原因 ， 那 就 是 无 意识 地 认证 了 亚 瑟 
的 身份 。 亚 瑟 是 一 只 在 它 那个 年 龄 段 上 最 出 色 的 公 独 狮 …… ”关于 内 静 
斯 的 双亲 一 后 代 之 间 的 竞争 所 阐发 的 主题 等 新 的 一 章 内 容 ， 代 表 了 全 新 
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的 科研 水 平 。 如 果 说 他 的 1974 年 的 论文 有 什么 需要 增加 的 话 ， 只 是 一 点 
点 新 例子 。 他 的 这 些 理论 已 经 经 受 住 了 时 代 的 考验 。 关 于 更 详细 的 数学 
的 和 基因 模型 的 内 容 ， 已 经 得 到 人 们 的 认可 。 关 于 崔 弗 斯 的 较 大 的 笔墨 
争论 都 是 在 通常 已 被 接受 的 达尔 文理 论 框架 内 进行 的 。 

2. 根据 他 的 观点 ， 双 亲 终 将 获胜 。 

在 1980 年 版 的 著作 《达尔 文 主义 与 人 类 事物 》( 第 39 页 ) 中 ， 亚 历 
山大 早已 慷慨 大 度 地 承认 了 错误 ， 特 别 是 他 认为 在 关于 双亲 一 子 代 之 间 
的 竞争 总 是 双亲 胜利 ， 毫 无 异议 地 尊重 了 达尔 文 的 猜测 。 现 在 ， 他 的 论 
文 对 于 我 而 言 ， 在 代 际 之 战 中 双亲 更 乐于 从 后 代 那 里 得 到 一 些 不 对 称 的 
利益 ， 这 些 认 识 得 到 了 来 自 不 同 种 类 的 论据 的 支持 ， 我 是 从 查 诺 夫 那里 
了 解 这 些 的 。 

那 时 ， 查 诺 夫 正在 撰写 社会 性 昆虫 以 及 不 生育 阶层 的 起 源 方面 的 论 
著 ， 然 而 他 的 论据 提供 了 更 多 的 广泛 性 ， 我 将 在 以 后 以 更 具 普 遍 性 的 词 
语 来 疯 述 。 让 我 们 考虑 一 下 在 一 个 一 夫 一 妻 制 的 种 族 中 的 一 个 年 轻 的 峻 
性 在 成 年 生活 一 开始 时 的 状况 ， 这 里 的 峻 动物 并 非 一 定 是 一 只 昆虫 。 


第 九 章 “性别 战争 


1.…… 那 些 彼此 基因 没有 关系 的 配偶 之 间 的 冲突 要 激烈 到 何 种 程 
度 ? 

通常 情况 下 ， 这 个 公开 的 判断 里 隐藏 着 一 个 含蓄 的 意思 即 “其 他 情 
况 相同 时 "。 很 明显 ， 配 偶 之 间 似 乎 有 许多 利益 是 要 求 互相 合作 的 。 这 
一 点 一 再 地 出 现在 这 一 章 的 各 个 部 分 。 毕 竞 ， 配偶 不 像 是 在 零 和 比赛 中 
忙碌 的 竞赛 者 ， 通 过 相互 合作 它们 两 者 总 是 增加 它们 的 赢 率 ， 而 不 是 一 
个 得 到 得 多 一 些 ， 另 一 个 便 得 到 得 少 - 些 (在 本 书 的 第 12 章 我 将 解释 这 
一 概念 )。 这 是 在 本 书 中 因 生 物 自私 的 观点 我 的 声音 摇摆 于 冷嘲热讽 之 
间 的 地 方 之 一 。 在 那 时 ， 这 一 切 似乎 是 必要 的 ， 因 为 那 时 动物 求偶 的 优 
势 观 点 还 没有 在 另 一 个 方向 上 摇摆 得 很 和 这。 人 们 近来 很 普遍 地 没有 批判 
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力 地 设想 ， 配 偶 彼 此 之 间 应 该 慷慨 地 相互 协作 。 它 们 之 间 相 互利 用 的 可 
能 性 甚至 没有 被 考虑 到 。 在 这 一 历史 的 内 容 中 ,我 的 公开 言论 的 明显 的 
冷嘲热讽 者 们 是 很 难 理解 的 。 但 是 ， 今 天 我 可 能 采纳 比较 温和 一 些 的 语 
气 来 说 话 。 类 似 地 ， 在 这 一 篇 论文 的 结尾 处 ， 我 关于 人 类 自私 角色 的 评 
论 ， 现 在 似乎 也 有 些 过 于 天 真 了 一 些 。 比 较 彻 底 地 论述 人 类 的 性 别 差异 
的 进化 的 两 部 著作 ， 是 戴 理 和 威 尔 过 的 《人 性别、 进化 和 行为 》 与 西蒙 斯 
的 《人 类 性 别 的 进化 》。 

2.…… 实 际 上 ， 一 个 梭 性 能 够 生 多 少 孩子 是 没有 限制 的 ， 肉 性 受到 
的 剥 前 由 此 开始 。 

现在 ， 人 们 似乎 已 经 被 误导 了 ， 作 为 决定 性 别 的 基础 作用 他 们 强调 
了 卵子 尺寸 和 精子 规模 之 间 的 不 一 致 。 即 使 一 个 精子 很 小 又 很 廉价 ， 它 
也 完全 廉价 不 到 制造 数 以 百 万 计 的 精子 ， 它 们 能 够 战胜 所 有 的 竞争 对 手 
而 成 功 地 进入 一 个 母体 。 在 雄 肉 两 者 之 间 ， 我 现在 宁可 选择 下 面 比较 接 
近 的 解释 ， 即 存在 着 基本 上 的 不 对 称 性 。 设 想 一 下 ,我们 以 两 个 性 别 开 
始 ， 它 们 是 没有 什么 特别 属性 的 两 个 性 别 。 我 们 称 它们 以 中 性 名 字 A 和 
B， 整 个 我 们 需要 指定 的 是 每 一 个 配偶 行为 必须 是 在 A 与 B 之 间 发 生 的 。 
任何 一 个 动物 ,不 是 A 就 是 B， 可 以 交替 使 用 A 与 B 的 情况 。 专 门 用 于 
与 竞争 对 手 战 斗 的 时 间 和 精力 ， 不 能 用 来 培育 已 有 的 后 代 或 者 唱歌 。 在 
这 些 竞争 的 要 求 之 间 ， 任 何 一 种 动物 都 能 够 均衡 它们 的 努力 。 我 即将 要 
得 出 的 一 个 论点 是 ，A 能 够 从 B 那 里 设置 一 个 不 同 的 均衡 ， 它 们 一 度 是 
这 样 做 的 。 就 像 是 一 个 在 它们 中 间 逐 步 升 级 的 差异 。 

3. 让 我 们 将 史密斯 分 析 攻击 竞赛 的 方法 ， 应 用 到 性 别 上 面 。 

人 们 试 尝 着 想 去 发 现在 一 种 性 别 中 存在 的 进化 性 稳定 的 混合 战略 
它 要 由 另 一 个 性 别 的 进化 性 稳定 的 战略 混合 来 加 以 均衡 ， 这 样 一 种 观念 
得 到 了 史密斯 还 有 独立 地 但 是 在 另 一 个 方向 上 的 格 尔 芬 和 希 比 利 等 人 的 
进一步 推动 。 格 尔 芬 、 希 比 利 等 人 的 论文 更 多 的 是 技术 等 方面 的 进步 ， 
史密斯 则 较 早 地 进行 字 词 方面 的 解释 。 简 单 地 说 ， 首 先 他 考虑 生物 的 两 
种 战略 ， 看 护 和 遗弃 ， 它 们 能 够 被 两 个 性 别 所 采纳 。 正 像 在 我 的 “ 害 孝 
/热情 和 忠诚 /纵欲 的 模型 一 样 ， 有 趣 的 问题 是 ， 峻 性 中 成 略 联合 比 雄 性 
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中 战略 联合 稳定 的 原因 是 什么 ? 答案 依赖 于 我 们 对 于 生物 种 族 的 特殊 经 
济 状 况 的 假定 。 可 是 ， 很 有 趣 的 是 ， 不 管 变更 多 少 经 济 的 假定 ， 我 们 还 
是 不 能 有 一 个 数量 变更 稳定 的 结果 的 整体 的 连续 系统 。 这 一 模式 总 是 倾 
向 于 安家 ， 这 是 仅仅 四 个 稳定 的 结果 中 的 一 个 。 在 动物 种 族 中 可 以 挑选 
几 个 作为 例子 之 后 ， 四 个 稳定 的 结果 就 可 以 被 命名 了 。 它 们 是 鸭子 ( 雄 
性 遗弃 ， 肉 性 看 护 )、 刺 鱼 〈 肉 性 遗弃 ， 雄 性 看 护 )、 果 蝇 (两 性 都 遗 
弃 ) 和 长 臂 狼 〈 两 性 都 看 护 )。 

4.…… 实 际 上 ， 也 可 以 表现 出 没有 震荡 的 样子 。 整 个 系统 也 可 以 汇 
集成 稳定 的 状态 。 

我 很 遗憾 地 说 ， 这 一 叙述 是 错误 的 。 可 是 ， 它 是 以 一 种 有 趣 的 方式 
发 生 的 错误 ， 所 以 我 仍然 保留 着 这 一 错误 ， 等 待 相当 长 的 时 间 来 披露 
它 。 就 像 人 匣 尔 和 伊 万 斯 等 点 评 史密斯 和 普 赖 斯 的 原始 论文 时 所 犯 的 错误 
一 样 ， 我 的 失误 则 是 由 两 位 澳大利亚 数理 生物 学 家 舒 斯 特 和 西 格 蒙特 指 
出 来 的 。 

5.……' 父 亲 的 奉献 精神 的 案例 …… 在 鱼 类 中 却 是 很 普遍 的 。 为 什么 
呢 ? 

一 位 名 叫 的 塔 姆 塞 ' 卡 利 斯 尔 大 学 毕业 生 ， 在 他 大 学 研究 时 提出 的 
关于 鱼 类 的 假说 ， 现 在 已 经 由 莱 德 利 进行 了 比较 实验 研究 。 在 这 一 实验 
中 探讨 并 得 出 了 一 个 由 父亲 奉献 而 照顾 整个 动物 王国 的 详尽 的 论述 。 就 
像 卡 利 斯 尔 的 假说 一 样 ， 他 的 论文 是 一 个 售 人 的 绝技 。 他 开始 也 是 作为 
一 篇 大 学 毕业 论文 寄 给 我 的 。 不 幸 的 是 ， 他 并 未 发 现 支持 那个 假说 的 有 
力 的 证 据 。 

6.…… 一 种 不 稳定 的 ， 无 法 控制 过 程 。 

费 软 尔 以 他 极其 简练 的 语言 叙述 的 关于 性 别 选择 无 法 控制 的 理论 
现在 已 经 兰 迪 和 其 他 人 给 出 数学 化 模型 了 。 因 此 ， 它 们 现在 也 已 经 变 成 
一 个 困难 的 主题 了 ， 幸 而 人 们 还 有 足够 的 篇 幅 ， 用 非 数学 语言 来 解释 和 
说 明 它们 ， 以 克服 它们 数学 化 后 的 繁 难 。 但 是 ， 那 样 会 需要 大 量 的 篇 
幅 。 所 以 ,在 《盲人 钟表 匠 》 一 书 中 (第 8 章 ) ， 我 用 整个 一 章 的 简 幅 亲 
述 它 。 这 里 就 不 再 重复 了 。 
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Ts ( 扎 哈 维 的 ) …… 令 人 恼火 的 相反 的 “ 累 壮 原 理 ”。 

在 本 书 的 第 一 版 中 ， 我 曾经 写 道 “ 当 我 第 一 次 听 说 这 一 理论 时 ， 我 
就 不 相信 这 个 理论 ， 尽 管 我 对 于 我 的 怀疑 主义 还 不 能 绝对 的 自信 。 我 高 
兴 的 是 ， 当 时 我 写 了 一 个 “尽管 "， 因 为 扎 哈 维 的 理论 与 我 写 那些 话 的 
时 候 相 比 ， 正 在 被 视 为 更 有 道理 的 了 。 几 个 令 人 尊敬 的 理论 家 近来 已 经 
十 分 认真 地 开始 讨论 他 的 理论 。 我 感到 十 分 遗 娠 的 是 ， 这 里 包括 了 我 的 
同事 格拉 芬 ， 他 的 论述 前 面 我 们 已 经 说 过 了 , “有 最 苦恼 的 习惯 总 是 不 
错 的 ”"。 格拉 芬 已 将 扎 哈 维 的 理论 翻译 成 数学 语言 模式 ， 主张 它 是 可 以 
工作 的 。 况 且 ， 它 并 不 是 一 个 毫 无 根据 的 幻想 ， 扎 哈 维 的 秘密 的 滑稽 的 
摹仿 品 ， 正 如 其 它 已 经 扮演 过 的 那样 ， 它 是 扎 哈 维 理论 观点 的 一 个 直接 
的 数学 翻译 品 。 我 将 讨论 格拉 芬 模式 的 原始 ESS 论文 ， 尽 管 他 正在 努力 
工作 以 作出 一 个 更 好 的 基因 遗传 的 论文 ， 在 那里 有 些 模式 将 替代 ESS 模 
式 。 这 并 不 意味 着 ESS 模式 是 真正 错误 的 。 它 是 一 个 优秀 的 近似 。 的 
确 ， 所 有 的 SS 模式， 包括 本 书 的 一 些 模式 ， 都 只 是 同样 状况 下 的 一 些 
近似 。 

“ 累 交 原理 ”对 于 所 有 的 情况 都 是 潜在 的 中 肯 的 ， 在 这 种 情况 下 ， 
个 体 们 试图 鉴定 出 另 一 些 个 体 们 的 品质 ， 然 而 我 们 仅 讨论 雄性 在 雄性 面 
前 的 炫 泡 行为 。 这 样 做 是 为 了 更 加 明晰 起 见 ， 它 体现 了 一 些 案例 ， 在 其 
中 代词 的 性 别 主义 还 是 真正 有 用 处 的 。 格 拉 芬 指 出 ， 对 于 累 装 原理 至 少 
有 四 个 方面 可 以 进行 研究 ; 它们 可 以 被 称 之 为 鉴定 品质 的 累 约 、 展 示 品 
质 的 累 袭 、 附 有 条 件 的 累 玖 和 战略 选择 的 累 浆 等 。 格 拉 芬 的 战略 选择 的 
累 效 的 阐释 将 有 助 于 ESS 分 析 。 

格拉 芬 开始 作出 的 假说 有 如 下 的 四 个 方面 ， 

一 、 雄 性 以 真实 的 品格 发 生变 化 。 品 质 不 是 一 些 含糊 、 势 利 的 观 
念 ， 它 不 是 像 在 某 个 古老 学 堂 或 兄弟 会 里 不 加 思考 的 傲慢 (有 一 次 ， 我 
接 到 了 一 封 读者 来 信 ， 信 中 断定 说 ; 我 希望 你 不 要 认为 这 是 一 封 骄傲 自 
大 的 信件 ， 但 是 我 毕竟 是 一 个 谈 横 的 男人 。 对 于 格拉 芬 来 说 ， 品 质 意味 
着 一 个 优秀 的 雄性 和 劣质 的 雄性 有 这 样 几 个 方面 的 意思 ， 即 如 果 与 优秀 
的 雄性 交配 时 或 避免 与 劣质 的 雄性 交配 时 ， 肉 人 性 们 可 能 获得 遗传 上 的 利 
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益 和 好 处 。 它 意味 着 繁殖 产生 的 后 代 将 存在 像 肌 肉 健壮 有 力 ， 奔 跑 速度 
快 ， 迅速 发 现 食物 的 能 力 和 建构 良好 住所 的 能 力 。 我 们 还 不 能 够 彻底 地 
讨论 一 个 雄性 动物 决定 性 的 繁殖 方面 的 成 就 ， 因 为 这 还 将 取决 于 一 个 内 
性 是 否 选择 并 愿意 与 它 交 配 。 在 这 一 点 上 ,我 们 可 以 用 未 经 证 明 的 假说 
来 讨论 整个 问题 ， 它 们 总 是 或 多 或 少 地 能 够 推进 进化 理论 模式 的 发 展 。 

二 、 肉 性 并 不 能 直接 觉察 雄性 的 品质 ， 但 是 还 得 信赖 雄性 的 炫 砍 。 
在 这 一 阶段 ,我 们 暂时 不 去 讨论 这 些 炫 兆 是 否 是 诚实 的 。 我 们 可 否 从 这 
些 模式 中 得 知 诚实 到 底 是 个 什么 样 的 东西 。 在 另 一 方面 ， 我 们 可 以 了 解 
模式 的 作用 是 否 正确 。 比 如 ， 在 现实 生活 中 ,一 个 男人 会 通过 增加 执 
肩 ， 把 自己 伪装 成 健壮 、 结 实 和 强 有 力 壮 汉 的 样子 。 进 化 理论 的 模式 没 
有 告诉 我 们 ， 类 似 这 样 的 伪装 的 迹象 是 否 会 随 着 进化 过 程 而 逐渐 固化 下 
来 ， 或者， 自然 选择 是 否 会 有 利于 强化 像 真 减 、 诚 实 和 炫 光 等 诸如 此 类 
的 标准 。 

三 、 事 情 并 不 像 峻 性 看 雄性 那样 的 简单 ， 雄 性 确实 处 于 “知道 ” 它 
们 自己 的 品质 的 感觉 之 中 ， 而 且 它们 为 了 炫 据 而 采取 了 相应 的 策略 ， 炫 
小 的 规则 要 求 有 条 件 地 依据 它们 的 品质 来 进行 。 像 往常 一 样 ， 生 物 在 这 
里 的 “知道 ”并 不 意味 着 真正 的 认 知 意义 上 的 知道 。 

四 、 肉 性 与 雄性 同样 地 也 有 发 展 她 们 自己 规则 的 自由 。 在 她 们 那样 
的 情况 下 ， 规 则 就 是 肉 性 要 以 雄性 的 炫耀 力量 的 大 小 来 选择 雄性 〈 请 记 
住 ， 女 人 或 女人 的 基因 中 缺乏 男人 品质 中 特权 的 观念 )。 例 如 ， 一 个 女 
人 可 能 采取 这 样 的 规则 : “应 该 完全 相信 这 个 男人 。” 另 一 个 女人 也 可 能 
采取 这 样 的 规则 : “一 定 不 要 把 男人 的 炫耀 放 在 心里 。” 还 有 的 女人 也 可 
能 会 说 ;“ 我 们 应 该 推测 一 下 ， 他 们 所 说 的 话 的 反面 意思 是 什么 。” 

因此 ， 我 们 知道 雄性 变更 它们 的 规则 ， 是 为 了 使 它们 的 品质 与 它们 
所 作 的 炫耀 水 平 相 一 致 ， 而 骏 性 变更 它们 的 规则 则 是 为 了 使 它们 对 配偶 
的 选择 与 它们 所 做 的 炫 稳 水 平 相 一 致 。 在 这 两 种 情况 下 ， 规 则 都 不 停 地 
变动 ， 而 且 它们 始终 是 处 在 基因 的 影响 之 下 。 截 止 目前 ， 从 我 们 的 讨论 
中 可 以 看 到 ， 雄 性 能 够 选择 使 它们 的 品质 和 它们 的 炫耀 水 平 相 适 应 的 任 
何 规则 ， 在 这 一 系列 可 能 的 雄性 与 雄性 规则 之 外 ， 我 们 所 能 找到 的 只 是 
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一 组 逐渐 进化 的 比较 稳定 的 基因 。 这 就 有 点 像 “ 忠 诚 的 〈 追 求 雁 性 的 和 
害羞 /快速 的 )” 模 型 ， 借 此 我 们 正在 寻找 一 种 逐渐 进化 的 稳定 的 肉 人 性 规 
则 和 梭 性 的 规则 。 这 里 ， 稳 定 是 相互 的 稳定 ， 每 一 个 规则 在 它 自己 和 别 
的 规则 面前 都 是 稳定 的 。 如 果 我 们 能 发 现 这 一 组 逐渐 进化 的 稳定 的 规 
则 ,我 们 就 可 以 通过 检查 它们 而 看 出 在 一 个 通过 这 些 规则 进行 活动 的 峻 
性 和 雄性 所 构成 的 社会 中 ， 人 们 的 生活 将 呈现 出 什么 样子 ， 特 别 需 要 指 
出 的 是 ， 它 是 否 是 一 个 扎 哈 维 描 述 的 障碍 世界 ? 

格拉 芬 自己 制定 了 一 个 任务 ， 就 是 去 发 现 这 样 的 一 组 规则 。 如 果 我 
来 承担 这 项 工作 的 话 ， 我 就 可 能 通过 一 个 快速 的 计算 机 模拟 来 探 询 这 些 
问题 。 我 将 会 在 计算 机 内 输入 一 系列 关于 雄性 的 软件 ， 它 们 变更 它们 的 
规则 是 为 了 使 它们 的 品质 来 适应 它们 的 炫 琅 。 而 且 ， 我 也 会 将 一 系列 的 
关于 内 性 的 软件 给 入 计算 机 ， 它 们 变更 它们 的 规则 是 为 了 以 雄性 炫 炬 的 
水 平 为 基础 来 选择 雄性 。 然 后 ,我 将 会 让 雄性 与 峻 性 在 计算 机 模拟 中 相 
互 碰 擅 。 如 果肉 性 选择 配偶 的 标准 一 旦 达到 ， 它 们 就 进行 交配 ， 这 样 就 
把 雄性 和 肉 性 的 规则 传递 给 了 它们 的 后 代 。 当 然 ， 作 为 那些 获得 它们 双 
亲 基 因 品 质 的 个 体 ， 可 能 会 生存 下 来 ， 也 可 能 生存 不 下 来 。 随 着 生物 一 
代 一 代 的 延续 ， 在 人 类 中 每 个 男人 和 每 个 女人 的 规则 及 其 命运 趋势 ， 将 
呈现 有 规律 的 变化 。 而 且 ， 不 时 地 我 还 会 向 计算 机 里 望 一 望 ， 看 一 看 是 
否 有 一 些 稳定 的 种 类 在 合成 ， 在 酝酿 。 

上 述 这 种 方法 在 理论 上 是 可 行 的 ， 但 是 在 实践 中 却 存在 着 许多 困 
难 。 幸 运 的 是 ， 数 学 家 通过 建立 一 些 能 够 解决 困难 的 方程 。 通 过 这 些 方 
程 的 运算 可 与 上 述 模拟 得 到 同样 的 结果 。 这 就 是 格拉 芬 所 做 的 工作 。 我 
既 不 在 这 里 重复 他 的 工作 的 数学 原理 ， 也 不 很 清楚 他 进一步 的 、 更 加 详 
尽 的 假说 。 相 反 ， 我 将 直接 获得 的 是 结论 。 他 的 工作 的 确 是 在 发 现 一 组 
逐步 进化 的 稳定 的 规则 。 

因此 ， 这 里 是 一 个 大 问题 ， 格 拉 芬 的 ESS 建构 了 一 个 扎 哈 维 认为 的 
有 障碍 然而 诚实 的 世界 了 吗 ? 答案 是 肯定 的 。 格 拉 芬 发 现 的 确 存在 一 个 
逐渐 进化 的 世界 ， 这 个 世界 合并 了 扎 哈 维 的 下 列 理论 研究 成 果 ; 

一 、 尽 管 可 以 有 一 个 关于 炫 下 水 平 的 自由 的 战略 规则 的 选择 ， 雄 性 
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还 是 选择 了 一 个 正确 的 展示 它们 的 真正 品质 的 位 置 ， 即 使 是 这 个 数据 所 
显示 出 来 的 它们 的 真正 品质 是 比较 低 的 。 换 言 之 ,在 ESS 中 ， 雄 性 是 诚 
实 的 。 

二 、 尽 管 可 以 有 一 个 对 雄性 的 炫 起 作出 反映 的 自由 战略 的 选择 ， 肉 
性 最 终 还 是 选择 了 相信 权 性 的 决策 。 在 ESS 中 ， 肉 性 是 有 理由 相信 雄性 
的 。 

三 、 生 物 的 炫 炮 是 需要 付出 代价 的 。 换 言 之 ， 如 果 我 们 在 某 种 程度 
上 忽视 了 人 们 在 品质 和 吸引 力 等 方面 的 努力 ， 如 果 一 个 雄性 不 炫 杷 ， 它 
就 会 生活 得 更 舒服 (因为 它 可 以 节省 更 多 的 精力 或 者 对 残暴 的 食肉 动物 
减少 一 些 标新立异 的 危险 。 生 物 不 仅 炫 炊 要 付出 代价 ， 而 且 选 择 一 种 既 
定 的 炫 炮 方式 也 要 付出 代价 的 。 一 种 炫 光 方式 之 所 以 能 被 准确 地 选择 下 
来 ,是 因为 它 实际 上 已 包含 着 减少 炫 扎 者 成 功 的 努力 ， 而 在 其 他 方面 
所 有 的 炫耀 方式 都 被 人 们 视 为 同等 的 。 

四 、 对 于 一 个 稍 差 一 点 的 雄性 来 说 ,， 炫 塌 的 代价 就 更 大 了 。 对 于 一 
个 瘦弱 的 雄性 来 说 ， 同 样 水 平 的 炫 埠 所 冒 的 风险 ， 就 要 远 远 多 于 强壮 的 
雄性 。 在 需要 付出 代价 的 炫 焰 中 ， 低 品质 的 雄性 比 高 品质 的 雄性 产生 了 
比较 严重 的 危险 。 这 些 研究 成 果 ， 特 别 是 第 3 点 ， 属 于 精力 旺盛 的 扎 哈 
维 的 理论 。 在 似乎 合理 的 条 件 下 ， 格 拉 芬 的 那些 关于 逐渐 进化 稳定 的 理 
论 看 起 来 是 非常 令 人 信服 的 。 但 是 ， 也 包括 那些 影响 过 本 书 第 一 版 和 那 
些 得 出 结论 认为 扎 哈 维 理 论 在 进化 论 中 行 不 通 的 批评 家 的 推理 过 程 。 在 
我 们 自己 理解 了 早期 批评 家 错误 之 处 并 感到 满足 之 前 ， 我 们 还 不 应 该 对 
格拉 芬 的 结论 感到 高 兴 。 它 们 假定 的 是 是 什么 使 他 们 得 出 不 同 的 结论 ， 
部 分 答案 可 能 是 他 们 不 容许 假设 动物 选择 从 战略 的 角度 产生 。 这 些 经 党 
意味 着 他 们 正在 用 格拉 芬 作出 的 三 种 解释 中 的 一 种 来 解释 扎 哈 维 的 说 
法 ， 格 拉 芬 的 三 种 解释 是 素质 障碍 、 显 示 障 碍 和 条 件 障 碍 。 结 果 是 他 们 
根本 不 能 使 这 些 障 碍 原则 发 挥 作用 ， 也 就 是 说 它们 只 能 在 特殊 的 、 数 字 
的 抽象 条 件 下 起 作用 ， 对 于 他 们 来 说 ， 这 些 条 件 也 没有 包含 全 部 的 扎 哈 
维 的 似是而非 的 感觉 。 进 而 ， 障 碍 原则 的 战略 选择 解释 的 一 个 本 质 特征 
是 ， 在 ESS 中 高 素质 个 体 和 低 素质 个 体 都 在 实施 相同 的 战略 : “诚实 地 
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炫 炊 。” 早 期 提出 这 一 模式 的 人 推测 认为 高 素质 的 雄性 与 低 素 质 的 雄性 
实施 不 同 的 战略 ， 由 此 就 形成 了 不 同 的 炫 泡 方式 。 相 反 ， 格 拉 芬 推测 认 
为 ,在 ESS 中 ,在 高 低 不 同 未 质 的 信号 者 之 间 差 别 的 出 现 ， 是 因为 它们 
都 实施 了 相间 的 战略 ， 而 它们 炫 焰 的 差别 的 出 现 ， 是 因为 它们 的 素质 方 
面 的 差别 被 信息 过 程 的 规则 准确 地 反应 出 来 的 结果 。 

我 们 认为 事实 上 信号 可 能 是 障碍 。 我 们 认为 极端 的 障碍 能 够 自然 而 
然 地 逐渐 展开 ,特别 是 作为 两 性 选择 的 结果 ， 尽 管事 实 上 它们 是 阻 得 而 
不 是 别 的 什么 。 我 们 都 不 园 成 扎 哈 维 理论 中 关于 信号 可 能 是 得 到 精确 选 
择 的 支持 的 观点 ， 因 为 对 于 信号 者 来 说 ， 选 择 是 障碍 。 格 拉 芬 清晰 地 前 
析 的 正 是 这 一 点 。 

如 果 格 拉 芬 是 对 的 ， 而 且 我 认为 他 是 对 的 ， 那 么 他 的 观点 对 动物 信 
号 的 整个 研究 来 说 ， 就 是 相当 重要 的 一 个 成 果 。 它 甚至 可 能 使 我 们 对 整 
个 行为 进化 的 观点 来 一 个 根本 的 转变 ， 这 将 成 为 一 件 重要 的 大 事 。 性 的 
炫耀 仅仅 是 炫耀 的 一 种 形式 。 如 果 扎 哈 维 一 格拉 芬 理论 是 正确 的 ， 那 么 
它们 就 能 使 生物 进化 理论 发 生 重要 的 转变 ， 即 它 将 转变 生物 学 家 在 同性 
竞争 对 手 之 间 的 关系 、 双 亲 与 后 代 的 关系 、 不 同 种 类 敌对 者 之 间 的 关系 
等 等 问题 上 的 混乱 。 我 发 现 这 一 前 景 是 相当 令 人 困扰 和 担忧 的 ， 因 为 它 
意味 着 从 常识 的 理由 出 发 ， 这 个 近乎 疯狂 的 理论 也 很 难 再 被 人 们 拒绝 考 
虚 了 。 如 果 我 们 观察 到 一 个 动物 在 做 一 件 非常 明天 的 事情 ， 比 如 不 是 从 
一 头 狮子 面前 跑 开 而 是 倒立 在 它 的 面前 ， 那 么 它 这 样 做 可 能 就 是 在 向 一 
个 峻 性 炫 移 ， 它 甚至 是 在 向 这 头 狮 子 炉 炮 : “我 是 一 个 如 此 高 素质 的 动 
物 ， 你 试图 想 抓 住 我 ， 你 就 是 在 浪费 时 间 。” 

但 是 ， 不 管 我 们 认为 一 些 事情 是 多 么 的 疯狂 ， 自 然 选 择 可 能 还 有 其 
他 的 奥秘 。 如 果 冒 险 所 增加 的 炫 起 力 量 比 它 带 给 炫 扎 者 的 危险 更 多 的 
话 ， 一 个 动物 可 能 会 在 一 群 垂 省 三 尺 的 食肉 动物 面前 作 后 空翻 。 这 是 动 
物 作出 炫 粮 力 量 的 姿势 中 非常 危险 的 行为 。 当 然 ， 自 然 选择 不 会 容许 无 
限 的 危险 。 在 炫 妃 者 变 得 十 分 有 勇 无 谋 时 ， 它 必然 会 受到 惩罚 。 对 于 人 
类 来 说 ， 冒 险 式 行为 或 代价 高 昂 的 表演 看 起 来 可 能 是 疯狂 的 ， 但 是 它 的 
确 不 是 我 们 的 事情 。 自 然 选择 本 身 是 公正 的 。 
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1.……' 不 生育 的 工蜂 的 进化 实际 看 起 来 ， 只 能 发 生 在 群居 性 的 昆虫 
社会 里 。 

这 是 我 们 大 家 公认 的 事实 。 这 样 说 时 ， 我 们 并 没有 把 裸 跟 鼠 考虑 在 
内 。 裸 原 鼠 是 一 种 生活 在 肯尼亚 、 索 马里 和 埃塞俄比亚 等 广大 于 燥 区 域 
内 的 小 哮 齿 类 动物 。 它 们 属于 无 毛 类 、 在 地 下 生活 接近 于 全 盲 的 动物 。 
它们 是 哺乳 动物 世界 中 真正 的 “群居 性 的 昆虫 "。 在 开 普 顿 大 学 ， 贾 万 
斯 关于 捕获 型 集群 生物 的 前 驱 性 研究 已 经 得 到 了 布 莱 特 在 肯尼亚 实地 观 
察 的 拓展 。 在 美国 ， 亚 历 山大 和 谢 尔 曼 正在 进行 关于 捕获 型 集群 生物 的 
进一步 研究 。 这 四 位 研究 工作 者 已 经 许诺 要 合 著 一 本 书 ， 我 正在 期 待 着 
这 本 书 的 早日 诞生。 同时 ， 我 的 这 些 报导 是 建立 在 阅读 了 谢 尔 曼 和 布 莱 
特 几 篇 报告 和 听 了 他 们 的 调查 报告 的 基础 上 得 出 来 的 。 我 还 得 到 了 响 乳 
动物 博物 馆 馆 长 伯 特 拉 姆 的 特别 容许 ， 亲 自 到 伦敦 动物 园 观看 了 群居 动 
物 裸 恨 鼠 。 

裸 屿 鼠 生活 在 地 下 洞穴 内 极其 广大 的 网 状 系 统 中。 群居 性 动物 的 典 
型 数量 一 般 是 70~ 80 只， 但 是 它们 却 可 以 增加 到 几 百 只 。… 个 群居 体 所 
占领 的 洞穴 网 点 总 长 度 可 能 有 两 三 英里 长 ， 而 且 一 个 群居 体 每 年 可 能 控 
出 三 到 四 吨 的 沙土 。 打 洞 是 一 项 共同 性 活动 : 前 面 的 工作 者 用 它们 的 牙 
齿 来 挖 土 ， 并 把 土 向 后 传输 ， 再 由 后 面 的 几 只 裸 志 鼠 所 组 成 的 沸腾 的 但 
又 有 些 混乱 的 传输 带 送 到 洞 外 。 不 时 地 ,前面 的 工作 者 会 得 到 后 面 裸 良 
鼠 的 替换 休息 。 

在 几 年 的 时 间 内 ， 和 群居 体 中 只 有 一 个 雌性 来 孕育 后 代 。 依 照 我 的 合 
理性 观点 来 看 ， 页 万 斯 使 用 了 一 个 群居 性 昆虫 的 术语 ， 称 它 是 皇后 。 皇 
后 只 与 两 个 或 三 个 公 裸 屡 鼠 交 配 。 两 性 的 其 他 所 有 个 体 都 不 参与 繁殖 ， 
就 像 昆 虫 工 作者 一 样 。 而 且 ， 像 在 许多 群居 性 昆虫 中 的 种 类 一 样 ， 如 果 
皇后 的 位 置 发生 了 变化 ， 一 些 原来 不 能 生育 的 内 性 开始 加 入 到 生殖 行列 
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中 ， 那 么 为 了 争夺 皇后 位 置 相互 之 间 就 会 发 生 战争 。 

这 里 ， 我 们 把 不 生育 的 个 体 叫 “工作 者 "， 这 也 是 不 太公 平 的 。 两 
性 之 中 都 有 工作 者 ， 就 像 在 到 中 一 样 ， 但 是 它们 不 像 妈 蚁 、 蜜 蜂 和 黄 
蜂 ， 在 后 者 中 都 是 雄性 是 工作 者 。 裸 寿 鼠 工作 者 的 实际 分 工 取决 于 它们 
的 身体 尺寸 的 大 小 。 小 一 些 的 裸 跟 鼠 ， 贾 万 斯 称 它们 是 “经 常 工作 者 ”， 
它们 据 土 、 传 士 ， 喂 养 更 小 的 裸 跟 鼠 ， 而 假定 自由 的 皇后 集中 精力 生育 
后 代 。 与 其 他 裸 肯 鼠 等 正常 的 吧 齿 动物 相 比 ， 皇 后 裸 骑 鼠 具 有 较 大 一 些 
的 体积 。 这 同 群居 人 性 昆虫 皇后 是 一 致 的 。 最 大 的 不 生育 者 除了 吃喝 拉 撒 
睡 之 外 ， 在 其 他 方面 看 起 来 做 都 很 少 ， 而 中 等 体积 的 不 生育 的 裸 腿 鼠 的 
行为 也 表现 出 居中 的 方式 ,一些 有 像 蜜 蜂 那样 的 连续 地 位 ， 另 一 些 有 像 
蚂蚁 群体 中 那样 的 不 连续 地 位 ， 但 是 前 者 居多 。 

开始 ， 贾 万 斯 把 这 些 最 大 的 不 生育 者 叫做 不 劳动 者 。 但 是 ， 难 道 它 
们 真 的 不 生育 吗 ? 从 实验 室 和 实地 观察 两 个 方面 来 看 ， 有 一 些 人 认为 它 
们 是 士兵 ， 如 果 这 个 群居 体 遭 到 威胁 时 ， 它 们 将 发 挥 防卫 的 作用 。 对 于 
裸 赚 鼠 来 说 ， 蛇 是 主要 的 天 敌 ， 是 食肉 性 的 进攻 者 。 也 有 一 种 像 蜜 铅 蚁 
一 样 的 昆虫 ， 它 们 充当 “食物 桶 ”的 角色 。 裸 跟 鼠 是 同 吃 娄 便 型 的 动 
物 ， 即 它们 以 比较 文明 的 方式 相互 吃 另 一 个 动物 的 粪便 〈 这 不 是 绝 无 仅 
有 的 ， 因 为 否则 那 将 是 违背 自然 法 则 的 )。 在 食物 丰富 的 时 候 ， 也 许 大 
的 个 体 把 它们 的 类 便 贮 茂 在 自己 的 身体 里 ， 这 是 很 重要 的 ， 因 为 这 样 它 
们 就 可 以 在 食物 旭 乏 的 时 候 ， 发 挥 一 个 应 急 食物 储存 站 的 作用 。 

对 襟 喘 鼠 我 感到 最 困惑 的 一 个 特征 就 是 ， 虽 然 它 们 在 那么 多 的 方式 
上 与 群居 人 性 昆虫 相似 ,但 是 它们 看 起 来 却 没有 像 蚂蚁 和 和 春 或 者 繁殖 时 长 
翅 的 昆虫 幼 仔 那样 有 同等 的 地 位 。 当 然 ， 它 们 也 有 繁殖 的 个 体 ， 但 是 这 
些 个 体 并 不 是 通过 扩散 或 消失 它们 的 基因 到 新 的 地 方 ， 去 开始 它们 的 生 
涯 。 据 我 们 所 知 ， 裸 厌 鼠 的 群居 体 只 是 通过 扩大 地 下 洞穴 系统 边缘 范围 
来 发 展 生 长 。 很 明显 ， 它 们 并 不 轻易 地 作出 相当 于 有 万 类 昆虫 行为 的 扩 
散 个 体 的 举动 。 对 于 我 的 达尔 文 主义 的 直觉 来 说 ， 这 是 那么 的 奇怪 以 至 
于 它 诱惑 着 我 去 深 深 地 思考 。 我 的 预感 是 有 一 天 我 们 将 会 发 现 迄 今 为 
止 ， 由 于 某 些 原因 ， 一 个 扩散 的 群体 群落 一 直 受 到 了 人 类 的 忽视 。 比 如 
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说 ， 它 们 可 能 有 毛 而 不 是 裸体 。 裸 睫 鼠 并 不 像 通常 的 哺乳 动物 那样 来 调 
节 它 们 的 体温 ， 它 们 在 这 一 点 上 更 像 “ 冷 血 ” 的 航行 动物 。 也 许 它们 能 
够 群体 地 控制 体温 一 一 在 这 一 点 上 与 性 和 蚂蚁 相似 。 或 者 它们 有 可 能 在 
利用 著名 的 、 优 秀 的 地 窖 效应 来 保持 它们 的 体温 的 便 常 ?无论 如 何 ， 我 
假设 的 扩散 个 体 可 能 是 传统 的 “ 温 血 ”动物 ， 这 就 与 其 他 的 地 下 工作 者 
不 同 。 人 们 是 不 是 可 以 想象 一 下 , "一些 现在 已 经 知道 的 、 有 毛 的 、 迄 今 
为 止 被 划 为 一 个 完全 不 同 的 其 他 种 类 的 哨 具 类 动物 ,很 可 能 会 被 证 明 就 
是 裸女 鼠 所 丢失 的 一 个 种 类 呢 ? 

毕竟 ， 在 这 类 事情 上 有 一 些 先例 。 比 如 说 蝗虫 。 蝗 虫 被 人 们 划 为 昨 
旺 类 ， 而 且 通 常情 况 下 它们 确实 也 过 着 一 种 独居 的 、 秘 密 的 和 隐居 的 典 
型 的 昨 蝠 式 的 生活 。 但 是 ， 一 旦 某 些 特殊 情况 出 现 ， 它 们 就 完全 变 了 ， 
而 且 变动 得 十 分 可 怕 。 它 们 失去 了 它们 的 护 甲 而 变 成 鲜明 的 条 状 ， 人 们 
几乎 可 以 把 它们 想象 成 警告 作用 。 倘 若 如 此 ， 就 不 是 无 所 谓 的 ， 因 为 它 
们 的 行为 方式 也 发 生 了 变化 。 它 们 放弃 了 它们 的 独居 生活 方式 ， 带 着 威 
胁 的 结果 而 成 群 地 生活 在 一 起 。 从 传奇 中 有 记载 以 来 的 灾祸 一 直到 今 
天 ， 还 没有 哪 一 种 动物 能 够 像 蝗 虫 那样 可 怕 ， 成 为 人 类 财产 的 破坏 者 。 
它们 数 以 百 万 计 地 成 群 出 动 ， 像 一 个 铺 成 数 十 公里 宽 的 联合 收割 机 一 
样 ， 有 时 每 天 行程 数 百 公里 。 每 天 吞食 2 000 多 吨 谷物 ， 留 下 一 片 饥 馈 
的 人 群 和 惨不忍睹 的 灾难 。 现 在， 让 我 们 看 一 下 把 它们 同 裸 央 鼠 相 比 的 
可 能 性 。 一 个 独居 的 个 体 同 它 的 群居 体 的 化 身 之 间 的 差别 ， 同 两 个 蚂蚁 
种 类 的 差别 是 一 样 大 的 。 进 一 步 地 说 ， 就 像 我 们 前 面 说 过 假定 裸 腿 鼠 的 
丢失 的 “种 类 ”一 样 ， 直 到 1921 年 ， 昨 竖 和 蝗虫 ， 这 些 有 着 善 恶 区别 的 
昆虫 ， 还 是 被 划 为 不 同 的 种 类 。 

但 是 ， 令 人 遗憾 的 是 ， 它 似乎 还 没有 那样 悲惨 ， 就 今天 哺乳 动物 专 
家 被 误导 而 犯错 误 一 样 。 应 该 说 ， 有 时 偶尔 地 人 们 也 能 够 在 地 面 上 看 到 
一 些 固守 常规 的 裸 不 鼠 ， 而 且 它们 的 旅行 范围 比 人 们 通常 想象 的 还 要 远 
一 些 。 在 我 彻底 地 放弃 “转移 繁殖 ”的 假设 之 前 ， 关 于 蝗虫 的 比 附中 暗 
示 着 另外 一 种 可 能 性 。 也 许 裸 腿 鼠 确 实 产生 了 转移 繁殖 ， 但 是 也 只 能 在 
一 定 条 件 下 产生 ,这样 的 条 件 在 最 近 几 十 年 内 还 没有 出 现 。 在 非洲 和 中 
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东 ， 蝗虫 灾祸 还 像 过 去 有 过 的 记录 一 样 ， 仍 然 是 一 种 威胁 。 一 些 蜂 是 种 
类 的 生物 具有 着 转化 为 群居 蝗虫 的 潜力 。 但 是 ， 很 显然 因为 条 件 的 不 成 
热 ， 所 以 本 世纪 内 蝗虫 灾害 还 没有 在 北美 范围 发 生 过 。 (虽然 ， 蝉 是 一 
种 完全 不 同 种 类 的 害虫 ， 它 仍然 在 北美 有 规律 地 爆发 。 可 是 ， 在 美国 英 
语 的 方言 中 蝉 还 是 被 混 称 为 析 朵 的 。) 尽管 如 此 ， 如 果 今 天 真有 一 场 蝗 
虫 灾害 在 美洲 发 生 ， 那 也 不 是 什么 值得 大 停 小 怪 的 事情 : 火山 并 没有 熄 
灭 ， 它 只 是 处 于 休眠 期 。 但 是 ， 如 果 我 们 没有 来 自 世 界 各 地 的 关于 蝗虫 
灾害 的 历史 记录 和 资料 的 话 ， 那 么 发 生 这 样 的 事情 ， 就 是 十 分 令 人 人 惊讶 
的 了 ， 因 为 我 们 每 一 个 人 都 只 是 把 昕 虫 简单 地 看 成 一 种 独居 的 、 通 常 的 
和 无 害 的 昨 星 。 万 一 裸 央 鼠 就 像 美洲 的 昨 星 一 样 ， 准 备 好 产生 一 批 种 类 
不 同 的 、 扩 散 能 力 极 强 的 品种 一 一 当然 这 些 是 需要 一 定 条 件 的 ， 但 是 
如 果 这 些 条 件 在 本 世纪 还 不 能 被 人 们 所 认识 一 一 我 们 应 该 怎么 办 ?19 世 
纪 ， 东 非 就 可 能 经 历 过 一 场 有 毛虫 鼠 像 旅 鼠 一 样 在 地 面 上 迁移 并 蜂拥 而 
至 的 大 灾难 。 但 是 ， 没 有 任何 记录 保留 下 来 ， 供 人 类 进行 研究 。 或 许 它 
们 也 有 可 能 被 保留 在 当地 部 落 的 传奇 故事 和 长 篇 记叙 当中 了 ? 

2.…… 一 个 难 性 膜 翅 目 昆虫 ， 与 其 姐妹 们 的 亲缘 关系 更 紧密 ， 与 她 
的 后 代 的 关系 却 偏远 一 些 。 

一 个 膜 翅 目 昆虫 的 特殊 情况 值得 我 们 以 伽 莫 林 最 近 发 表 在 《新 科学 
家 》 杂 志 上 的 一 篇 关于 裸 民 鼠 的 其 他 价值 的 论文 为 例 。 它 被 裸 衣 鼠 和 办 
在 某 些 方式 上 对 汉密尔顿 假说 的 阻碍 作用 所 深 深 地 吸引 ， 这 仅仅 是 因为 
裸 风 鼠 和 稚 们 不 是 简单 的 双 倍 体 ! 很 难 相信 作者 已 经 阅读 了 汉密尔顿 的 
两 入 经 典 的 论文 ， 因 为 简单 的 双 倍 体 只 占 了 50 页 论文 的 4 页 。 她 一 定 是 
根据 第 二 手 资 料 写成 的 ， 我 希望 不 是 《自私 的 基因 》。 

另 一 个 典型 的 例子 与 我 在 本 书 第 6 章 注释 中 所 描述 的 兵 蚜 虫 有 关 。 
正如 那里 解释 的 ， 因 为 蚜虫 形成 于 两 个 完全 相同 的 李 生 子 的 无 性 党 殖 ， 
所 以 在 它们 中 间 利他 的 自我 钙 牲 精神， 就 非常 容易 出 现 。 早 在 1964 年 ， 
汉密尔顿 就 注释 了 这 一 点 ， 而 且 他 在 解释 众所周知 的 令 人 困惑 的 事实 ， 
即 无 性 繁殖 的 动物 并 没有 显示 出 任何 利他 主义 行为 的 特殊 借 向 时 ， 造 成 
了 一 些 麻烦 。 后 来 ， 人 们 发 现 了 兵 蚜 虫 。 然 而 ， 最 初 声称 发 现 兵 蚜虫 的 
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论文 ， 对 于 汉密尔顿 理论 构成 了 一 个 庄 难 。 蚜 虫 不 也 是 对 简单 的 双 倍 体 
的 一 个 绝妙 的 讽刺 吗 ! 

当 我 们 把 目光 转向 看 一 一 通常 被 人 们 认为 是 汉密尔顿 理论 的 一 个 障 
碍 一 一 时 ,嘲讽 仍然 在 继续 。 汉 密 尔 顿 自己 也 对 此 负 有 责任 。 因 为 早 在 
1972 年 他 就 在 一 篇 天 才 的 论文 中 提出 簿 为 什么 群居 的 理论 ， 而 且 简 单 的 
双 倍 体 假 说 可 以 被 看 成 是 一 个 聪明 的 比喻 。 这 个 关于 循环 的 近亲 繁殖 理 
论 ， 通常 被 认为 是 巴 芯 的 贡献 。 在 汉密尔顿 最 初 发 表 这 一 理论 之 后 ， 巴 
菊 还 对 它 进行 了 长 达 7 年 的 深入 研究 。 从 本 质 上 看 ,汉密尔顿 忘记 自己 
已 经 首先 考虑 过 “ 巴 获 理论 ”了 ， 而 且 在 他 相信 这 一 事实 之 前 ， 我 得 把 
他 自己 的 论文 推 到 他 的 鼻子 下 。 优 先 权 的 事情 放 在 一 旁 不 说 ， 这 个 理论 
本 身 是 那样 的 有 趣 以 至 于 我 为 没有 在 本 书 的 第 一 版 中 讨论 它 而 深 感 中 
憾 。 现 在 我 将 添补 这 一 遗漏。 

我 说 过 ， 这 一 理论 是 简单 的 双 倍 体 假说 的 一 个 聪明 的 比喻 。 这 里 我 
要 说 的 正 是 这 一 点 。 从 社会 进化 的 观点 来 看 ， 简 单 的 双 倍 体 动物 最 本 质 
的 特征 是 ， 一 个 个 体 与 它 的 姐妹 比 与 它 的 后 代 在 遗传 上 更 近 一 些 。 这 使 
它 倾向 于 果 在 父母 巢穴 旁 抚 养 自 己 的 姐妹 ， 而 不 是 离开 巢穴 去 生养 自己 
的 后 代 。 汉 密 尔 顿 思考 出 了 为 什么 姐妹 《兄弟 ) 之 间 比 父母 与 后 代 之 间 
的 遗传 更 近 一 些 的 理由 ， 在 稻 中 也 是 如 此 。 近 亲 繁殖 为 此 提供 了 线索 。 
当 动 物 与 它们 的 兄弟 姐妹 交配 时 ， 它 们 所 产生 的 后 代 变 得 遗传 上 没有 什 
么 变化 了 。 在 实验 室 里 ， 任 何 一 个 白鼠 都 在 遗传 上 变 得 像 两 个 完全 相同 
的 双胞胎 一 样 ， 这 是 因为 它们 都 生 于 兄弟 与 姐妹 长 期 交配 的 过 程 中 。 它 
们 的 基因 变 成 了 高 度 的 纯 合体 ， 用 一 个 技术 术语 说 ， 就 是 在 它们 的 基因 
库 里 几乎 没有 一 个 位 置 的 两 个 基因 有 什么 不 同 ， 而 且 其 所 有 个 体 的 同一 
个 位 置 的 基因 也 都 一 致 。 除 蚕 而 外 ， 在 大 自然 中 我 们 很 少 能 够 看 到 这 种 
长 线 的 乱伦 交配 。 

一 个 典型 的 看 窜 是 由 一 对 看 王 与 重 后 所 建立 起 来 的 ， 它 们 只 是 相互 
之 间 交 配 而 不 容许 别 的 重 加 入 ， 这 样 一 直到 其 中 的 一 只 死去 ， 鼻 王 或 乔 
后 的 位 置 才 被 它们 的 一 个 后 代 所 取代 ， 取 代 者 就 与 它 还 活着 的 父亲 或 母 
亲 进 行 乱伦 交配 。 如 果 最 初 的 两 个 夫妻 都 死 了 ， 它 们 的 位 置 就 会 被 一 对 
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乱伦 的 兄妹 所 取代 ， 等 等 。 一 个 成 熟 的 群居 体 可 能 不 知已 经 换 了 几 茬 径 
王 和 午后 了 。 而 几 年 后 ， 可 能 证 明 它们 的 子孙 的 确 像 近亲 繁殖 的 一 样 
就 像 那 只 实验 室 里 的 白鼠 。 在 一 个 乔 窜 里， 均衡 一 致 的 纯 合 体 ， 均 衡 一 
致 的 联系 概率 而 且 还 随 着 年 复 一 年 的 时 间 流 逝 而 缓慢 上 升 ， 并 且 和 看 王 夫 
妇 的 繁殖 也 不 断 地 被 它们 的 后 代 或 它们 的 兄妹 所 取代 。 但 是 ， 这 只 是 汉 
密 尔 顿 论证 的 第 一 步 ， 天 才 的 争论 还 在 下 面 的 内 容 中 。 

任何 一 个 群居 的 昆虫 体 的 最 后 的 生产 都 是 新 的 。 长 起 的 成 熟 的 繁殖 
者 飞 出 它们 父母 的 领地 在 一 起 交配 ， 并 去 建立 一 个 新 的 居所 。 只 有 在 这 
时 他 们 的 交配 才 不 属于 乱伦 。 确 实 ， 看 起 来 好 像 有 一 个 特殊 的 同时 发 生 
的 被 自然 界 设 计 出 来 的 惯例 ， 就 是 使 人 们 看 到 在 同一 区 域内 不 同 的 每 窜 
中 ,所 有 的 长 翅 的 繁殖 者 都 是 在 同一 天 产生 的 ， 我 们 可 以 假定 这 是 为 了 
进行 族 外 繁殖 。 所 以 ， 考 咏 一 下 来 自居 所 A 的 一 个 年 轻 蚕 王 与 来 自居 所 
B 的 一 个 年 轻 答 后 之 间 的 交配 所 产生 的 遗传 意义 上 的 结果 。 它 们 本 身 都 
是 高 度 近亲 繁殖 的 ， 它 们 都 同 近亲 繁殖 的 实验 室 里 的 老鼠 一 样 。 但 是 ， 
因为 它们 都 是 乱伦 交配 繁殖 的 不 同 的 独立 程序 的 产物 ， 所 以 它们 在 基因 
上 彼此 不 同 。 它 们 就 像 属 于 不 同 实验 室 系列 近亲 繁殖 的 老鼠 。 当 它们 交 
配 时 ， 它 们 的 后 代 就 将 是 高 度 的 杂 合体 ， 但 也 是 无 变化 的 。 杂 合体 意味 
着 在 许多 的 遗传 场所 ， 两 个 基因 之 间 都 是 相互 区 别 的 。 无 变化 的 杂 合体 
意味 着 几乎 每 一 个 后 代 都 是 在 严格 的 方式 下 形成 的 。 它 们 在 基因 上 几乎 
与 它们 的 兄弟 姐妹 相同 ， 但 是 同时 它们 又 是 高 度 的 杂 合体 。 

现在 ， 让 我 们 在 时 间 上 跨 进一步 。 新 的 王后 居住 的 群居 体 已 经 发 展 
繁殖 起 来 了 。 它 已 经 变 成 了 由 数量 庞大 的 、 有 着 完全 相同 的 杂 合体 的 年 
轻 的 重组 成 的 聚集 体 ( 或 者 叫做 拥挤 的 群体 )。 试 想 一 下 ， 当 创始 的 王 
后 夫妇 其 中 一 个 或 两 个 都 死去 时 ， 会 发 生 什么 事情 呢 ? 具有 值得 注意 的 
后 果 的 古老 的 乱伦 交配 循环 于 是 又 在 这 里 重新 开始 了 。 我 们 是 否 去 考虑 
兄妹 交配 、 父 女 交配 或 是 母子 交配 都 没有 关系 ， 对 于 所 有 的 这 些 情况 的 
原则 都 是 一 样 的 ， 但 是 考虑 一 下 兄妹 交配 是 最 简单 的 。 如 果 兄 妹 两 者 是 
完全 相同 的 杂 合体 的 话 ， 它 们 的 后 代 就 将 是 一 个 基因 的 重新 组 合 而 且 是 
高 度 易 变 的 杂 合体 。 这 是 从 孟 德 尔 的 生物 遗传 学 说 的 基本 理论 中 得 出 的 


注 三 371 


结论 ,大体 上 说 ， 它 不 仅 适合 于 蚕 ， 而 且 适 合 于 所 有 的 动物 和 植物 。 如 
果 你 用 无 差别 的 杂 合体 个 体 使 它们 相互 杂交 ， 也 可 以 使 它们 相互 交配 或 
与 纯 合 体 父母 种 族 中 的 一 个 相交 配 ， 从 遗传 学 的 意义 上 说 ， 所 有 的 困难 
都 将 烟消云散 。 这 个 道理 可 以 在 任何 一 本 遗传 学 教材 中 找到 ， 所 以 我 在 
这 里 就 不 用 把 它 写 出 来 了 。 从 我 们 目前 的 观点 看 来 ， 在 蛋 的 群居 体 发 展 
繁殖 阶段 的 重要 成 果 就 是 ， 一 个 个 体 在 遗传 上 与 它 的 兄弟 姐妹 的 联系 要 
比 与 它 潜在 的 后 代 的 联系 紧密 得 多 。 而 且 ， 正 像 我 们 在 简单 的 双 倍 体 的 
膜 起 目 昆虫 中 看 到 的 情形 一 样 ， 这 是 对 利他 的 不 繁殖 的 劳动 者 阶层 进化 
的 可 能 先决 条 件 。 

但 是 ， 即 使 那些 没有 特殊 理由 和 要 求 的 个 体 与 它们 的 兄弟 姐妹 的 联 
系 也 比 与 它们 的 后 代 的 联系 近 一 些 ， 经 常 也 会 有 一 些 期 望 个 体 与 它们 的 
兄弟 姐妹 的 联系 比 它们 的 后 代 的 联系 相同 。 实 现 这 一 点 的 一 个 惟一 条 
件 ， 就 是 在 一 定 程度 上 的 一 夫 一 妻 制 。 我 们 可 以 从 汉密尔顿 的 观点 中 得 
出 ， 令 人 惊奇 的 事情 是 以 一 定 的 方式 不 繁殖 的 劳动 者 会 照看 它们 的 幼小 
的 兄弟 姐妹 ， 这 样 的 种 类 是 不 多 的 。 正 如 我 们 日 益 意识 到 的 那样 ， 得 到 
广泛 传播 的 是 一 种 关于 不 繁殖 的 劳动 者 现象 被 淡化 的 说 法 。 这 种 现象 过 
去 一 直 被 认为 它们 是 在 巢穴 里 相互 帮助 的 ， 现 在 看 来 并 非 如 此 。 在 许多 
鸟 类 和 哺乳 动物 中 ， 比 较 年 轻 的 成 年 者 ， 在 它们 搬出 重新 建立 自己 的 家 
庭 前 ， 要 同 父母 住 在 一 起 长 达 一 二 个 季节 ， 以 帮助 父母 抚养 更 幼小 的 许 
多 兄弟 姐妹 。 做 这 样 事情 的 基因 的 复制 在 它们 兄弟 姐妹 的 身体 中 传递 。 
假设 受益 者 是 所 有 的 而 不 是 部 分 ) 兄弟 姐妹 ， 投 资 在 一 个 兄弟 姐妹 身 
上 的 每 一 个 单位 的 食物 会 带 来 同样 的 投资 上 的 回报 ， 从 遗传 学 意义 上 
说 ， 就 像 投资 在 一 个 孩子 身上 所 产生 的 效果 一 样 。 但 是 ， 这 仅仅 是 发 生 
在 所 有 的 事情 都 是 平等 的 情况 下 。 如 果 我 们 想 解释 为 什么 动物 常常 在 巢 
穴 中 相互 帮助 ， 这 些 事情 只 发 生 在 一 个 种 类 而 不 是 另 一 个 种 类 上 时 ， 我 
们 就 必须 正视 不 平等 。 

比如 说 ， 考 虑 一 下 把 巢穴 建立 在 中 空 树 里 的 一 种 鸟 类 。 这 些 树 是 珍 
贵 的， 因为 只 有 很 少 的 数量 提供 。 如 果 你 是 一 个 父母 健在 的 中 青年 的 
话 ， 你 可 能 拥有 一 个 少数 可 以 得 到 的 中 空 树 〈 到 目前 为 止 ， 你 必须 至 少 
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拥有 一 个 ， 否 则 你 就 不 成 为 你 了 )。 这 样 你 就 有 可 能 生活 在 一 个 旺盛 的 
已 开始 营运 的 中 空 树 里 ， 而 且 解 卵 处 新 幼 仔 是 你 所 有 的 兄弟 姐妹 ， 它 们 
在 遗传 上 同 你 的 后 代 一 样 与 你 接近 。 如 果 你 离开 而 且 试 着 独处 ， 那 么 你 
得 到 一 个 中 空 树 的 机 会 就 少 了 许多 。 即 使 你 能 够 成 功 ， 你 所 抚养 的 后 代 
在 遗传 上 与 你 的 联系 也 不 比 许多 同胞 姐妹 的 联系 更 亲近 。 投 资 在 你 父母 
的 中 空 树 上 的 努力 与 投资 在 试图 建立 自己 的 中 空 树 做 巢穴 的 努力 相 比 
要 更 有 价值 得 多 。 于 是 ,这些 条 件 可 能 使 你 更 乐意 痪 同 兄弟 姐妹 之 间 的 
关爱 一 一 “还 是 在 集 穴 中 互相 帮助 ” 吧 。 

尽管 存在 上 述 原因 ， 在 一 定时 期 内 ， 一 些 个 体 或 者 所 有 的 个 体 还 是 
都 必须 出 去 寻找 新 的 中 空 树 ， 抑 或 任何 对 于 它们 来 说 可 以 是 作为 替代 之 
物 的 东西 。 用 第 7 章 中 的 “生育 与 关心 ”的 术语 的 话说 ， 总 有 人 得 进行 
一 些 生育 ， 和 否则 就 没有 幼 仔 可 照顾 了 。 在 这 里 ， 我 们 还 不 能 说 “和 否则 这 
个 物种 就 会 灭绝 ”"。 的 确 如 此 ， 在 任何 一 个 纯粹 的 关心 基因 占 主体 的 群 
体 中 ， 对 于 生育 基因 总 是 有 利 的 。 在 群居 昆虫 中 ， 生 育 者 的 角色 被 皇后 
和 雄性 所 占领 它们 也 是 能 够 走出 巢穴 到 世界 中 寻找 新 的 中 空 树 的 个 体 ， 
这 也 就 是 为 什么 它们 也 能 够 长 出 翅膀 的 原因 。 要 知道 ， 即 使 妈 蚁 群体 中 
那些 工 蚁 也 是 根本 没有 翅膀 的 。 这 些 生 殖 者 阶层 整个 一 生 是 受到 时 间 限 
制 的 。 在 果 穴 中 ， 鸟 类 或 哺乳 动物 在 这 一 问题 上 ， 采 取 了 另 一 种 方式 。 
每 一 个 个 体 都 花费 它们 的 一 生 中 的 大 部 分 时 间 (通常 是 它 最 初 成 年 的 一 
个 或 两 个 季节 ) 来 作为 “劳动 者 "， 帮 助 抚养 比 它们 幼小 的 兄弟 姐妹 ， 
而 在 一 生 剩 余 的 时 间 中 则 海 望 成 为 一 个 “生殖 者 ”。 

我 们 前 面 所 捞 述 的 裸 几 鼠 的 情况 又 是 如 何 的 呢 ? 它们 被 证 明 是 生存 
营运 中 心 或 “中 空 树 ”原则 的 完美 模式 。 虽 然 ， 它 们 开始 的 生存 营运 并 
不 是 完全 局 限于 “中 空 树 "。 关 于 它们 的 故事 的 关键 ， 可 能 是 供给 它们 
的 食物 是 在 大 树 下 的 草原 上 旦 条 状 分 布 的 。 它 们 主要 吃 地 下 植物 的 球 
根 。 这 些 球根 能 长 得 很 大 、 很 深 。 一 个 球根 就 能 有 1 000 个 女 鼠 的 体重 
大 ， 而 且 一 旦 发 现 这 种 球根 ,就 够 这 个 群体 食用 几 个 月 甚至 几 年 。 但 
是 ， 问 题 是 要 找到 这 样 的 一 个 植物 的 球根 。 为 此 ， 它 们 就 要 分 散 开 ， 堆 
星 地 分 布 在 整个 大 草原 上 。 对 于 跟 鼠 而 言 ， 发 现 一 个 食物 资源 是 很 困难 
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的 ; 但 是 一 旦 发 现 又 是 非常 有 价值 的 。 布 拉 特 计算 过 ， 如 果 一 个 单一 的 
大 鼠 自己 工作 ， 它 要 走 那么 长 的 路 线 ， 掘 地 以 寻求 植物 的 球根 的 话 ， 它 
就 会 将 它 的 牙齿 全 部 磨 掉 。 

那么 ， 由 几 十 个 相互 合作 的 劳动 者 所 挖掘 的 巨大 的 洞穴 系 统 ， 就 像 
我 们 所 假设 的 “中 空 树 ”那样 的 生存 营运 中 心 ， 其 仅仅 比 中 空 树 大 一 
些 。 假 定 你 生活 在 有 望 兴旺 的 复杂 的 公共 群体 中 ， 你 离开 并 开始 建立 你 
自己 家 庭 的 诱因 就 会 变 得 很 低 了 。 即 使 一 些 年 轻 的 生长 者 实际 上 是 你 的 
具有 一 半 血 统 的 兄弟 姐妹 ， 这 个 颇 有 争论 的 营运 中 心 ， 还 是 能 够 有 足够 
的 力量 把 年 轻 的 成 年 者 留 在 家 里 。 

3. 他 们 发 现 一 个 相当 令 人 信服 的 近似 值 ， 即 肉 雄 比例 为 预言 中 的 
be 

亚历山大 和 谢 尔 曼 曾 合 写 了 一 篇 论文 ， 激 烈 地 批评 了 崔 弗 斯 和 海尔 
的 方法 和 结论 ， 他 们 同意 在 群居 昆虫 中 ， 肉 性 偏 高 的 性 别 比 例 是 正常 
的 , 但 是 却 怀疑 有 一 个 比较 合适 的 3 : 1 的 比例 的 这 一 论断 的 真实 性 。 他 
们 喜欢 对 肉 性 偏 高 的 性 别 比 例 进行 一 个 可 替换 性 的 解释 ， 这 一 解释 同 崔 
弗 斯 和 海尔 类 似 ， 最 初 是 由 汉密尔顿 提出 来 的 。 我 发 现 亚历山大 和 谢 尔 
曼 的 推理 过 程 是 很 有 说 服 力 的 ， 但 是 承认 崔 弗 斯 和 海尔 的 一 些 工作 并 不 
是 都 错 而 且 有 些 还 很 漂亮 ， 也 是 需要 一 定 的 勇气 的 。 

格拉 芬 使 用 本 书 第 一 版 上 的 膜 起 目 昆虫 的 性 别 比例 的 数据 ， 向 我 指 
出 了 另 一 个 更 令 人 担忧 的 问题 。 在 《延伸 的 表现 型 》 一 书 ( 见 该 书 第 75 
~76 页 ) 中 ,我 已 经 给 予 了 解答 。 这 里 简要 地 介绍 一 下 ， 


在 任何 可 以 想象 的 种 族 性 别 比例 中 ， 潜 在 的 劳动 者 在 抚养 
兄弟 姐妹 和 抚养 后 代 之 间 还 是 有 区 别 的 。 假 设 种 族 性 别 比 例 内 
性 偏 高 的 话 ， 甚 至 于 达到 岩 弗 斯 和 海尔 预言 的 3 : 1 的 程度 。 因 
为 工作 者 与 它 的 姐妹 比 它 的 兄弟 或 两 性 后 代 都 有 更 接近 的 联 
系 ， 在 这 一 雌性 性 别 比 例 偏 高 的 情况 下 ， 很 有 可 能 看 上 去 它 更 
愿意 抚养 它 的 兄弟 姐妹 而 胜 于 抚养 自己 的 后 代 。 在 它 选择 它 的 
兄弟 姐妹 时 ， 难 道 它 不 是 在 得 到 最 有 价值 的 姐妹 吗 ? 另外 还 要 
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加 上 几 个 相应 价值 的 兄弟 。 但 是 ,这 一 推理 忽视 了 处 于 那样 一 
个 作为 稀有 物种 结果 的 群体 中 ， 雄性 相 比 较 而 言 的 巨大 的 繁殖 
价值 。 潜 在 的 工作 者 可 能 不 与 它们 的 每 一 个 兄弟 姐妹 都 有 密切 
关系 。 但 是 ， 如 果 在 作为 一 个 整体 的 群体 中 雄性 稀少 的 话 ， 那 
么 兄弟 当中 的 每 一 个 都 相当 愿意 成 为 未 来 后 代 的 祖先 。 


4. 如 果 一 个 种 族 达 到 了 它 的 某 种 灭绝 情形 的 ESS 状态 时 ， 它 们 就 只 
能 灭绝 ， 这 也 是 无 可 奈何 的 事情 。 

已 故 草 越 的 哲学 家 迈克 希 尔 (J.L. Mackie) 曾 将 注意 力 集中 到 这 样 
一 个 地 方 ， 即 我 的 “ 若 骗 ”和 “ 异 恨 ”的 群体 可 能 同时 产生 稳定 这 一 有 
趣 的 结果 。 如 果 一 个 群体 达到 了 一 个 促使 它们 灭绝 的 ESS 状态 时 ， 那 可 
能 就 是 太 糟 了 。 迈 克 希 尔 补充 指出 ， 一 些 种 类 的 ESS 比 另 一 种 类 的 ESS 
更 倾向 于 使 一 个 种 族 灭绝 。 在 这 个 特殊 的 例子 里 ， 欺 骗 和 僧 恨 两 者 都 是 
比较 稳定 的 。 一 个 种 族 可 能 稳定 在 欺骗 的 均 势 上 ， 另 一 个 可 能 稳定 在 异 
恨 的 均 势 上 。 迈 克 希 尔 认为 ， 那 些 稳定 在 欺骗 均 势 上 的 种 族 将 更 容易 随 
后 走向 灭绝 。 因 此 ， 有 一 种 “ 介 于 ESS 之 间 ” 的 较 高 水 平 的 赞成 互惠 的 
利他 主义 的 选择 ， 这 将 成 为 一 个 赞同 种 族 选择 的 论据 。 它 不 同 于 大 多 数 
的 种 族 选择 理论 ， 它 是 能 够 指引 实际 工作 的 理论 。 这 些 ， 我 在 论文 “ 保 
卫 自私 的 基因 ”中 已 经 论述 过 了 。 


第 十 一 章 ，” 拟 子 : 一 个 新 的 复制 器 


1. 我 会 财 一 项 基本 原理 ，…… 所 有 的 生命 都 是 通过 复制 体 的 不 同 繁 
衍 而 进化 出 来 的 。 

我 敢 打赌 ， 在 宇宙 的 任何 一 个 地 方 ， 所 有 的 生物 都 将 是 通过 达尔 文 
的 方式 产生 进化 的 ， 这 一 赌注 现在 已 经 在 我 的 论文 “宇宙 的 达尔 文 主 
义 ” 和 《盲人 钟表 区 》 一 书 中 加 以 阐述 和 进行 了 全 面 的 证 明了 。 我 认 
为 ， 对 于 老 的 达尔 文 主义 来 说 ， 在 大 体 上 看 ， 所 有 的 选择 并 不 能 解释 生 
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命 组 织 的 复杂 性 问题 。 关 于 这 一 问题 的 争论 是 很 普通 的 ， 它 不 像 我 们 所 
知道 的 那样 ， 属 于 一 个 基本 的 关于 生物 的 特殊 事实 。 正 因为 如 此 ， 它 常 
常 被 那些 非常 缺乏 想象 力 的 科学 家 批评 ， 他 们 认为 只 有 在 一 个 热 的 试管 
里 或 者 是 一 个 冷 的 泥 状 盒子 里 的 研究 工作 ， 才 是 进行 科学 发 现 的 惟一 方 
法 。 一 个 批评 者 抱怨 我 的 论辩 是 很 哲学 味 的 ， 就 好 像 是 经 过 充分 法 缩 了 
的 。 事 实 上 ， 不 管 是 否 是 哲学 的 ， 他 们 并 未 在 我 所 叙述 的 内 容 中 找到 任 
何 缺陷 ， 而 且 可 以 说 像 我 的 那些 关于 “原理 ”的 争论 ， 尽 管 它们 远离 现 
实 世 界 的 主题 ， 但 是 它们 比 那 些 所 谓 建 立 在 特别 实际 的 调查 基础 上 的 争 
论 更 有 力量 。 如 果 正确 的 话 ， 我 的 推理 就 会 告诉 我 们 一 些 字 宙 生物 的 重 
要 情况 。 实 验 室 研究 和 实地 调查 等 研究 只 能 告诉 我 们 身边 的 生物 和 具有 
样品 的 有 关 生物 的 情况 。 

2. 拟 子 

“ 拟 子 ”一 词 似乎 正在 让 位 给 一 个 优秀 拟 子 的 概念 。 现 在 ， 它 得 到 
人 们 非常 广泛 的 应 用 。 从 1988 年 始 ， 它 将 正式 进入 《牛津 英语 词典 》 未 
来 版 本 所 要 考虑 的 单词 名 单 。 这 些 使 我 更 加 焦虑 地 去 重审 它 的 含义 。 我 
对 人 类 文化 的 设计 是 质朴 的 ， 它 几乎 可 以 考虑 到 未 来 的 尽头 。 我 真正 渴 
望 的 是 一 一 不 可 否认 这 些 渴望 是 相当 强大 的 一 一 完全 导入 另 一 个 方向 。 
我 想 立 明 的 是 ， 对 于 那些 弱小 粗 吕 的 自我 复制 体 来 说 ， 它 们 具有 几乎 无 
限 的 力量 ， 它 们 一 度 出 现在 整个 宇宙 的 各 个 地 方 。 这 是 因为 经 过 足够 多 
的 世代 演化 后 ， 它 们 趋向 于 成 为 达尔 文 式 选择 的 基础 ， 累 积 地 建成 一 个 
巨大 的 复杂 系统 。 我 相信 ， 在 既定 的 充足 条 件 下 生物 复制 器 能 够 自动 地 
结合 起 来 入 生出 系统 或 生存 机 器 ， 这 些 系统 或 机 器 能 够 携带 着 这 些 复制 
器 ， 它 们 认真 工作 以 有 利于 未 来 的 复制 者 。 在 《自私 的 基因 》 一 书 的 前 
十 章 里 ， 我 专门 地 将 注意 力 集中 在 一 种 复制 器 一 一 基因 上 。 在 其 后 的 一 
章 讨论 拟 子 时 ， 我 从 大 体 上 试图 为 复制 器 理论 提供 强 有 力 的 论证 ， 而 且 
特别 要 指出 基因 不 是 复制 器 这 一 种 类 的 惟一 成 员 。 人 类 文明 化 的 社会 生 
活 环境 能 否 达 到 达尔 文 进化 那样 一 种 形式 的 东西 ， 我 不 能 确定 。 但 是 ， 
对 于 我 们 关心 的 问题 来 说 ， 在 任何 情况 下 ， 这 个 问题 都 是 次 要 的 。 如 果 
读者 带 着 DNA 并 不 是 形成 达尔 文 进化 论 基 础 的 惟一 实体 的 认识 感情 ， 合 
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上 这 本 书 的 话 ， 那 么 第 11 章 就 是 成 功 的 。 我 的 目的 只 是 减少 基因 的 分 
基 ， 而 不 是 去 刻画 人 类 文化 的 最 主要 的 理论 。 

3. 拟 子 应 该 被 看 成 是 具有 生命 结构 的 ， 这 不 仅仅 是 一 种 比喻 ， 它 是 
一 种 技术 性 上 可 操作 的 东西 。 

DNA 是 一 个 类 似 硬件 的 自我 复制 的 片段 。 每 一 段 都 有 一 个 特殊 的 结 
构 。DNA 的 结构 是 各 不 相同 的 。 如 果 大 脑 中 拟 子 与 基因 相似 的 话 ， 它 们 
肯定 会 自我 复制 脑 的 结构 ， 在 一 个 又 一 个 的 大 脑 中 构成 它们 自己 的 形 
式 ， 也 就 是 神经 末梢 结 。 我 认为 很 难 将 这 一 认识 理直气壮 地 说 出 来 ， 因 
为 我 们 对 大 脑 的 理解 尚 不 如 对 基因 了 解 得 多 。 我 们 只 是 大 致 地 知道 大 脑 
结构 的 一 些 情况 。 最 近 ， 我 宽慰 地 接 到 了 来 自 德国 康 兹 坦 斯 大 学 迪 列 斯 
的 一 个 非常 有 趣 的 论文 。 迪 列 斯 并 不 像 我 那样 为 自己 辩解 ， 因 为 他 是 杰 
出 的 脑 科学 家 ， 而 我 则 不 是 一 个 脑 科学 家 。 为 此 ， 令 我 感到 高 兴 的 是 ， 
在 理论 联系 实际 的 基础 上 ， 他 非常 勇敢 地 出 版 了 一 个 类 似 拟 子 的 神经 硬 
件 方面 的 详细 图 解 。 它 使 大 家 能 更 清楚 地 了 解 这 一 点 。 在 他 所 做 的 其 他 
的 有 趣 的 事情 中 ， 一 个 主要 方面 就 是 探索 氢 子 同 寄生 虫 的 相似 之 处 。 他 
所 做 的 研究 工作 要 远 比 我 所 做 的 工作 深入 细致 。 更 准确 地 说 ， 带 有 那 恶 
属性 的 寄生 虫 是 一 个 极端 ， 带 有 善良 属性 的 寄生 虫 是 另 一 个 极端 。 我 特 
别 喜 欢 这 个 研究 的 原因 是 ， 我 自己 的 兴趣 是 了 解 在 寄主 行为 上 的 寄生 虫 
的 基因 的 “延伸 表现 型 的 效应 ”( 详 见 本 书 的 第 13 章 和 《延伸 的 表现 型 
一 书 特别 是 第 12 章 的 有 关内 容 )。 附 带 地 说 一 下 ， 迪 列 斯 强调 了 拟 子 和 
它们 的 《表现 型 》 效 应 结构 之 间 的 明显 区 别 ， 而 且 他 反复 地 强调 相互 适 
应 的 拟 子 复合 体 的 重要 性 ， 在 这 一 复合 体 中 拟 子 得 到 了 选择 是 因为 它们 
彼此 的 一 致 性 。 

4. 美好 的 往 茜 

无 意 之 中 ,“ 美 好 的 往 普 ”成 了 我 所 选择 的 一 个 明显 的 幸运 的 例子 。 
这 是 因为 它 非常 普遍 地 、 错 误 地 和 变更 地 被 演奏 着 。 在 今天 ， 该 首 歌曲 
的 最 后 的 重要 句 基本 上 总 是 被 喝 成 “为 了 美好 的 往昔 的 缘故 "。 然 而 ， 
作者 伯 恩 斯 写 的 意思 实际 上 是 “为 了 美好 的 往昔 "。 这 样 一 个 拟 子 效应 
立刻 使 我 意识 到 并 且 人 怀疑 ， 在 达尔 文 进化 理论 中 是 否 有 人 添加 了 “生存 
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价值 ”这 一 短语 ， 就 像 人 们 在 歌曲 中 添加 了 “缘故 ”一 样 。 请 记 住 ， 我 
们 不 是 在 寻找 人 们 通过 哼 唱 一 首 改变 了 形式 的 歌曲 就 有 可 能 是 生存 质量 
更 好 的 方式 ， 我 们 是 在 寻找 在 拟 子 库 里 ， 通 过 改变 拟 子 的 自身 就 能 够 使 
生存 更 好 的 方式 。 每 个 人 都 是 在 童年 时 代 就 学 会 了 唱 这 首 歌 的 ， 不 过 他 
们 不 是 通过 读 伯 恩 斯 的 作品 学 会 的 ， 而 是 通过 收听 新 年 之 夜 节目 演唱 这 
首 歌 而 学 会 的 。 我 们 可 以 假定 ， 从 前 每 个 人 唱 的 都 是 正确 的 歌词 。 那 
么 ， “为 了 …… 缘 故 ”就 必定 是 一 个 罕有 的 改变 。 我 们 的 问题 是 ， 为 什 
么 使 最 初 只 是 罕见 的 改变 传播 得 那样 隐蔽 ， 以 至 于 在 拟 子 库 里 它 竟然 变 
成 了 正常 的 呢 ? 

我 认为 ， 这 个 问题 的 答案 不 难 寻找 。 字 母 “s” 的 发 音 是 图 咬 声 ， 发 
出 来 是 很 难听 的 和 蕊 和 的。 教堂 唱诗 班 被 迫 将 “s” 音 唱 得 尽 可 能 的 轻 
和 柔 ， 否 则 整个 教堂 将 回 菏 着 难听 的 听 哟 之 音 。 在 巨大 的 教堂 中 的 无 坛 
前 ,一 个 低 声 祈福 的 牧师 时 常 能 够 听 到 来 自 教堂 正厅 后 面 发 出 的 零星 分 
散 的 啦 啦 怪 音 。 另 一 个 则 是 在 “sake” (缘故 ) 中 ，“k” 的 发 音 几 乎 是 十 
分 响亮 的 。 让 我 们 设想 一 下 ， 在 19 世纪 人 们 还 是 在 正确 地 唱 “ 为 了 美好 
的 往昔 "， 而 在 某 一 房间 的 某 人 脱口 而 出 了 一 个 错误 的 长 句 “ 为 了 美好 
往 背 的 缘故 "。 一 个 小 孩 ， 第 一 次 听见 这 首 歌 ， 急 于 加 入 进去 又 不 知道 
歌词 。 尽 管 几 乎 每 个 人 都 在 唱 “ 为 了 美好 的 往昔 "，“s” 的 几 脱 声 和 “k” 
的 响亮 声 就 强行 进入 了 孩子 的 耳 洒 ， 而 且 当 最 后 一 个 重 登 段 再 唱 一 遍 
时 ， 他 也 跟着 唱 “为 了 美好 的 往 普 的 缘故 "。 这 种 变异 的 拟 子 已 经 被 载 
体 所 接受 。 如 果 那 里 还 有 其 他 的 孩子 们 ， 或 者 大 人 们 也 不 确 知 歌词 的 
话 ， 他 们 在 下 一 次 重唱 这 一 段 歌 词 时 就 会 采取 孩子 发 音 的 形式 。 当 然 ， 
这 不 是 他 们 喜欢 这 个 发 音 ， 而 是 他 们 真正 地 不 知道 歌词 而 且 非 常 想 学 会 
这 首 歌曲 。 即 使 是 那些 知道 歌词 的 人 ， 用 他 们 最 大 嗓门 的 音量 〈 像 我 时 
常 唱歌 时 一 样 ) 愤恨 地 吼 出 “为 了 美好 的 往昔 "。 这 个 正确 的 句子 恰巧 
没有 引 人 鼎 目的 辅音 , 而 且 这 种 不 发 音 的 形式 尽管 非常 静 且 是 不 同 的 唱 
法 ,但 是 却 是 非常 不 容易 被 人 们 听 到 。 相 似 的 情形 是 关于 “不 列 二 统 驶 
《britania mle)” 的 歌曲 。 在 这 首 合唱 歌曲 的 第 二 段 ， 正 确 的 唱法 是 “不 
列 颠 ， 统 驭 海洋 "。 它 尽管 不 是 很 普遍 地 也 是 很 经 常 地 被 唱 成 “不 列 颠 ， 
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统 驭 着 海洋 "。 在 这 里 ， 这 个 拟 子 的 “S” 的 咬 咬 声 ， 就 是 可 能 被 加 入 进 
去 的 多 余 的 元 素 。 诗 人 汤 普 逊 最 初创 作 时 词义 是 祈 使 句 〈 不 列 颠 ， 快 走 
出 统 驭 海洋 )， 或 者 可 能 是 虚拟 语气 〈 让 不 列 颠 ， 去 统 驭 海洋 吧 )。 但 
是 ， 它 非常 容易 被 表面 地 或 被 肤浅 地 误解 为 陈述 句 不列颠 统治 着 海 
洋 )。 于 是 ， 这 个 变异 的 拟 子 ， 与 它 最 初 被 取代 的 形式 相 比 ， 就 有 了 两 
个 独特 的 生存 价值 : 引 人 注 意 且 容易 理解 。 

一 个 假说 的 最 后 的 验证 应 该 是 通过 实验 进行 的 。 哟 毗 声 的 拟 子 以 一 
种 非常 低 的 频率 注入 到 执 子 库 是 可 能 的 ， 然 后 它 就 发 注视 着 自己 生存 价 
值 的 传播 。 万 一 我 们 有 几 个 人 准备 唱 “ 上 帝 拯救 我 们 仁慈 的 女王 吧 ! 
(God Saves Our Gracious Queen!1)” 时 ， 我 们 可 怎么 办 ? 

5. 如 果 有 一 个 拟 子 是 某 种 科学 的 概念 的 话 ， 它 的 传播 能 力 的 多 少将 
依赖 于 接受 它 的 科学 家 的 数量 的 多 少 ， 它 的 存在 的 价值 可 由 此 后 几 年 它 
在 科学 期 刊 中 的 引证 率 来 作出 大 概 的 估计 。 

对 于 接受 一 个 科学 的 概念 来 说 ， 如 果 吸 引力 成 为 普遍 接受 它 的 惟一 
标准 的 话 ， 那 么 我 将 民 恨 它 。 毕 竞 在 实际 工作 中 ， 一 些 科 学 观念 是 正确 
的 ， 而 另 一 些 科学 观念 则 是 错误 的 。 科 学 观念 的 正确 与 错误 都 能 够 接受 
实践 的 检验 ， 它 们 的 逻辑 可 以 接受 详细 的 分 析 。 它 们 不 同 于 流行 音乐 、 
宗教 或 者 低劣 的 发 式 。 然 而 ， 一 些 精 糕 的 科学 观念 能 够 传播 得 很 广 ， 至 
少 能 维持 一 段 时 间 。 相 反 ， 一 些 优秀 的 科学 观念 在 得 到 广泛 流传 和 激发 
科学 想象 之 前 ， 总 要 沉睡 好 几 年 。 

在 本 书 的 一 个 重要 概念 的 演变 过 程 中 ， 我 们 能 够 找到 一 个 重要 的 例 
子 ， 即 汉密尔顿 关于 种 族 选择 的 理论 。 它 先是 沉睡 接着 又 得 到 迅速 的 传 
播 。 我 认为 ， 通 过 计算 杂志 参考 文献 的 方法 来 测量 “ 拟 子 ”的 传播 速度 
的 观念 ， 是 一 个 比较 恰当 的 例子 。 我 在 本 书 第 一 版 注释 中 写 到 : “1964 
年 汉密尔顿 的 两 篇 论文 可 以 列 人 社会 生态 学 所 发 表 的 最 重要 的 有 贡献 的 
论文 之 列 。 我 不 明白 它们 为 什么 受到 社会 生态 学 家 如 此 的 忽视 ， 汉 密 尔 
上 顿 的 名 字 并 未 被 列 人 1970 年 出 版 的 两 本 重要 的 社会 生态 学 著作 的 索引 
中 ， 就 是 证 明 。 幸 运 的 是 ， 在 学 术 界 出 现 了 对 于 他 的 思想 感 兴趣 的 日 益 
复苏 的 最 新 的 迹象 。 我 写 下 这 一 段 注释 的 时 间 是 1976 年 。 让 我 们 踏 着 
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拟 子 复苏 的 行进 方向 ， 去 探 询 后 来 10 年 的 情形 吧 。 

《科学 引证 索引 》 是 一 个 相当 奇妙 的 出 版 物 ， 在 这 本 刊物 中 ， 你 可 
以 查 到 确定 年 份 内 的 任何 已 经 出 版 的 论文 和 看 到 上 面 列 出 的 表格 ， 以 及 
此 后 出 版 物 引 证 它 的 数量 情况 。 人 们 将 它 设计 成 有 助 于 追踪 给 定 主题 的 
文献 作品 。 各 国 的 大 学 职务 任免 委员 会 已 经 将 它 作 为 一 个 虽然 粗略 但 是 
可 以 使 用 的 标准 方法 ， 以 分 析 和 比较 申请 大 学 职务 人 选 及 其 科学 成 就 与 
水 平 。 通 过 分 析 和 计算 汉密尔顿 科学 论文 的 引证 率 ， 从 1964 年 开始 逐年 
计算 和 分 析 ， 我 们 可 以 大 致 地 追踪 汉密尔顿 的 思想 是 怎样 进步 以 至 达到 
生物 学 家 的 地 步 的。 从 图 ! 中 可 以 看 出 ,他 最 初 的 沉寂 状态 是 非常 明显 
的 。 后 来 ， 在 70 年 代 以 来 ， 好 像 有 一 个 戏剧 性 的 变化 ， 人 们 对 于 近亲 选 
择 的 兴趣 突然 好 转 。 如 果 说 情况 好 转 起 来 有 一 个 时 间 的 转折 点 的 话 ， 那 
么 看 起 来 好 像 是 在 1973 年 到 1974 年 之 间 。 然 后 ， 这 种 上 升 逐渐 稳步 发 
展 ， 在 1981 年 达到 了 一 个 高 峰 。 在 那 以 后 ， 引 证 率 的 年 增长 率 就 变 得 不 
规则 了 ， 它 们 波动 在 一 个 较 高 的 水 平 上 。 


0 
1964 1966 1968 1970 1972 1974 1976 1978 1980 1982 1984 1986 


图 1 1964 年 以 来 汉密尔顿 在 《科学 引证 索引 》 上 的 年 引证 率 


在 1975 年 到 1976 年 之 间 ， 由 于 图 书 的 出 版 发 行 ， 一 个 拟 子 的 
秘密 已 经 成 熟 以 至 于 对 于 选择 的 兴趣 的 高 涨 达到 了 高 点 。 从 图 中 可 以 看 
出 1974 年 出 现 了 转折 ， 这 些 似乎 拆 穿 了 这 一 观念 。 相 反 ， 明 显 的 迹象 可 
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能 被 用 来 支持 一 个 十 分 不 同 的 假说 ， 即 我 们 正在 研究 的 观念 之 一 : “ 流 
行 中 "、“ 谁 的 时 间 来 了 ”。 从 这 一 观念 上 看 ,那些 在 70 年 代 中 期 出 版 的 
图 书 ， 是 这 一 潮流 效应 出 现 的 症候 ， 而 不 是 它 的 基本 原因 。 

事实 上 ， 我 们 很 可 能 正在 处 理 的 一 个 较 长 周期 的 ， 缓 慢 开 始 的 以 指 
数 加 速 的 潮流 ， 这 个 潮流 开始 得 更 早 一 些 。 检 验 这 种 简单 的 、 指 数 的 假 
设 的 一 种 方法 是 在 使 用 数学 上 的 对 数 等 级 基础 上 编制 引证 量 。 任 何 一 种 
增长 率 成 比例 的 发 展 过 程 ， 其 增长 速率 是 在 已 知 的 一 定 比例 中 的 ， 可 称 
做 指数 增长 。 流 行 病 的 过 程 就 是 一 个 典型 的 指数 增长 过 程 。 每 一 个 人 吸 
进 其 他 几 个 人 的 病毒 ， 每 一 个 人 又 传播 给 同等 数量 的 其 他 人 病毒 。 因 
此 ， 受 害 者 不 断 地 增长 。 当 我 们 以 对 数 刻度 编制 图 表 时 ， 诊 断 的 指数 曲 
线 就 安 成 了 直线 。 这 样 做 不 是 必需 的 程序 ， 但 是 通过 编制 这 样 的 对 数 曲 
线 表 是 十 分 方便 的 ， 也 是 人 们 惯用 的 。 如 果 汉 密 尔 顿 “ 拟 子 ” 的 传播 真 
的 像 收 集 流行 病 的 病情 数据 的 话 ， 积 累 下 来 的 对 数 曲线 上 的 点 将 是 一 条 
直线 。 不 是 这 样 吗 ? 见 如 图 2。 
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图 2 1964 年 以 来 的 汉密尔顿 引证 率 对 数 曲线 


从 统计 学 上 说 ， 图 2 上 的 这 一 条 特殊 的 直线 是 最 适合 这 些 点 的 。 
1966、1967 年 之 间 直 线 的 明显 陡 增 是 可 以 忽略 的 ， 这 是 因为 对 数 编制 的 
趋向 具有 被 广大 的 特点 ， 形 成 规模 数量 小 的 时 候 具 有 不 可 靠 的 影响 作 
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用 。 此 后 ， 曲 线 图 是 可 以 利用 的 ， 趋 向 于 单一 的 直线 。 虽 然 也 有 一 些小 
的 上 下 波动 。 如 果 我 的 指数 解释 被 人 所 接受 的 话 ， 我 们 所 要 处 理 的 又 是 
一 种 类 似 利息 的 缓慢 增长 的 情况 时 ， 那 么 从 1967 年 到 1980 年 的 后 期 的 
情况 是 基本 正确 的 。 个 人 的 图 书 和 论文 的 增长 情况 也 应 当 被 看 做 是 症状 
蔓延 或 一 个 长 期 趋势 变化 的 原因 。 

顺便 说 一 声 ， 无 论 如 何不 要 认为 ， 在 不 可 逆转 的 状况 下 ， 这 种 增长 
类 型 是 有 点 浅 落 和 琐碎 的 。 当 然 ， 即 使 每 年 的 引证 率 并 未 波动 ， 任 何 一 
个 积累 曲线 也 将 增长 ， 但 是 在 对 数 刻度 上 描述 时 ， 它 将 以 稳步 的 缓慢 的 
速率 增长 ， 它 的 变化 将 被 缩小 许多 。 在 图 3 上 部 的 深 色 黑 线 表明 ， 如 果 
每 年 有 一 个 持续 的 引证 率 ( 约 等 于 实际 平均 汉密尔顿 引证 率 ， 即 每 年 大 
约 37) 时 ， 我 们 应 当 得 到 理论 上 的 曲线 。 这 条 变化 减缓 的 曲线 可 以 直接 
与 图 2 观察 到 的 表明 指数 增长 的 直线 相 比较 。 我 们 确实 有 许多 在 增长 之 
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图 3 汉 密 尔 频 著 作 引证 的 理论 曲线 与 
三 种 其 他 著作 引证 的 对 数 曲 线 比较 
上 的 增长 ， 又 不 是 稳步 增长 的 引证 的 实例 。 
如 果 并 非 是 不 可 避免 的 情况 ， 必 须 试图 思考 ， 至 少 很 一 般 地 期 望 指 
数 增长 。 这 是 整个 科学 论文 的 出 版 ， 和 之 后 的 引证 其 他 论文 的 机 会 ， 它 
自己 是 星 指数 增长 形式 的 。 很 可 能 科学 共同 体 的 数量 和 规模 成 指数 增 ， 
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长 。 为 了 说 明 这 个 问题 ， 有 一 些 关 于 汉密尔顿 拟 子 的 特殊 的 东西 ， 最 容 
易 的 办 法 是 为 其 他 一 些 论文 编制 一 个 同 种 类 型 的 曲线 。 图 3 也 表明 了 三 
部 其 他 著作 的 对 数 积累 引证 频率 (这 三 部 著作 也 是 在 第 一 版 时 就 有 极 识 
的 影响 )。 它 们 是 威廉 姆 斯 的 1966 年 《适应 和 自然 选择 》; 崔 弗 斯 1971 
年 的 《关于 相互 的 利他 主义 》 论 文集 ; 史密斯 和 普 莱 斯 1973 年 介绍 ESS 
思想 的 论文 集 。 所 有 这 三 部 著作 清楚 地 显示 了 不 是 在 所 有 的 时 间 跨 度 上 
都 呈 指 数 增长 的 曲线 。 但 是 ， 对 于 这 些 著 作 ， 年 度 引 证 率 也 各 不 相同 。 
除了 各 自 的 范围 ， 它 们 恰好 是 指数 的 。 例 如 ， 威 廉 姆 斯 的 曲线 从 大 约 
1970 年 以 后 ， 在 对 数 刻度 上 是 近似 于 直线 ， 说 明 它 进 入 了 爆炸 性 的 影响 
阶段 。 

我 并 不 重视 汉密尔顿 拟 子 传播 方面 的 特殊 书籍 的 影响 。 然 而 ， 有 一 
个 对 于 小 规模 的 拟 子 显著 的 建议 性 分 析 的 后 记 。 汉 密 尔 顿 1964 年 两 篇 论 
文 的 正确 名 称 是 “社会 行为 的 遗传 理论 "。70 年 代 中 后 期 ， 草 率 出 版 的 
《社会 生物 学 》 和 《自私 的 基因 》 也 在 其 中 ,错误 地 认为 它 是 “社会 行 
为 的 址 传 理论 "。 和 希 哥 尔 和 哈 威 依 是 最 早 寻找 这 种 突变 异种 拟 子 的 人 ， 
他 们 认为 它 是 纯粹 的 标志 ， 就 像 放射 性 标签 一 样 。 因 为 追踪 科学 的 影 
响 ， 他 们 追溯 到 了 威尔逊 富有 影响 力 的 书籍 ，1975 年 在 已 出 版 的 《社会 
生物 学 》 里 ， 发 现 了 这 种 提 法 的 一 些 直接 证 据 。 由 于 我 很 敬 幕 威尔逊 的 
《力量 之 旅 》 一 书 ， 我 希望 人 们 能 够 更 多 地 阅读 这 本 书 ， 少 读 一 些 有 关 
这 本 书 的 评论 一 一 由 于 这 本 书 影响 我 的 完全 错误 的 建议 ， 使 我 愤怒 不 
已 。 然 而 ， 既 然 我 的 书 也 包含 突变 异种 引证 一 “放射 性 标签 "。 它 开 
始 注意 到 了 警告 性 ， 尽 管 至 少 一 个 拟 子 已 经 从 威尔逊 传播 到 我 了 ! 这 些 
没有 什么 可 奇怪 的 。 自 从 社会 生物 学 发 展 传播 到 英国 ， 那 时 我 刚刚 完成 
《自私 的 基因 )， 正 在 整理 我 的 参考 书目 。 关 于 威尔逊 的 大 量 书目 无 疑 是 
一 个 大 宝库 ， 它 可 以 节约 在 图 书馆 检索 阅读 的 时 间 。 当 时 ， 我 转 忧 为 
喜 ， 因 为 当时 我 偶然 奉 到 一 个 老式 蜡纸 印刷 的 书目 单 ， 这 是 1970 年 我 在 
牛津 大 学 上 课时 发 给 学 生 的 。 可 以 引 以 为 自豪 的 是 ， 这 里 有 “社会 行为 
的 遗传 理论 "， 这 上 比 威尔逊 的 书 的 出 版 整整 早 了 5 年。 威尔逊 不 可 能 看 
到 我 1970 年 的 书 单 。 训 无 疑问 ， 威 尔 和 还 和 我 各 自 独立 地 提出 了 同样 的 变 
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异 拟 子 ! 

这 种 巧合 是 如 何 发 生 的 ? 正 像 对 于 “美好 的 往 彰 ”来 说 ,不 难 找到 
一 个 模糊 的 解释 。 费 软 尔 有 一 部 非常 著名 的 书 叫做 《自然 选择 的 基因 理 
论 )。 这 本 如 此 家 喻 户 晓 的 图 书 的 名 字 使 这 个 称谓 在 全 世界 进化 论 学 家 
面前 无 人 不 知 。 听 到 前 两 个 单词 没有 理由 不 主动 加 上 第 三 个 。 我 猜测 无 
论 是 我 还 是 威尔逊 皆 是 如 此 。 弃 然 没 有 人 否认 受过 费 歇 尔 的 影响 ， 这 倒 
是 一 个 氏 大 欢喜 的 结论 。 

6. 在 拟 子 的 生活 里 ， 电 脑 就 是 人 类 的 大 脑 

我 们 可 以 明确 地 预言 ， 人 类 制造 的 电子 计算 机 必 将 在 信息 的 自我 复 
制 模式 一 一 拟 子 中 也 担任 重要 的 主角 。 借 助 于 错综复杂 的 信息 网 络 ， 计 
算 机 之 间 愈 来 愈 紧密 地 联系 在 一 起 。 许 多 联网 的 计算 机 用 电子 邮件 交换 
信息 ， 其 他 人 则 通过 软盘 共享 信息 。 这 些 技术 使 程序 的 自我 复制 得 天 独 
厚 。 当 撰写 本 书 第 一 版 时 ， 我 曾 天 真 地 想象 借助 于 在 合法 软件 的 拷贝 中 
自然 出 现 的 误 码 也 许 会 使 人 们 不 愿 见 到 的 计算 机 的 “ 拟 子 ” 产 生 和 繁 
荣 ， 当 时 我 对 这 件 事 还 吃 不 太 准 。 唉 ! 那 是 一 段 多 么 天 真 和 纯净 的 日 子 
蚜 。 可 是 现在 ， 一 些 恶毒 的 计算 机 程序 员 蓄 意 制造 的 “病毒 ”和 “ 细 
菌 "， 已 成 为 全 世界 计算 机 用 户 司空 见 惯 的 危险 东西 。 据 我 所 知 ， 我 的 
计算 机 硬盘 仅 去 年 就 感染 了 两 种 不 同 的 病毒 。 像 这 种 情况 ， 对 于 大 量 使 
用 计算 机 的 人 来 说 是 非常 平常 的 事情 。 我 不 愿意 提起 这 些 病毒 的 名 字 
以 不 让 那些 作恶 者 得 到 齿 龊 卑 叶 的 满足 。 说 他 们 “ 具 龊 ”是 因为 他 们 的 
行为 和 微生物 实验 室 的 技术 人 员 故 意 感染 饮用 水 和 种 子 ， 以 使 人 得 病 并 
幸灾乐祸 一 样 ， 在 道义 上 它们 是 等 同 的 。 说 他 们 睾 郧 ， 是 因为 他 们 精神 
上 的 渺小 。 制 造 计算 机 病毒 并 不 能 说 明 一 个 人 聪明 ， 这 种 事情 ， 当 今世 
界 ， 任 何 一 个 不 太 胜任 的 程序 员 都 可 以 随手 拓 来 。 我 便 是 其 中 之 一 。 我 
无 意 于 解释 计算 机 病毒 是 怎样 工作 的 ， 这 太 显 而 易 见 了 。 更 困难 的 是 人 
们 仅 得 怎样 和 它们 斗争 。 不 幸 的 是 ,一 些 资深 专家 不 得 不 浪费 他 们 宝贵 
的 时 间 去 编写 病毒 监视 程序 ， 病 毒 免 疫 程序 等 等 〈 类 似 于 接种 疫苗 )。 
危险 的 是 ， 这 些 将 引发 一 场 “ 军 备 竞赛 "， 防 毒 技术 前 进 了 ， 制 毒 技术 
也 在 发 展 。 迄 今 为 止 ， 绝 大 多 数 的 杀毒 程序 都 是 由 利他 主义 者 研究 编写 
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的 ， 也 是 免费 提供 的 。 然 而 ， 我 预言 一 个 全 新 的 职业 将 会 迅速 地 成 长 
一 一 就 像 一 些 其 他 职业 分 离 出 有 利 可 图 的 行当 一 一 我 指 的 是 “软件 医 
生 “， 他 们 随身 携带 着 诊断 和 治疗 软盘 ， 但 是 ,真正 的 医生 解决 自然 问 
题 而 不 是 由 人 的 恶 念 蓄意 制造 的 病毒 。 另 一 方面 ， 软 件 医生 就 像 律 师 一 
样 解决 人 造 的 、 原 来 不 存在 的 问题 。 我 提醒 那些 黑客 ， 你 们 真 的 想 为 一 
个 新 的 利润 丰厚 的 行业 铺 平 道路 吗 ? 如 果 不 是 ， 不 要 再 玩 这 种 帅 豆 的 拟 
子 游戏 了 ， 把 你 们 的 适当 的 编程 潜力 用 到 更 好 的 地 方 。 

7. 盲目 的 忠诚 能 够 为 任何 事情 辩护 

我 曾经 收 到 忠实 的 宗教 信徒 雪 片 般 的 来 信 ， 他 们 对 我 的 批评 提出 了 
抗议 。 宗 教 信 伸 是 一 架 如 此 具有 力量 的 清 脑 机 器 ， 特 别 是 对 于 从 儿童 时 
代 开 始 信仰 者 更 是 如 此 。 因 此 ， 一 般 情况 下 很 难 打破 它 的 控制 。 但 是 ， 
这 以 后 ， 宗 教 信仰 是 什么 呢 ?. 它 是 一 种 使 人 们 相信 某 种 事务 的 精神 状 
态 ， 一 不 管 相信 的 是 什么 一 一 总 体 上 看 ， 这 种 信仰 缺乏 相应 支持 的 证 
据 。 如 果 具 有 有 利 的 证 据 ， 那 么 ， 信 仰 就 是 多 余 的 了 。 因 为 ， 证 据 会 强 
迫 我 们 相信 它 。 正 是 如 此 ， 才 使 得 学 舌 这 所 谓 的 “进化 本 身 是 一 个 信仰 
问题 ”看 起 来 如 此 帅 赛 。 人 们 相信 自然 界 是 进化 的 ， 并 不 是 因为 他 们 任 
意 武断 地 相信 什么 ， 而 是 因为 自然 界 有 大 量 的 证 据 的 存在 。 

我 说 过 ,不 管 三 七 二 十 一 ”的 愚 忠 式 的 信仰 ， 会 使 人 们 很 傻 地 又 很 
武断 地 面 对 事 物 ， 就 如 同 在 亚当 斯 可 爱 的 著作 中 的 “电子 和 尚 "。 他 决 
心 建造 一 个 你 相信 的 世界 ， 并 且 成 功 地 做 到 了 这 一 点 。 当 某 一 天 我 们 磁 
到 他 时 ， 纵 使 所 有 的 证 据 都 反对 他 ， 他 也 坚定 不 移 地 认为 世上 的 每 一 件 
事情 都 是 完美 无 缺 的 。 我 不 想 去 争论 某 个 人 所 信仰 的 事 鞠 是 否 是 因 豆 
的 。 他 们 可 以 信 ， 也 可 以 不 信 。 问 题 是 人 们 没有 什么 办 法 决定 谁 对 谁 
错 ， 没 有 办 法 让 人 判定 应 该 喜欢 哪 一 个 。 因 为 毫 无 疑问， 没有 任何 证 据 
何以 成 为 信仰 的 根据 。 实 际 上 ， 真 正 的 信仰 不 需要 什么 证 据 ， 这 是 信仰 
最 大 的 优点 。 关 于 这 一 点 ， 可 以 引证 托马斯 的 故事 ， 托 马 斯 是 基督 十 二 
门徒 中 惟一 值得 敬重 的 人 。 

信仰 移动 不 了 大 山 〈 尽 管 每 一 世代 的 孩子 们 都 被 告知 了 相反 的 结 
论 ， 并 且 他 们 也 深信 不 疑 )， 然 而 ， 信 仰 能 够 驱使 人 们 去 做 危险 的 带 事 ， 
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在 我 看 来 ， 信 仰 是 一 种 精神 上 的 疾病 。 它 能 够 导致 人 们 对 无 论 怎 样 离奇 
的 情况 都 相信 ， 在 极限 的 情况 下 不 论 是 杀人 还 是 去 死 ， 都 不 需要 任何 什 
么 辩解 地 一 无 反 顾 。 以 至 于 汉 森 曾经 提出 了 “类 拟 子 ” 的 概念 ， 来 说 明 
这 些 信徒 们 在 某 种 程度 上 被 “ 拟 子 ”所 控制 的 状况 ， 从 而 “使 他 们 的 生 
存 变 得 不 合理 ……。 你 可 以 在 晚间 新 闻 节 目 中 看 到 许多 这 样 的 、 来 自 于 
贝尔 法 斯 特 和 贝鲁特 的 人 们 "。 信 仰 是 一 种 强大 的 力量 ， 它 使 人 们 无 视 
于 人 零 侦 、 宽 容 和 人 类 正当 的 感情 。 如 果 他 们 真诚 地 相信 殉道 会 直人 天 
堂 ， 他 们 就 会 无 所 长 惧 一 一 多 么 可 怕 的 武器 。 在 战争 技术 史上 ， 宗 教 信 
仰 是 重要 的 一 项 ， 堪 和 长 弓 、 战 马 、 坦 克 、 和 氢弹 相提并论 。 

8. 地 球 上 的 人 类 是 独一无二 的 ， 能 够 反抗 自私 复制 者 的 统治 。 

我 的 乐观 结论 与 看 法 在 批评 家 当中 引起 了 怀疑 ， 他 们 觉得 这 和 书 中 
其 他 部 分 自 相 和 矛盾 。 有 时 ， 这 种 批评 来 自 教 条 的 社会 生物 学 家 ， 他 们 坚 
持 遗 传 影响 一 切 的 观点 。 有 时 ， 批 评 来 自 自 相 了 矛盾 的 反对 阵营 以 及 激进 
的 高 级 教士 。 他 们 坚持 鬼神 偶像 ! 罗 赛 等 人 在 《不 在 我 们 的 基因 中 》 一 
书 设想 ， 有 一 个 叫 “ 还 原 主义 ”的 神秘 妖怪 ; 而 且 所 有 最 佳 的 “还 原 论 
者 ”还 被 设想 为 “决定 论 者 "， 而 我 认为 叫做 “ 泪 传 决定 论 者 ”更 合适 
一 些 。 

大 脑 ， 对 于 还 原 论 者 ， 是 确定 的 生物 学 对 象 ， 它 的 特性 是 产生 我 们 
能 够 观察 到 的 行为 ……， 从 这 些 行为 中 我 们 推断 出 思想 和 意识 的 状态 。 
这 样 的 状况 是 而 且 必须 是 符合 威尔逊 和 道 金 斯 提出 的 社会 生物 学 法 则 
的 。 可 是 ， 采 纳 这 一 观点 ， 将 使 他 们 的 观点 陷入 进退 两 难 的 境地 。 第 一 
个 争论 是 人 类 行为 加 有 的 特征 ， 一 个 单身 的 男子 ， 他 们 明显 地 发 现 自己 
没有 吸引 力 ( 忽 恨 、 教 训 深 刻 等 ) 后 ， 就 会 变 得 与 自由 伦理 性 关系 、 责 
任 、 罪 恶 行为 相 联系 。 如 果真 是 这 样 ， 像 其 他 行为 一 样 ， 也 是 受 生物 属 
性 决定 的 。 为 了 避免 这 类 问题 ,威尔逊 和 道 金 斯 提出 了 自由 意志 问题 。 
如 果 我 们 希望 的 话 ， 自 由 意志 能 使 我 们 对 抗 我 们 身体 里 的 基因 。 这 是 一 
个 彻头彻尾 的 对 第 卡尔 思想 的 回归 ， 一 个 二 元 论 者 在 紧要 关头 突然 出 现 
就 会 扭转 局 面 。 

我 认为 ， 罗 赛 和 他 的 同事 们 是 在 谨 责 我 们 的 言行 不 一 。 我 们 即 是 基 
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因 决 定论 者 ,又 相信 自由 意志 ; 我 们 不 能 二 者 兼 而 有 之 。 但 是 ， 在 这 
里 ， 我 要 为 威尔逊 教授 同时 也 为 我 自己 辩解 一 句 话 一 一 仅仅 是 在 罗 赛 和 
他 的 同事 们 的 眼睛 里 ， 我 们 才 是 “遗传 决定 论 者 "。 他 们 所 没有 懂得 是 ， 
当然 ， 虽 然 这 是 难以 置信 的 ， 很 有 可 能 ， 基 因 对 人 类 行为 有 着 统计 学 意 
义 上 的 影响 ， 同 时 ， 这 些 影 响 也 可 以 被 矫正 、 被 隐藏 或 者 被 其 它 影 响 所 
改变 。 在 人 类 通过 自然 选择 进化 的 行为 模式 中 ， 基 因 对 此 产生 了 显著 的 
影响 。 可 以 推测 地 是 ， 罗 赛 和 他 的 同事 们 会 同意 ， 人 类 的 性 欲 是 通过 自 
然 选择 而 进化 的 ， 同 理 ， 任 何 生物 的 进化 都 是 通过 自然 选择 而 实现 的 。 
因此 ， 他 们 必须 承认 ， 存 在 着 能 够 影响 人 类 性 欲 的 基因 。 在 某 种 意义 上 
可 以 说 ， 基 因 能 够 影响 任何 事物 。 然 而 ， 当 社会 需要 它们 这 样 做 的 时 
候 ， 他 们 在 控制 性 欲 方面 大 概 没有 什么 麻烦 。 关 于 这 个 问题 的 二 元 论 意 
味 着 什么 ? 很 明显 ， 什 么 也 不 是 。 我 认为 ， 提 倡 反 对 “自私 复制 器 的 专 
制 ”不 再 是 什么 二 元 论 者 。 我 们 ， 包 括 我 们 的 大 脑 ， 被 分 离 成 和 独立 于 
我 们 之 外 的 基因 ， 都 具有 反对 他 们 的 能 力 。 众 所 周知 ， 当 人 们 每 一 次 使 
用 避孕 方法 时 ， 我 们 都 是 在 小 规模 的 使 用 。 没 有 什么 理由 表明 ， 我 们 为 
什么 不 能 在 更 大 的 规模 上 进行 反抗 。 


